美人の無表情は凶器だと思う

先日、中三の娘の文化祭で貰った小冊子。
「なんか懐かしい～！」
自分の文化祭のちょっぴり薄い黒歴史が、ひょっこり顔を出した。

あの、美人の先輩に無表情をくらった日のことを。

それはワタクシがnoteを始める前のはるか昔。
高2の文化祭で、所属していた文芸部が文集を出すことになった。

そこでワタクシが書いたのは女子高生2人の話。
登場人物のひとりが片思いをしている女の子『いずみ』、当時の親友がモデル。もうひとりがツッコミをいれる役の『まい』。
半分事実半分フィクションかもしれない内容で、正直ジャンルはよく分からん。書くのは楽しかった。

締め切りちょっと前、文集をまとめてくれている先輩に提出した。
「ノルマの枚数、なんとか書けました～！」

正直この頃は、文集なんて印刷してただ留めればいいんじゃない？くらいの適当さ。

なので後日、強面の顧問から呼び止められたときは戸惑った。
名ばかりの部活でふだんは活動らしい活動もしていなくて、顧問と話すのは初めてだったから。それに先輩が、先生に提出するなんて想像もしていなかったし。

「まいまい、ここ1箇所、漢字の使い方がねぇ。『その』だけでも足しておけば？」

その瞬間、添削がしっかり入っていることに気がついた。
「国語の先生は、指摘が細かーい！」
結局、先生のアドバイスはどうしたのか覚えていない。

するとその後、いずみ（モデルとなった親友）のドでかい悲鳴が聞こえてきた。
「うそ～ん！！　先生！　今からイチから書き直ししろって言うの？　あと3日で印刷だよ？　そんなのムリだよ、できないよー！」

ひょーっ！　あんた！　なに書いたん！　イチからってひどすぎる～！

図書室は静かにしろと、顧問の先生に怒られて、しゅんとしょげ返る親友。

どれどれ見せてみ…ああ…これは…ね…うん。
なんの手助けもできなくて、ごめーん…。イチから頑張って。

こうしたハプニングを乗り越えて、文集は無事にできあがった。

文化祭当日。
学校全体がざわつく中、ポニーテールを揺らしながら元バスケ部の美人の先輩がニヤッとしながらやって来た。その手には──どこで手に入れたのか例の文集が握られている。
「まいまいー、これ読んだよ～」
「先輩、ありがとうございます！　よく見つけましたね。それ」

内心、先輩って本とか読む人なの？　そんな風には見えんけど…。
などと失礼なことを思っていたら、美人先輩がこう続けた。

「あとがきのところに『続きが読みたい人がいるって言ったら書く』って書いてたよね？　私の友達が読みたいって言ってたよ。それに私も」

眩しい美人スマイルを決めながら、予想の斜めうえいくお褒めの言葉をかけてくれた。人生初のフォロワーさんを獲得した瞬間、それもいっぺんに2人も。でも…

ホントは何も考えてない！　まさかそんなところまで読んでいる人いるとか思わんかったー！　あわわわ、どうしよう…。先輩そのスマイル反則～！

嬉しいやら、恥かしいやらでテンパっていたら、美人の先輩が、低ーい声でこう言った。

「で？　いつ書けるの？　それ。私、もうすぐ卒業なんだけど」
怖ーい。きりっとした目に吸い込まれそうで、すっごくこわーい！

このとき初めて、美人の無表情は凶器だと知った。