innocent world / Mr.Children──明るいメロディの裏で、憂いが鳴っている【楽曲レビュー40】

今回取り上げるのは、日本を代表するロックバンド「Mr.Children」。大衆の心を鷲掴みするポップ感覚は随一だと思っている。

一方、日常生活の陰に潜むダークサイドを掬い上げるバランス感覚もある点も興味深い。一曲丸々マニアックに聴かせる場合もあれば、耳馴染みする楽曲に暗いレイヤーを差し込むこともできる。

セールス的にも結果を残しながら、実験的なアプローチも続ける。これはなかなかできることではないだろう。

そんな彼らを知るきっかけになった楽曲が、この「innocent world」である。というよりバンドサウンドのかっこよさに初めて気付かされたのも、この「innocent world」なのである。

「innocent world」との出会い

小学6年生のとき流行りのポップスを聴くようになった。クラスの女子との会話についていきたいというよこしまな動機である。最初に好きになったのはtrf。小室哲哉プロデュースのダンスグループだ。

好きだったドラマの影響で「SURVIVAL dAnce 〜no no cry more〜」にはまり、「BOY MEETS GIRL」など煌びやかなサウンドにも強く惹かれた。

入り口こそ不純だったけれど、一つ好きな音楽を見つけると他にもディグって見たくなる。TVで放送されるランキングを意識するようになった。

「MUSIC STATION」と「COUNT DOWN TV」のランキングが主な情報源。そこで気になるバンドを発見する。

「Mr.Children？」

正直、第一印象では「曲がめちゃめちゃいい！」っていう感じじゃなく、ちょっと"怖い"がスタートだった。「Mr.Childrenが怖い？」と思われるかも知れないが、ジャケットを見て欲しい。

ヴォーカリストの桜井和寿が、目が隠れるほどパーカーのフードを深く被って絶叫している。それが何かに取り込まれながら叫んでいるように見えた（笑）その画が、MVにもバッチリ映っているんだよ。

大人になってから見てみれば何ともないヴィジュアルだけれども、子供の頃は些細なことが怖かったりするものだ。

ただ、怖いって感情は好奇心を駆り立てる、ある種のトリガーだと思う。

正直、MUSIC STATIONのランキングコーナーって、MCの声が大きめだったり、MVの尺がめちゃくちゃ短かったりでどんな曲なのかを掴みづらい。それでも不思議と「この曲を聴いてみたいかも」と思えた。

──ということで、週末にレンタルショップに行って、早速「innocent world」を借りてくる。

再生ボタンを押した瞬間、世界が変わったように思えた。

力強いイントロに息を呑む。
優しげなAメロに少しの安心を覚える。
メロディアスに展開するBメロにグッと心を掴まれる。

そして、伸びやかなサビのメロディとバンドサウンドのダイナミズムに、完全にノックアウトされる。

この曲に出会えてよかった。生きててよかった。

─と、笑っちゃうくらいに大袈裟なことを本気で思っていた。

「innocent world」を聴いて以降、ロックバンドの奏でる音楽に傾倒するようになっていった。

「ブルー」ではなく「ワールド」でなければならなかった理由

「inocent world」の仮タイトルは「innocent blue」。CMイメージに合わせた爽やかなラブソングになる予定だった。それを、プロデューサーの小林武史氏がはねつけた。

「CMになぞるのではなく、自分の心の中にあるものを書くべきだ」──桜井和寿氏はホテルにこもり、何度も書き直した。

答えが降りてきたのは、環状七号線を車で走っていたときだったという。車を停めて、メモを取る。 そこで現在の歌詞が完成した。

タイトルの変更も小林氏の判断だ。最後が口を窄める「ブルー」より、口を開いて解放される「ワールド」の方がカタルシスが得られる。

ひとつの音の選択が、曲全体の性格を変えてしまうのだとすると、タイトル決めもやはり重要な要素なのだろう。確かにどこまでも広がりゆくような壮大なサウンドには「ブルー」より「ワールド」の方がふさわしい気がする。

「イノセントワールド」とは、悪意や汚れとは無縁な「無垢な世界」のことだ。現実の自分と向き合いながら、でもそこへの手放しを拒んでいる。そのせめぎあいを、あの明るいメロディに乗せて歌っている。

アウトロでバックの演奏がマイナーキーに変わる。

そこに「決意」が込められているという話があるが、自分にはどちらかというと「まだ揺れている」ように聞こえる。その揺らぎが、単にいい曲だったではなく、爽快感の中に憂いだったり、不安だったり引っ掛かりを残す。

自分とは縁遠いアンセミックな雰囲気の楽曲が、しっかり「自分ごと」として感情に焼きつき、いつまでも聴いていたい楽曲として愛され続けるのだろう。

「爽やかなヒット曲」に潜む、憂い

innocent worldは、一見爽やかな楽曲に思える。しかし、歌詞に目を向けてみると、決してただ爽やかなだけの曲ではない。

大人になることの濁り、日常の中で少しずつ自分を見失っていく感覚。 それが、あの開けたポップなメロディの裏に、鳴っている。

この曲と出会った頃は、その圧倒的なメロディの良さに魅了され熱に浮かされたようになっていた。だが熱がおさまってくると、今度は歌詞に綴られる言葉の意味を味わうようになる。

この曲を聴いていた頃は大人の世界のことなんて何にも知らない、無垢な小学生だったはず。それでも「大人ってなんか……大変そうだな」と思わせる陰りがあった。

上の一節にちょっと引いていた気持ちは鮮明に残っている。"汚されて"、じゃなくて"汚染されて"だからね。かなり字面が強い。

「まじかー……大人になっても誰にも邪魔されずカレー食いたいな」

なんて、本気で考えていた。

この曲に限ったことじゃないけれど、Mr.Childrenの楽曲って、「大人として生きていくうえでの憂い」を感じさせるものが多い。

だから聴けば聴くほど、大人になることへの不安が少しずつ自分の中で大きくなる気がした。中学、高校と大人のステージが近づくほど、詩の世界が理解できるようになり、ブルーが増幅される。

そう考えると、「innocent blue」という、仮タイトルもあながち間違っていないのかもしれない。純粋なハートにも憂鬱さを塗りたくる。

そんなこんなで実はMr.Childrenに熱狂する期間は自分史の中で短く、実は「深海」の手前くらいで聴かなくなってしまった。

自分にとってピーターパンシンドロームを引き起こす音楽だったのかも知れない。30代半ばくらいになって社会の酸いも甘いも噛み分けてから、深海から最新作に向かって、また聴き始めた感じである。

──なぜ、またミスチルに触れようと思ったのか。

「将来への不安」が体験を通して解消されるとともに、それまでに自分が味わってきた「人生の苦味」を答え合わせする感覚だったのかなと、今となっては思う。