掌篇小説『泡のひとびと』

　シャボン玉。ひとつ。ふたつ。みっつ。虹色の膜をはり、風に微かにたわみながら、ベランダを過ぎゆく。
「泡盛さんとこ大掃除よ」
　シーツを干しながら母が云う。もうそんな季節か。
　ちょっと肌寒いけれど、カーディガンを羽織り、でかけてみる。あゆむほどに、シャボン玉は殖えてゆく。桜満開の公園にもとおりかかるが眼もくれず。シャボン玉は低空飛行もあれば、雲に触れるほど昇るものも。おおきさもさまざま。
　四丁目への角をまがると、泡だらけの通称『お城』があらわれる。この町に泡盛姓の家は23軒、店舗をふくめると36軒あって、いつのころからか知らないが、四月になると、いっせいに家屋ごと、洗われる。築百年の瓦屋根、木造のとこも、モダンな三階建てスクエアの家も、蔦のからむコンクリアパート『泡盛荘』も、塀や垣根もひっくるめ、真白な泡につつまれ。清澄せいちょうな午后の陽ざしがそそがれれば、四丁目の凡そはんぶんを占める泡盛の『お城』は、砂や雪の城よりやわらかくもイリュージョンなボディに、虹の七を超える色を惜しみなく、無数のオパールのごとくあざやかに、散りばめる……
「史穂ちゃん、一年ぶりやね」
　頭より爪さきまで泡だらけで『泡盛電化』からぬっと出た女は、ここの嫁である眞美恵ねえさんと、声でやっと判る。はじめて会ったときはミニスカとショートヘアのにあう高校生だった。大手アパレルにつとめ独立後はパリで暮し、日本なんてもう帰らないだろうと云われていたのに。『泡盛電化』に嫁ぎ、泡だらけになるなんて。
「おぉ、しーちゃん。一年ぶりやな」
　泡だらけの犬をつれ泡だらけでやってくるのは、銅板葺きの『アワモリ薬局』に暮しているおじいさん。尾をふりアルトで吠える犬はほんとは黒の雑種犬ヌケサクだけれど、いまだけは金持ちが飼うプードルみたい。数歩後ろより添うのは、『泡盛荘』大家のおばあさんであろう。言葉すくなでつねにお辞儀をするような佇まい。おじいさんとともに独身で、つきあっているとかいないとか。
「外でしかトイレせんさかい、こんな日でも散歩せなあかん、かなんわ」
　喋るたび笑うたび顔から肩から胸からシャボンをとばし。さいきんは駅構内の薬局ばかり利用しているわたしとしてはちょっときまりわるいが、あちらはなんともおもっていなさげ。泡のうえでは。
「……おっと、みんな、ぼちぼち『放水』の時間やでぇ」
　視えもしない泡だらけの腕時計を視ながら云う。わたしや、いつのまにか集っていた泡盛姓でない近所のひとびと、どこからきたやらカメラをもった観光客たちなんかが、『お城』からさきの交差点あたりまで距離をおく。眞美恵ねえさんとおじいさんとおばあさんとヌケサクは、『お城』のなかへ。
　ほどなくして、随所に設置された消火栓より『放水』がはじまる。いちばんたかいスクエアの家をも易易とこえ、いくすじもの水が、全方位より弧をえがき。ところどころであわく虹のアーチを生みながら(泡のほうが立体的でビビッドなので、虹はなんだか描きたしたように嘘っぽい)。
　海の波のようなざわめきと、カメラのシャッター音がまざる。泡がくずれてゆき、屋根瓦や、風見鶏、ステンドグラスの出窓、コンクリ壁、カナメモチの紅い垣根などが、それなりにきれいになった元の姿をあらわす……そのいっぽうで、くずれず水にはじかれたみたいにとぶシャボン玉もある。むしろ先刻より数を殖やし、ゴルフボールサイズから小型車がはいりそうなものまで、色もあざやかさをそのままに、舞いあがり。こわれずに、どこかへ託されたカプセルのように、ほうぼうへ。
　五分前まで泡だらけだったおじいさんが、なにごともなかったふうに銀髪とアーガイルセーターの姿ででてきて。泡どころか湿り氣さえなく。
「ウチの銅板は緑に錆びたまんまや。でもアレはアレでええねん。きれいになってしもたら、呑んで帰ったとき家がどこにあるんかわからへん」
　と銀歯を視せ笑う。ヌケサクも洗いたての眼と黒毛を熙ひからせ、電柱のもと身をふるわせ糞をして。
　眞美恵ねえさんもでてきた。白地にボタニカルを青のひと色で描いた、陶器みたいな膝丈のボックスワンピースに、ゆるく結んだストレート髪を垂らし、ツイッギーが表紙のヴォーグを手に。
「あつめてた昔のヴォーグが、はんぶんぐらい泡になってとんでっちゃった。あとヴィトンの羽織とヴェルサーチのバッグも。もう要らないってどっかでおもってたのね。
……それと、旦那も、とんでった。泡盛電化にいられない性分なのはあたしじゃなく、あいつだったみたいよ」
　え。と、おもわず声がでて、背すじが凍る。うちの家電の故障も新調もずっと世話してくれた『泡盛電化』の佐助にいちゃんが。飄々と云う眞美恵ねえさんがこわくて、空を視あげ。
　とんでゆくシャボンは、色が存外につよく判りづらいが、ものによってなにかが、ガチャポンみたくはいっている。
「三輪車、ゴッホのレプリカ、サイン入り野球バット、蓄音機、手紙の束、仏蘭西フランス人形、枯れた盆栽、六法全書、部屋のドア、グランドピアノ、田植機……それに、あぁ、作業服の男も、あとおばさんもいる、着物の」
　カメラの男がでっかいレンズを覗きながら、わざわざおしえる。作業服男はまちがいなく佐助にいちゃんだが。眞美恵ねえさんは一瞥もせず、ヴォーグをめくり。
「着物のおばさん？ ……あぁ、それはいちばん旧い家の、わたしの大叔母やわ。よそに嫁いだけれど離婚して出戻って。むかしはバツイチってだけで村八分のあつかいやったから、いっさい外にでないまま亡くなりはったって……病だか自死だか、わたしも、もう誰も知らないの。けど、何十年と洗われてやっと、泡になれたんやねぇ……」
『泡盛荘』大家のおばあさんが、めずらしく語る。掌をあわせ。
「そ。だから、ウチのもよかったのよ。『大掃除』なんだから、おたがいにとってもう、要らないの」
　眞美恵ねえさんが吐き捨てる風情で、云う。
……あのふたりはそれぞれ、どこにいくの？ と問えば。
「さぁねぇ、いっしょにインドとか？」
　ひとり夏みたいにほそい二の腕と髪を揺らし、くすくす。高校のときとすこしも変らない、視えないメイクで隠されたふうなまなざしが、やっぱりすこしこわい。いつのまにか左手にヴェルサーチ、ではなく工具ケースをもち。ドレッシーなまんま、仕事か。
　白いものが隅をかすめた氣がして視たら、『泡盛文具店』の男児が、泡をおとさぬまま、シャボン玉の尾をひきかけていた。洗い流したくないのだろう。
　観衆がなにかを囲んでいるので覗くと、地面より数十センチで振子みたく揺れるシャボン。なかにはお河童髪を針ほど尖らせ、黒の、ギャルソンかヨウジのニセモノで身をつつみ、眼に銀の隈をワザと描きあらぬ方を視るわかい女が、体育座り。おばあさんが、
「うちに住んでる大学生よ」
　と。
「絶望ごっこ、なんですって。演劇部にいるとか辞めたとかまた復帰したとか、アングラ女優きどりやの。投げ銭なんかしたらあかんよ、調子にのるから。せっかく洗ってあげてんのに、ねぇ」
　おばあさんの、洗われた眉間に不似合いな皺がより、はざまから泡がひとつ、とんだ。

©2026TSURUOMUKAWA

ーーーーー
こちらに参加させて戴きました。