7.私の日記【帰り道は昼下がりの向こう側へ】

雨上がりの午後、少し湿った風が庭先を通り抜ける。

そよ風と言うほど弱くもない風は、今だけは花粉を運んでいない様子だった。

空は薄い青色で、太陽は木々の向こうに見え隠れしている。

私は外に出て、試しに深呼吸をしてみる。

わずかな肺の痛みさえ心地よく、めまいがしてその場にしゃがみ込んだ。


何もない場所を、昔から探してた。

でも、どこを走り回っても、いつだって人の足跡が残ってるんだ。

だから私は、少しだけそこにとどまって、すぐに帰ろうと思った。


いつかはこんな気持ちもなくなっていくのだろうと思ってた。

けれど私は人の親になってさえ自由が欲しいみたいで、ずっとどこかへ行きたいって考え続けてる。

どこかってどこ？

行こうと思えば、どこにでも行けるのに。


暖房の効いた部屋はいつも都合が良くて、自分が今どんな顔をしているのかさえ確かめる気になれない。

だから私は、もう少しだけ一人でいたいと思った。

それでも子供達を迎えに行くため、車の鍵をポケットに入れてきた。


いつの間にか湿った風は通り過ぎて、喉の奥にむず痒さを覚える。

私は靴の土を払い、車に乗り込む。

私と同じ事を君たちが考える必要はないと思った。

だから私はこの靴で、私の庭を踏み潰すんだ。