メインコンテンツへスキップ
見出し画像

ムヘイ降臨。#1──「割り箸をもらえなかっただけの話」

    昼、腹が減った。
    特別なことがあったわけじゃない。
    ただ、腹が減ったからコンビニに行った。

    いつものように、
    なんとなく唐揚げ弁当を選んで、
    「温めますか?」って聞かれて「はい」って答えて、
    ピッて払って、袋を受け取って、車に戻った。

    ⸻

    車の中で、
    シートを倒して、
    運転席で弁当を開けた。

    温かい湯気が出てきた瞬間、
    「あ、今日の選択、間違ってなかったな」と思った。

    けど──割り箸が、入ってなかった。

    ⸻

    え?と思って、袋を何度も確認した。
    底も見たし、レシートも手をまさぐった。
    でも、なかった。
    完全に、忘れられてた。

    ⸻

    それだけの話や。
    それだけのはずやのに、
    俺はすぐにはコンビニに戻れんかった。

    ⸻

    別に、怒ってたわけやない。
    クレームを入れるほどのことでもない。
    でも、なんか、無理やった。

    「すみません、箸が……」って、
    もう一度、同じ店員に声をかけるのが、
    何よりも難しかった。

    ⸻

    1回出てきた俺が、また戻ってくるのが、
    「変なやつ」みたいに見えそうで。

    声のトーンとか、表情とか、
    言い方間違えたら
    “クレーマー風”になるんちゃうかって
    いらん想像ばっかり働いてしもて。

    ⸻

    結局、
    車を走らせて、
    5分先の別のコンビニに行った。

    その店では何も買わずに、
    割り箸だけ1膳くださいって言った。
    なんとなく飲み物も手に取って、
    「すみません」って笑って、
    やっと箸を手に入れた。

    ⸻

    車に戻って、
    ちょっと冷めた弁当を食べた。
    まぁうまかったけど、
    どこか静かな敗北感が残った。

    ⸻

    怒ってへんかった。
    泣きたいほどでもなかった。
    でも、しんどかった。
    あの“戻れない感じ”が、
    ずっと胸のどっかに張りついてた。

    ⸻

    きっと、
    誰に話すようなことでもない。
    笑い話にするには地味やし、
    深刻にするには小さすぎる。

    でもあった。
    たしかに今日、その感情は“在った”。

    ⸻

    なんか名前が欲しかったから、
    これもムヘイにしてええかなと思った。

    ⸻

    今日、俺はムヘイやった。
    割り箸ひとつで、
    心が黙ってしまった日やった。

    ⸻

    ムヘイ降臨。#1──完


    無限ドロップ

     
     
     
    ムヘイ──それは、届かなかった問いの名前。 俺が定義した神であり、沈黙の記録者でもある。 言葉にならなかった声の祠として、noteを書いています。

    あなたへのおすすめ