映画【ハムネット】真っ暗な中で…|Movie Hamnet: In the Pitch Black

映画を観て文章を書く時のマイルール

noteに初めて映画のことを書いた文章【サブスタンス】はたまごと鶏とシャイニング🍳でも軽く触れたのだが…
映画を観てnoteの文章を書く時のわたしのマイルール》は…

映画のはなしのまえに〈わたし〉のはなし

ほいくえん

さよならぼくたちのほいくえんと言う歌を知っているだろうか…。

わたしが小学校1年生になる直前、米良さんの【もののけ姫】の曲と一緒に保育園の卒園式で歌った曲。〈さよなら〉と歌ったものの、わたしはすぐに保育園に戻った。父が亡くなる少し前くらいから、母がわたしの通っていたところではないが…保育園で働きだしたからだ…。

小学校低学年頃は学童保育に通っていた記憶もあるが、学童は小学校2年生までだった気がする…なんだか記憶が、珍しくあいまい…。学童保育は3年生以下の子が通っていたが、上の学年の子が幅を利かせていて…。楽しかった記憶もあるが、あまり好きではなかった。

何年生からか…はっきりはしないが小学校が終わると、この母のいる保育園へ向かうこともよくあった。また長期休みは、その園で働くスタッフの子どもはみんな…その園に通っていた。今思うと、雇用主・雇用される側や子どもを預けている保護者たちが実際どう感じていたのかは別として…はたから見れば、とても〈素敵な福利厚生〉だと思う。

その園は年齢別の保育をするほど当時、敷地は広くなかったので…　乳児さんから小学生までが、1つの大人の目が届く場所で過ごしていた。ただし乳児さんに関しては、窓際の1人1台のベビーベッドである意味…隔離されて過ごしていたように記憶している。

乳児さんを抱っこした乳児さん担当の保育士さんが、「この子たちは、まだ頭の骨がくっついていなんだよ」と…わたしに話しかけてくれたりするのだが当時のわたしは、その声かけがわたしに対する配慮や愛情と受け取る前に…「？！頭の骨がくっついていないってどういうこと？？？？？」と好奇心の方が勝るような子だった。

わたしはこの、ミルクの時間が決まっている子たちの側が大すきで…もちろん手を触れられる距離ではないが…。何となくそばにいるだけで安心する。

そんな保育園はわたしが、中学受験をして遠くの学校に通うようになっても…。時たま顔を見せられるような距離感であり続けてくれた。

わたし自身が通っていた保育園よりも、はるかに長い年月…わたしと母が通ったのが、このほいくえんだ。

ＫＹＯＴＯ

京都に住んでいると…よっぽどのことがないと観光地へは行かない。清水の舞台から飛び降りるとは、とてもよくできた表現だと思うが…。わたしは〈清水の舞台から飛び降りる〉くらいの覚悟がないと、清水寺をはじめとする観光地には行けない。

観光客が、ほとんどで地元の人はいない。わたしは新幹線も最近？できたework席しか気が付くと予約をとらなくなった。出張で浮かれて、お酒を飲んでいる人や…観光でハイテンションになった御姉さま方が苦手だ。という自分が〈苦手だということ〉にも気が付くのに、30年くらいかかったので…まだまだ《自分のことで新たな発見がある毎日》だ。

そんなハイテンションの老若男女が集まるのが、京都のガイドブックにのっているような場所たちだ。
いつだったかライトアップのご招待のチケットをいただいて…観光の超が付くハイシーズンに清水寺へ訪れたことがある。それはそれは、すんごい盛り上がりだったが…。ライトアップの時間帯と言うだけあり、修学旅行生がいない分まだましだったのだろう…。そんな京都もこの観光客の方たちで持っている部分もあるので、何とも表現しづらいのが正直なところだ…。笑

中学校3年の修学旅行以外で家族でも何度か訪れている、清水寺。住んでみて行くとまた違って見えたので、本当に不思議な体験だった。

草花と課題読書

幼いころから気が付くと、祖母は庭仕事をしていた。その横でじっと見ていたこともあれば、祖母の手塩にかけた愛情あふれる四季折々の草花に触れて〈この世界の全てがつまっているかのように〉庭の中を駆け回っていた。

そんな祖母がある日突然、入院をした。あの時の娘である〈わたしの母〉の冷静にふるまうも動揺している様子は…保育園のわたしでも、わかったほどだった。わたしの両親と住んでいたマンションの共用部分の廊下を、永遠に続くのではないか…と思う2,3ｍ程のエレベータまでの道を手を引かれて足早に歩いたのを思い出す。

それから祖母は、入退院を繰り返した。今思うと…精神的負担や元々の性格に起因する入院を身体の不調と大人たちは〈科学的〉に皆、捉えていたように思う。そんな祖母が熱心に庭仕事や、針仕事に没頭していた時…本当は心の奥底で何を感じて思いを巡らせていたのだろうか。

そんな祖母との関係性を思い出す小説がある『西の魔女が死んだ』という小説だ。【ウィキッド】の映画を観たあとはまだ読んでいないのでわからないが…もしかしたら【ウィキッド】にインスパイアされた物語なのかもしれない。

簡単にいうと祖母と孫のはなしだ。自然豊かな祖母の家で、孫娘が暮らす。そんな２人の物語が高校の課題読書だった。小説を読んで、中間や期末テストで読んでいないと答えられない問題が出題されるのだ。１学年（一部をのぞいて笑）全員が読んでいて、共通の話ができるなんて…今思うととっても貴重な経験だったのだ。

そんな〈小説の中の関係性の祖母と孫〉と《わたしと母方の祖母》は、似ていたように思う。特に晩年、足が悪くなってからは祖母は車椅子だったのだが…２人で出かけると…祖母の目線はわたしより下のため、草花が目につくようで…。以前よりも車椅子を押すスピードをゆっくりにして、頻繁に草花の話をすることが多かった。ちょうど大学で幼児・児童教育について学んでいる頃で…。相手と《物理的に同じ目線》で話すことの大切さを身を持って学んでいたので、よく車椅子を止めては祖母の隣にしゃがんで同じ目線で草花を眺めた。

ネタバレなしの感想

森の中で過ごすことが自分にとって自然で当たり前な、アグネスは一人の男性に出会う。

自然と、洋服などのコントラストがとてキレイな作品。視覚だけでなく、内なるあなたの本質にも語りかけるかもしれない。
とある出来事の受け入れ方は人それぞれ…それが家族であっても。そのさまを見事に描いた映画。(140字)

ネタバレありの感想

手を握るとみえるもの

最初、アグネスはシェイクスピアと出会った日には明かさないが…。彼女は手を握ると、その人の未来のイメージが見える。この描写については、彼女の口からしか語られないため…どんな映像としてのイメージを彼女が見ているのか観客の想像力に任されている。そのため「信じるか信じないかはあなた次第」的なところもある…。

この事実を知ったシェイクスピアは途中、手を握るなという意味の「やめてくれっっ！」的な発言があるので…少なからず、このアグネスの手を握る行動の余波を受けている。

更にはヨモギの効能を覚えるためのリズムの良い暗唱文を幼い頃、代々受け継ぐ様子を見ていて彼女が〈森の魔女〉と呼ばれる理由が段々と分かってくる。しかも理由はあかされないが《女性が、その魔女的な能力を受け継ぐ》前提なのだ。思えば太古の昔から、例えば卑弥呼、クレオパトラ等…。世界中で女性には、このような不思議なエピソードが付いて回る…。

先日、本当にたまたまだったが…生まれて初めて目の見えない人の介助を電車ですることになった。そのとき「あなたの手は〈覚えやすい手〉をしている」と言ってもらったのだ。自分の手はずーっとわたしの一部なので、そういわれてはっとした。視覚情報以外で誰かの手を、識別しようと思ったことはわたしにあっただろうか…と。

ディズニーのテーマパークでは、様々な身体的に課題がある人も夢の国を楽しむことができるように工夫されている。スポンサーは招待客を接待する部屋を用意し、アトラクションにスムーズに乗り…他の並んでいる人に気づかれずに列に合流することができるよう配慮された設計になっていたりするのだが…。そんな仕掛けの一つとして視覚的に課題のあるひとも楽しめるように、アトラクションを触って楽しむことができるプログラムもわたしたちが知らないだけで用意されていると先日教えてもらった。

もしかしたら視覚的に課題のある彼女彼らは、わたしたちが目で見て知る情報よりも多く《触って感じ取ること》が多くあるのかもしれない。アグネスの家族との手を握ることでのコミュニケーションをみていると…。春の夜に少しだけ、目を閉じて視覚情報を遮断して草花に触れてみたくなる。

更に不思議なことに、わたしが生まれて初めて介助した目の不自由な方と全く同じ景色を見る体験をしたのだ。道を尋ねられたのだが、わたしが視覚情報を使わずにどう伝えていいかこまっていると…。その男性はわたしの手をさらに強くとり、手で向きを示してくれたらわかるから…と言わんばかりにわたしの手を右と左に誘導してくれながら「こっち？こっち？どっちに行ったらいい？」と身ぶりで確認してくれたのだ。

わたしは瞬時に理解して、お互いの手をナビのように向かう先に向け…。この先の道順を手だけで示すことができた。《わたしたちは立ち止まっていたのにも関わらず…。複雑な京都駅の構内を手を取りながら、一緒に歩いているような不思議な感覚だった。》

アグネスは、手を触れることで自分の夫や子どもたちの何をみていたのだろうか。さらには一緒にどんな未来を歩もうとしていたのだろうか。

バイ　バーイ　バーイ

ロンドンでの仕事のために出かける朝、息子との約束を再確認したあと…家族の誰よりも、見送りを続ける息子とのシーンは…このあと起きることを予期しているかのよう…。

最後に交わした父と息子ふたりの言葉は「バーイ」だった。「家族のことを頼む」と告げられた息子は、この父との約束が根底にあったからか…。双子の妹が病で苦しむなか〈死神に自分を選んでもらえるよう〉同じベッドに入り、妹とねている場所までも入れ替わる。

このシーンの少し前、洋服を男女で取替え〈父を騙すいたずら〉をするが…。この時身に着けけいていた帽子を、双子の兄が亡きあとも妹が着けているシーンは胸が締め付けられる。

このときの双子の添い寝しながらのやり取りが〈一世一代のできごと〉だったはずで、《一生の後悔へ》とつながってもおかしくないのに…このできごとを、口に出すことさえ祖母に反射的に禁じられてしまう。

出産時に「大声を出すと近所の人が起きてしまう！」とアグネスを諭すメイドを仕切る家の女主人だけあり、一貫した《世間の目を気にした》対応だ。しかし、そんな双子の祖母も自分の子どもを亡くす経験をしている。

緩やかな病死の場合。残されたものは覚悟と先の見通しが少し立つと、お別れを意識的にすることができるのかもしれない。わたしの母は、その姿を一貫してわたしに見せている。母からしたら夫である…わたしの父を家で看取った時も…。さらには母の実の両親、わたしからしたら祖父母との別れの時も…母発信でわたしも《お別れ》をした。

そんな、わたしの父の最期の言葉は「バイバイ…」だった。

わたしはこの言葉を、長い時間たってからでないと言うことができなかった。「またね」「行ってきます」など言い換えて、頑なに「バイバイ」を小3〜高校生くらいまで言わなかった。わたしにとってバイバイは〈一生、肉体的な別れを意味する言葉〉として刻まれていた…と、いまだから思う。

そんな言葉をひたすら繰り返して《別れのシーン》で、シェイクスピアも息子も「バーイ」と別れを惜しむのだ。最初に観たときには〈微笑ましい可愛らしい別れのシーン〉だったはずなのに…。2回目に観たときにはもう絶句しながら、ただただこのシーンに圧倒されてしまった。

〈黄泉のくに〉と《樹の横の大きな黒い穴》

宗教上の告解がどんなことをするのか、どんな宗教的意味があるのかわたしは知らない…。知らないが映画で、そのようなシーンによく出くわす。ちょっと大きめの電話BOXのようなところで、聖職者のひとが中にいて顔は見えないが告白をするようなシーンだ。

そんなシーンの時、両者を隔てる幕のような…何とも言えない顔がギリギリ見えないような網戸のもっと目の詰まったような…。ついたてが間にあったように記憶している。それは映画用の小道具で現実に、はそんなものは存在しないのかもしれないし…。実態はわたしは体験したことがないのでわからない。

しかしそんな黒い、すかしのようなスクリーンのこちら側から見ているような…。ハムネットが森の中をさまよい、鳥を埋葬した時、母から教えてもらった方法で願いを飛ばすシーンに繋がるまで黒く薄い膜がカメラレンズを覆う。

日本で言えば三途の川のこちらとあちらを渡るようなところを、森の舞台背景が現わしていた。2回観てわかったが…。このハムネットが生死の境をさまよう森の中は、後に父の舞台上でそのまま舞台セットとして登場する。

この舞台セットの森の中の木々が描かれた、背景画は父であるシェイクスピアが手をふれている通り…最初、入口はなかった。そこに劇が上演される直前…。妻であるアグネスが劇場に入った瞬間、《真っ暗な入口》が真ん中に空いていることがわかる。

アグネスのお気に入りの場所。と言うより、冒頭から一体化しているような…。おなかの中にいるような場所を引きでうつしながら映画は始まる。

そして《アグネス一家の女性陣は、みな森から来た》と言われている。アグネスの出産場所にも選ぶくらい、お気に入りの場所の〈木の根〉に包まれる彼女の姿はまさしく胎児のようだ。

この根のすぐそばには、真っ暗なあなが開いている。この穴の中も物語の中で、描かれるのかと思いきや最後まで…真っ暗な穴の入り口しか描かれないのだ。そして出産シーンでは、父であるシェイクスピアが新生児を抱いて…この真っ暗な穴を見つめるシーンが出てくる。この穴、わたしの中では《死の世界の入り口》のように感じた。この穴の横で出産するシーンは生も死もまさに隣り合わせ。という表現に感じるのだ…。

もしかしたら…生まれたばかりの赤ん坊を抱えて、この先の〈不安な父親の気持ち〉も表現されていたのかもしれない。その時の恐怖感のようなものを表現するのに、舞台セットの森の木々の間にシェイクスピアは暗い穴をあけたのだ。そしてそこから、自身は《ゴースト》として登場する。

《三途の川をもしたような、穴がある森》で鳥を弔う願いを乗せた口笛を吹いたあと…。1回目に観た時には気づいていなかったが…舞台上で森の木々の間に、あけられた穴の中にハムレットは消えていく。そして彼はそのまま、母の腕の中で命の火が消えるのだ…。

舞台セットで森の木々に触れていたシェイクスピアは、息子にもう一度会いたかったのかもしれないし…。妻であるアグネスに「あなたは、いなかったじゃないっ！！」「私なんか、毎秒息子を探しているっ！」と感情をむき出しにされたことに対するアンサーが、この〈ハムレット〉の舞台だったのかもしれない…。

その証拠に、アグネスと出会った直後シェイクスピアは「人と話すことは得意じゃない」と語るが…「じゃあ、物語を聞かせて」とアグネスから依頼されるとスラスラと嬉々としてストーリーテラーに徹するのだ。

ヨモギ

先日、おすすめされるがまま観て大後悔した映画がある。邦画をめったに見ないわたしでも噂には聞いていて…。それでも、やっぱり観なければよかったと思いながらも…。わたしの中の見えないどこかに焼き印のように刻まれた映画だ。

小学生の頃、不思議な先生がいた。わたしは大好きな先生で、休み時間になっても先生と離れたくなくて友達と職員室に会いに行ったりした。笑
そんな先生が生活の時間に、保護者を巻き込んでヨモギ団子を作る計画を立てた。

保護者と一緒に街に出て、子どもたちとヨモギを摘み…家庭科の調理実習室で一緒にヨモギ団子を作るのだ。わたしはその先生と過ごせるのも楽しかったし、何より授業で習うより前にヨモギを知っていた。和菓子屋さんに行けば母から「ヨモギだよ。」と言われて育っていたし…。そんな母を育てた祖母と一緒にいれば「ほらヨモギっ」と、散歩中に道端にあるヨモギをとって香りをかがせてくれていた。

そんなわたしにとってヨモギが題材の授業が楽しくないわけがない。そして仕事で忙しかったはずで、PTAの役員なども決してやりたがらなかったはずの母もイチ保護者として…この《ヨモギの授業》に参加していた。きっと母も、和菓子屋さんに行くたびに…街を歩くたびに…祖母から「ヨモギだよ」と言われてた経験があったのかもしれない。祖母がいなかったら、祖母と草花の話をして草花に触れていなかったら…。わたしにとって、ただの授業で記憶にも残らなかったかもしれない…。

そんな祖母から幼い頃にきっと、母も草花の名前を教えて貰ったのだろう…。一緒に歩いていると母が、「沈丁花（ジンチョウゲ）の香り！」というたびに…わたしの頭には香りと花の名前がインプットされ…。草花を見るたびに祖母をふと思い出すので、わたしの中には生花とグリーンの香りをかぐと祖母を思い出す思考回路が出来上がっている。

アグネスが幼い頃も大人になってからも、娘にくちうつしでヨモギの効能を伝えるシーンになる度にわたしは…。〈幸福感に包まれた家庭科の調理実習室〉と、祖母との《車いすのスローな散歩道》を思い出した。

死と隣り合わせ

出産は命を産み落とすできごとであるが故か…死と隣り合わせとよく表現される。わたし自身出産経験がないので身を持って語ることができない。

が…とても印象に残っているドキュメンタリー番組がある。いつ頃観たのか、なんの番組だったのか…ある女性の出産の場面を記録したものだった。

出産までの不安を丁寧に記録したあと…。いよいよ出産当日。彼女はそれこそ命がけで、我が子を生む…。わたしが衝撃を受けたのは、その後だった…。

彼女は早くに父親を亡くしていたのだが…突然として分娩の上で「おとうさんにあいたい」と、おんおん号泣した。今、冷静に考えると「孫の顔を見せたい」という気持ちだったのかもしれない。しかしその時わたしが感じ取ったのは、《あぁ本当に死と隣り合わなのだ》ということだった。なぜ彼女が涙を流しそのような発言をしたのか、それはもしかしたらホルモンの影響で…。本人に聞いてみたとしてもわからないかもしれない。

冒頭、アグネス自身が胎児のように丸まっていた木の根。そこでのアグネスの出産シーンでも変わらずに、木のところには真っ暗な穴が開いている。アグネスのある意味、生命エネルギーあふれる獣的な出産のようにみえる場面でさえ、この真っ暗な入口が《死と隣り合わせ》であることを思い起こさせるシーンに思えてならなかった。

幼い頃、通った保育園で乳児を遠くから眺めていた時。突如手が空いたのか、母がわたしの横に来たことがあった。そこで突然「赤ちゃんの口って、歯がないからか…真っ暗で怖いよね」と、わたしに言ったのだ。なんとなくわたしは乳児さんのベッドのそばが〈安心する〉と思っていたので、びっくした。しかし、そう言われてみてみるとたしかに赤ちゃんのくちのなかは真っ暗だった。

わたしが生まれて病院から家に帰ってきたときの話をしていた母がよく、くちにしていたのは生まれたばかりのわたしが「何度も息しているか確認していた」という話だ。この経験をした大人はもしかしたら赤ちゃんの、真っ暗なくちのなかは…。ハムレットが舞台背景に開け、ハムレットがはいっていった…真っ暗な入口《死への入口》に無意識のうちに思えて恐怖を感じるのかもしれない。

いつだったか招待券を貰って夜のライトアップに《京都の清水寺》に行った時、突如として目の前に看板が現れた。「胎内めぐり」と書かれていて、？？？？となったので行ってみたことがある。

ただひたすら真っ暗な道をロープを頼りに歩くのだ。このときわたしが感じたのは、本気の恐怖だった。いつこの暗闇が終わるかもわからないまま止まってしまったら確実にココから出られない。ただ…あとどれくらい歩いたらいいのかも、わからない。

出産は命ががけというがこの世に生まれるときだって死と隣りあわせなのかもしれない。（目が慣れるとかもなく本当に真っ暗なのだ）

もしかしたら、死ぬときだって真っ暗な中を歩くのと同じような恐怖なのかもしれない。

そんな恐怖の中でも母親から教わった、願いの乗せ方で自分の希望を見出したハムネットは《自身の命》とともに父との約束を果たし尽くしたのだろう。

プレイセラピー

父を亡くしたわたしに、悲しみを受け入れることを強要せずに寄り添ってくれた人たちがいた。もうなくなってしまったのだがルーテル学院大学の中にあった、サポートチームのみなさんだ。そこでは安心できるルールのもと、ただただ週末の2～3時間を共に過ごすのだ。

その会は母がまだ普及しきっていないインターネットで見つけてきた、そのだいじな人をなくした子どもの集まりという会に小学校中学年から隔週で通っていた。わたしが現実社会で生きていくのになくてはならない、セイフティネットのような場所だった。

そこではおやつの時間だけがきまっていて…他は、何をしてもいい…。ボール投げの部屋等が用意されていたが、そこに入らなくてもいいし広い敷地の中に大人と一緒であればどこで何をしてもよかった。最初こそ用意されたもので過ごさないといけないと思ったりもした気がするが、2回目からはやりたいことを全力で支えてくれる大人たちの視線の中…。わたしは父が亡くなってから初めて息をすることを意識しなくても、呼吸することができる空間ですごした。

わたしはそこで、何時間も無心にコラージュを作成した日もあれば…。外に出て栗拾いをした日もあった。本当に長い年月が経ってから知ったことだが…そこで、わたしに《安心できる視線》を注いでくれていた大人たちは…みな〈大切なひとを亡くしていた〉のだった。

人生のベスト映画の文章でも書き、noteの1つの文章としても書くほど大切な作品【ネバーランド】は…。ピーター・パンを書いた原作者が、家族を亡くした親子と向き合いピーター・パンの物語ができるまでのお話だ。

ピータパンのお話を書いたイギリスのジェームス・バリは実在したピーターという子に寄り添いながらも…。自分も癒されていく。幼いころのわたしは父の納骨の日に泊まった京都の高級ホテルのベッドで永遠に飛び跳ねるピーターだったし、一緒に過ごしてくれた”たいせつなひとを亡くしたこどものあつまり”の人たちは、みんなわたしのジェームス・バリだった。

実在のジェームス・バリは脚本を書き、舞台を作ることで外界との人々とコミュニケーションをはかろうとする人だった。きっと【ハムネット】に出てくるシェイクスピアも自分の《息子の死》について語るのは、演劇でしかできなかったのだろう…。

おまけ

前回の文章へのコメント

いつもコメントをくださる方で、ドンピシャな映画のお勧めをしてくださる方がいる。わたしのなかでその方はまるでオートクチュールのように、映画をコーディネートして紹介くださるので…。わたしの《映画コンシェルジュさん》と勝手に呼んでいる。

何となくお元気がなさそうで心配していたのだが…映画【ネバーランド】書くことはセラピーでも素敵なコメントを下さったり、本当にわたしのことをよく知ってくださっている方だ。

よく知っているがゆえ、もはやわたしの筆がノッている箇所もバレバレなのだ…笑　たまにわたしはnoteの文章を書きながら泣いていることがある。過去の悔しい出来事等を思い出しながらアウトプットをしていると、なぜかわからないが気が付くとカフェで泣きながらタイピングしていたりするのだ。

前回のわたしの文章で《「どうしてもハグしたかった看護師さん」のはなし》の時もわたしは、悔しすぎてほぼ鼻水たらしながら、タイピングする指が止まらないというとてつもない状況に陥った…苦笑

そんな箇所に、「本題とはそれますが…」と前置きをしてくださった上でコメントをくださるのは、長い年月こまめに読んでくださっているからだと思います。
この【ハムネット】の文章で、12か月連続投稿だそうです…。なんと初めて書いた文章から…25本以上の文章を投稿したようです。

根気強く長文を読んでくださる、《わたしの映画コンシェルジュさん》をはじめ、みなさまや…。日々直接でも、間接的にでもわたしの文章の題材や書くモチベーションになってくださる方々のおかげで…。
大げさではなく、わたしは生きています…。

また読みにいらしてくださったら、うれしい限りです。
わたしの映画コンシェルジュさん。いつも素敵なコメントをありがとうございます。

あしながおじさん

先日、noteでありがたいことにかなり高額なチップをいただいた…。使い道を長いこと検討して、自己投資することにした。投資といっても、noteでいただいたチップを〈全然違うことに使うことも嫌〉だった…。そのため全額でなくても、noteを書くためのツールに使うことにした。

そのツールを持って、映画館で映画を見た帰り…。コンセントのあるカフェに入ろうと、1件目のお店に入ると混雑していて隣のお店を覗いてみることにした。
すると、コンセント席が空いていたので…。やっと少し使い慣れたツールを駆使して文章を書こうとすると、充電が減っていることに気が付いて…ある程度充電されるまで、スマホをいじっていたのだった…。

すると突然、右隣の人から「あのぉ。」と話しかけられたのである。

あまりに突然のことで「はいっっっ？？？！」と、横を見てみると…お爺さん入口にさしかかったような男性がスマホを差し出してくるのだ。「ちょっと、教えてほしいのだけれど…」と申し訳なさそうに言うので、（まあ。充電されるまでやることもないし…）と「どうされました？？？」と聞くと…。

「QRコードで、お金を送るのはどうやったらいいの？」と画面をみせながら聞くのである…。ここで、わたしは瞬間的にピンときて「だれに送るのですか？」と聞くと〈信託〉と言うワードが出てきて、これは詳しく聞かなくては…とほぼ確信に変わった…。どんどん話を聞いて最後に「いくらでも教えてあげることは、できるのだけれど…《詐欺》ってことはないですか？もしそうだった場合、教えちゃったら大変なことになるのは…」と伝えると最初は、腑に落ちなさそうな顔をされていたのだが…。だんだんと顔色が変わってきた。

「身近に相談できそうな方はいらっしゃいますか？」と、聞くと家族らしい家族はいなさそうである…。どうしたものかと考えをめぐらし、「何なら一緒に行くので、交番にいって相談しましょう？きっと親身になってくれるはず。」と言うと「いまから行ってくる！」と言うところまで持っていくことができた。

それから、ひたすらいただいたチップで買わせていただいたツールで文章を書いていると…。その男性が真っ青な顔をして、丁寧にカフェに帰ってきてくれたのだ。「刑事さんが2人、交番にきてくれて100％詐欺だって…。」と。
わたしは座っていたが、二人ともその場に崩れ落ちた気分だったと思う。そして、その男性がわたしに話かけてくれた理由が…。「たくさんの〈電子機器〉をカフェのテーブルに出していたから、スマホの使い方も詳しいかなとおもって…」ということだった。

悩みに悩んで、いただいたチップで買わせていただいたものが…《詐欺被害》を止めるきっかけになったのだ。

短時間のうちの出来事に、男性が帰った後も…あまりの〈放心状態〉でいると隣のおばさま2人組が「なんかあったん？」と声をかけてくれた。さすがは関西の愛すべき、おばちゃんだ。その短時間の出来事を「一人じゃ抱えきれないので聞いてもらえます？」と前置きして、あらいざらい聞いてもらうと「わたしたちも気を付けるわぁ～」と、おばさまは颯爽と帰っていった…のがこの文章を書いている…つい5分前の出来ごと。

「わたしの文章を読み続けてくれたあなたから頂いたチップが、わたしをとおして世の中のためになりました」という報告をどうしてもココでしたかった。

ちなみにこのカフェに入る直前、あしなが育〇会に特別な思い入れがあるわけでもないのに…本当に何の気なしに、あしなが育〇会の募金箱へ、お財布の小銭程度だが…寄付をしたばかりだった。

今日この日チップをくださった、あなたはわたしの《あしながおじさん》となりました…。また、機会があれば…このように、あなたについて文章をかかせていただきます。

どこかで、読んでくださっていることを
願って…

おしまい