連作短編 『 紅と蝶 』 娑婆編（＃11）　─ 再逢 ─

　雨待ちの紫陽花が萎れかけている。

　容赦のない初夏の陽光。

　風情のない空梅雨は、さらに暑さを増すこれからを思わせた。

　窓からの景色は全てが眩しく、しかし私には鬱陶しくもあった。

「以上がこれまでの調査経過です」

　清潔感のある白いシャツ。

　一見すると何処にでもいそうな中年の男は、そこで一旦言葉を切った。

　名前は高橋。

　警察官上がりの、いわゆる探偵だ。

「しかし、今でもこんなに花街が残っているとは私も意外でした。詳しくはこれに」

　差し出された地味な茶封筒。

　黙ったまま、私はそれを見詰めた。

「人探しは案外面倒なんですよ。世の中物騒ですからね。みなさん口が堅くて」

　私の勤める大学にも、信用調査会社との付き合いはある。

　しかし私は、あまり目立たない個人事務所をあえて選んで依頼していた。

「それで高橋さんは、そのお駒という人が凛の行方を知っていると？」

「ええ。感触はね、あるんです。ほぼ間違いない。ただ、それが全然取り合ってもらえなくてねぇ……」

　苦笑いを見せた高橋は、アイスコーヒーに喉を鳴らした。

「そうなんですか」

「ここから先は、このお駒さんを追跡調査をするしかない。でも、ハズレかもしれない。どうします？」

　気怠さに潜む鋭さ。

　そういう印象が高橋にはあった。

「とにかく張り付いて、行動を見守る。そうなると期限なしの持久戦です。費用は嵩む。空振りだった場合でも、ね」

　含みを持たせた言い方。

　しかし、嫌味はなかった。

「私はもう警官じゃない。あくまでも民間の調査員です。まぁ、平たく言えば赤の他人だ。もしこのお駒が気を許すとしたら、それはあなたぐらいでしょうな、先生」

　それは高橋なりの、経験に基づいた勘と気遣いなのだろう。

「直接会え、と？」

「ええ。それが一番早いし確実です。お探しの凛さんが心を許した先生になら、たぶんお駒も口が緩むでしょう」
　
　そう言って高橋は、半分になったアイスコーヒーにガムシロップを足した。

　味をみて、満足げに頷いている。

「……そうでしょうか」

　懐疑的な私に、高橋が意味ありげな笑みをみせた。

「そこは大丈夫。初めて会った時、お駒は私に『来たな』って目をしましたから。これでもいちおう、場数は踏んでるんでね」

　背中を押すその言葉に、私は「わかりました」とだけ応え、それから茶封筒を手にした。

　凛が突然私の元を去ってから一年。

　ようやくここまで辿り着いた。

『ごめんなさい、先生』

　凛が残した便箋には、たったの一行。

　私はその手書きの一文字ごとに、凛と暮らした日々を重ねた。

　身寄りのない凛の行き先など探しようもない。

　絶望の中、屍のごとく半年を過ごした。

　部屋は散らかり、スリッパも埃まみれ。

　居間、キッチン、ベランダ。

　家中どこを見ても、そこに凛がいる。

　離婚をした時でさえ、ここまでの喪失感はなかった。

　妻との暮らしを思い返してみても、こんな痛みは記憶にない。

　しかし、凛は違った。

　凛を失った私に残されたものは、埋めようのないひたすらの空白。

　日々着実に増す凛への想い。

　毎夜酒に浸り、トイレで嘔吐した。

　胃液に混じる鮮血にさえ、私は凛の姿を見ていた。

　すでに凛は、私の血液と変わらぬ存在となっていたのだ。

「あら、お客様お一人ですか？」

　艶のある声が、違う席からの三味線の音と重なった。

「専務さんはお帰りに？」

「ええ……あなたがお駒さん？」

「はい、お駒と申します」

　襟元に手を当て、品を作ったその女性と目が合う。

　歳の頃は三十前後。

　涼しげな目元に鼻筋。

　この人が、お駒か。

　白粉に朱い紅が映えている。

「さ、おひとつ」

　酌を受ける手が震えた。

「大切なお客様だと、専務さんが。それを放り出して帰るなんて、ねぇ」

「いや、いいんです。彼とはそういう約束で来てますから。申し訳ないね。彼と違って、私はこのような場所は不慣れで」

「いいえ、どうぞお気になさらずに」

　私は猪口を一気に空けた。

「あの……」

「はい？」

　たまらずに私は話を切り出した。

「凛は……凛は元気にしていますか」

　何処にいる、とは訊けなかった。

　いやすぐに訊くことにはなるだろう。

　気色ばんだ私の気配に、徳利を持つお駒の手が止まる。

「お願いです、お駒さん。元気でいるかどうかだけでもいい。凛のことを教えてもらえませんか」

　懇願にお駒は、薄い笑みを浮かべた。

「ずいぶんと懐かしい名前だこと。知りませんよ、あたしは」

「いや、しかし」

「しかしも何も、知りませんよ。あの子はね、もうこの花街にはいませんから」

　視線を外したまま、お駒はそう答えた。

　高橋の言葉が頭をよぎる。

　間違いない。

　お駒は凛の行方を知っている。

「今夜の席は、私から無理を言って設けてもらいました。彼はこういう席に慣れている。顔も利く。彼女の、凛の良くない噂話もさっき彼から教えてもらいました」

　黙ったまま、お駒は酒を注いだ。

「彼は私の後輩で、今は仕事上の付き合いもある。だから、接待にならないようにお代は私が持ちます。今日は私が一人で遊びに来た。そういうことに。それだけはよろしくお願いします」

　猪口を煽る私を見て、お駒が微笑む。

「本当に不器用な方なんですねぇ、先生は」

　先生。

　お駒の声色が、凛と重なる。

「ひと目であなたがそうだとわかりましたよ。探偵をよこしたのもそうでしょう？」

　お駒は聡明で、油断ならない。

　高橋の報告書通り。

「話はね、凛から全部聞いてますよ」

　薄い笑み。

「前に、私が凛に貸したお金を受け取らなかった。先生はそういうお方」

　客から貰った金だと凛が私に差し出した、あの時の茶封筒。

　あれはお駒から借りたものだったのか。

　やはり間違いない。

　お駒は凛の今を知っている。

　鼓動が暴れた。

「あの子はね、筋が良かったんですよ。花街で生きていける子。でも、若さが仇になった。どんな話をお聞きになったかは知りませんが、この街ではよくあること。それをあの子はやっただけ」

　お駒は努めて冷静だった。

「じゃあ、どうして……」

「先生、ご返杯を受けても？」

「あ、あぁ、すまない。もちろんだ」

　私が注いだ酒を、流れる仕草でお駒が飲み干す。

　部屋の灯りに紅が潤んだ。

「自滅ですよ、先生。あの子には加減がなかったんです。ここにいたら、必ず酷い目に遭って、いずれは潰される。あたしも長いですからね。そういう子はたくさん見ました。あたしもね、先生、身寄りがないんですよ。それなりの苦労がありました。ここには逃げ場がないですからね。必死になる気持ちもよっくわかります」

　軽く首を傾げ、伺うようにお駒が猪口を差し出した。

　襟元から白粉が香る。

　私が酒を注ぐと、お駒はまた一気に飲み干した。

「あの子は賢い子ですよ。それは先生もご存知でしょう？　なにも、花街じゃなくても充分に生きていける。だからここを出て正解だったのかもしれません。実際にあの子は、自分の道をちゃんと見つけたでしょう？」

　たしかにそうだ。

　凛は自ら道を探し、介護士に行き着き、それを選んだ。

　お駒の言葉には説得力があった。

「あらためまして。先生、いろいろとあの子を助けて下さって、本当にありがとうございました」

　居住まいを正すとお駒は、両手をついて私に頭を垂れた。

「いや、いいんだ。いいんです、それは。それでお駒さん、凛は……」

　私からの問いに、お駒は澄んだ瞳で答えた。

「立派にやってますよ、母親」

「……母親？」

　凛が？

　すぐには意味が理解できなかった。

　私の空白がさらに濃さを増し、見えない渦を巻く。

「あたしも抱っこしましたよ。凛に似て、とっても可愛い女の子。でもこうして見ると、目元なんかは先生似かもしれませんねぇ」

　繁々とお駒が私を見る。

　にわかには信じられなかった。

　お駒の口調が幾分柔らかくなった。

「凛はね、身籠ったから先生の家を出たんですよ。先生のお立場に迷惑が掛かると考えたようです。あたしにお金を借りに来た時もおんなじ。お腹に子供がいるのに土下座までしましてね、あたしなんかを頼ってくれた。そりゃあたしだって、根っからの鬼じゃありませんからねぇ」

　あの凛が、私の子供を？

　なぜそれを私に言わなかったのか。

　世間体や年齢差、そのような本質とは懸け離れたことに拘っていたのは私の方だったのだ。

　私は凛の何を見ていたのだろう。

　ひたすらに涙が零れ落ちた。

「あたしだって、お世話になっている旦那方には恩を感じております。お恥ずかしい話ですが、あたしにも、一緒に死んでもいいとまで思った方もおります。花街の女の情はね、そういうものなんですよ、先生」

「お駒さん……」

「ねぇ先生、よっく聞いて下さいまし。あたしは凛から頼まれました。もしも先生が自分を探して訪ねて来ても、知らぬ存ぜぬを通して欲しい、と」

「いやしかしお駒さん、それは」

　私は食い下がった。

　ここで最後の糸を切る訳にはいかない。

「大丈夫ですよ、先生。あたしはね、先生にお気持ちさえあれば、ぜひとも、凛と赤ちゃんを迎えていただきたいと、そう思っておりますよ。だからこうして、つつみ隠さずにお応えしているんです」

　背筋を伸ばしたお駒の姿が滲む。

「心の底から好き合っているなんて、幸せなことじゃありませんか。昔、妹分の若い凛はあたしの客を取ろうとしました。その裏切りの意趣返し、ここでしっかりとさせていただきますよ」

　敢えての毒。

　この人は、凛のことを親身に思ってくれている。

　声の響きから、私はそんな気持ちを汲み取っていた。

「今の住まいをお教えしますよ、先生。あたしの分も、しっかりとあの子を叱ってやって下さいまし」

　菩薩のようなお駒の面差し。

　凛の住所を聞いた私は、居ても立ってもいられなかった。

　凛は一人でどれだけ心細かったことか。

　私の孤独など比較にもならない。

　転がるようにして茶屋を飛び出した。

　凛。

　凛。

　呼び慣れた愛しいその名を何度も口にする。

　様々な凛との記憶が一気に溢れ出す。

　腕時計を見た。

　最終の新幹線にはまだ間に合う。

　表通り。

　流れる車のライト。

　大きく手を振り、私は、空車のタクシーを探した。

　髪も服も、息までもが乱れている。

　だが、端からどう見られようが、少しも気にはならなかった。

　なんなら職責を失うことさえ厭わない。

　あの探し求めた凛と、まだ見ぬその可愛い娘に一秒でも早く逢いに行かねば。

　なりふりに構ってなどいられない。

　そうだ。

　私はこれから、失いかけた明日を取り戻しに行くのだ。

「タクシー、タクシー」

　腹の底から声を絞り出し、狂ったように私は、ただその言葉だけを夜の街に向かって叫んでいた。

　　　　　　　　　　　　　　　（了）