狼爺ちゃん　化け猫に酔う

都会ってところは、妙な臭いが多すぎる。

見栄だの、欲だの、妬みだの。

だが、その中に、ときどき腹の鳴る臭いが混じっている。

なんだそりゃ、って思うだろ。

オラにもよく分からねえ。

けれど、腹を空かせた人間からは、からっぽの器みてえな臭いがする。

その日、オラはパン屋の前で、その臭いを嗅いだ。

店からは、焼きたてのパンの甘い香りが漂っている。

人間ってやつは、麦の粉をこねて焼くだけで、ずいぶんうまそうな臭いを作るもんだ。

店の前に、小さな兄妹が立っていた。

兄が、鞄から紙に包んだパンを取り出した。

「ほら」

妹は目を丸くした。

「お兄ちゃんのは？」

「学校で食ってきた」

嘘だ。

狼の鼻は誤魔化せねえ。

兄の腹も、妹の腹と同じくらい、からっぽの臭いをさせている。

妹はパンを半分に割った。

「半分こしよう」

「いらねえよ。給食、おかわりしたから」

兄は妹の手を押し返した。

妹はしばらく兄の顔を見ていたが、やがて小さな口でパンをかじった。

ひと口ずつ、大事そうに食う。

「もういいのか」

「うん。お腹いっぱい」

ぐうううう。

妹の腹が、大きな声で鳴った。

妹は慌てて両手で腹を押さえた。

兄は何も言わなかった。

ただ、妹の手に残った小さなパンと、店の中に並ぶ焼きたてのパンを見比べていた。

何かが焦げた臭いがした。

悪いことを企む臭いじゃねえ。

何かを決めた人間が出す、後戻りのできねえ臭いだ。

兄は妹を店の外に残し、パン屋へ入った。

オラも窓の外から覗いた。

兄は客の隙間をすり抜け、棚から丸いパンを一つ取った。

そして、服の下へ隠した。

店の奥では、髭を生やした店主が釜からパンを取り出している。

気づいていない。

ふっ、やっちまったか。

だが、レジの横に置かれた招き猫だけが、兄を見ていた。

白い陶器の猫。

片方の前足を上げたまま、動かない。

……はずだった。

すると、パン屋の中の空気が不意に膨らんだ気がした。

何かが動いた。
いや、動いたんじゃねえ。
店の中の景色が、ほんの少しだけ歪んだ。

動物にしかわからねえ、妙な違和感だ。

招き猫の目が、細く光った。

兄が店を飛び出す。

その足元へ、小さな石が転がった。

兄は石につまずき、道路へ投げ出された。

「お兄ちゃん！」

妹が叫んだ。

角を曲がって、一台のトラックが走ってきた。

鋭いブレーキ音。

黒いタイヤがロックしたまま、白い煙を上げる。

それでもトラックは、兄へ向かって滑ってくる。

兄は道路に座り込んだまま動けない。

目を見開き、迫ってくるトラックを見つめている。

それでも、その両腕は、盗んだパンをしっかり胸に抱いていた。

まったく。

しょうがねえガキだ。

オラは道路へ飛び出した。

兄の襟首を掴み、その体を歩道へ放り投げる。

その直後、トラックがオラの鼻先を掠めて止まった。

「危ねえだろうが！」

運転手が窓から顔を出した。

「それはこっちの台詞だ！」

トラックへ怒鳴り返してから、兄を見た。

怪我はない。

パンも放していない。

妹が兄へ駆け寄り、泣きながらしがみついた。

「おじちゃん、ありがとう。」

店主も騒ぎを聞いて飛び出してきた。

兄を抱き起こし、その胸にあるパンを見た。

それから、泣きじゃくる妹を見た。

店主は何も聞かなかった。

聞かなくても分かったんだろう。

だが、オラには、もっと先に片づけなきゃならねえことがあった。

店先の招き猫が消えている。

オラは臭いを追って、店の脇の路地裏へ入った。

そこに、一匹の大きな化け猫がいた。

白い毛。

二本に分かれた尾。

金色の目が、暗がりの中で光っている。

「お前だな」

化け猫は答えない。

「お前が、あの石を転がしたんだな」

「盗人を止めただけだ」

低い声だった。

「もう少しで死ぬところだったぞ！」

「盗みは盗みだ」

その一言で、頭の中が真っ赤になった。

オラの体から銀色の毛が吹き出した。

背が伸び、爪が地面を掻く。

牙の隙間から、低い唸り声が漏れた。

「山じゃあな、食わなきゃ死ぬ。死にたくなけりゃ、奪ってでも食う。それが生きるってことだ」

化け猫の背中が弓なりに曲がった。

「ここは山ではない」

「あのガキは、自分が食うために盗ったんじゃねえ！」

「理由があれば、盗んでもよいのか」

「知らねえよ！」

路地裏に、オラの声が響いた。

「だがな、盗んだからって、殺していい理由にはならねえ！」

化け猫が牙を剥く。

「俺はこの店に拾われた。この店主に名をもらい、居場所をもらった。だから、死してからもこの店を守る。それが俺の恩返しだ」

「守るためなら、ガキ一人死んでもいいってのか！」

二匹の間で、空気が張り詰めた。

どちらかが一歩動けば、血を見る。

そのとき、化け猫の耳がぴくりと動いた。

店の方から、女の悲鳴が聞こえた。

オラと化け猫は同時に振り返った。

店主が外へ出た隙に、二人組の男が店へ入っていた。

通りの向こうから店を窺っていた、妙な臭いの男たちだ。

一人がレジから売上金を鷲掴みにし、もう一人が袋へ詰めている。

「しまった！」

店主が留守にしていた店へ戻ろうとした。

男たちが飛び出してくる。

化け猫が駆けた。

男の腕へ飛びかかり、爪を立てる。

「なんだ、この猫！」

振り払われ、地面へ叩きつけられた。

それでも化け猫はすぐに起き上がり、店主の前に立った。

二本の尾を広げ、男たちへ牙を剥く。

なるほど。

口だけじゃねえらしい。

この化け猫は、本当に命を懸けて店を守るつもりだ。

男の一人が逃げようとして、妹とぶつかった。

妹が尻餅をつく。

男は妹の腕を掴み、無理やり引き起こした。

「近づくな！」

男の手には刃物が握られている。

妹の喉元で、銀色の刃が光った。

「やめろ！」

兄が男へ飛びかかった。

簡単に突き飛ばされ、地面を転がる。

それでも起き上がろうとする。

膝が震えている。

怖くてたまらねえはずだ。

それでも、妹から目を逸らさねえ。

「妹を放せ！」

兄はもう一度飛びかかろうとした。

「動くな！」

刃物が妹の首へ近づいた。

その瞬間、化け猫が男の手へ飛びついた。

男が驚いて腕を振り上げる。

刃物が妹から離れた。

それで十分だ。

オラは地面を蹴った。

男の目に、銀色の影しか映らなかったはずだ。

刃物を持った腕を掴み、そのまま地面へ叩きつける。

もう一人が金の袋を放り出し、逃げようとした。

化け猫の尾が、その足へ絡みつく。

男は派手に転んだ。

しばらくして、遠くから人間の警笛が聞こえてきた。

赤い灯りが、建物の壁をくるくると照らしている。

オラと化け猫は、また路地裏へ戻った。

化け猫の白い毛は汚れ、片方の耳が少し切れていた。

「お前が店主を守りてえのは分かった」

オラが言うと、化け猫は鼻を鳴らした。

「なら、あの小僧が盗人だったことも分かっただろう」

「ああ。盗人だ」

化け猫の金色の目が光った。

「だが、お前は、盗んだ理由を知らなかった」

化け猫は答えない。

「あのガキが盗んだパンを、最後まで放さなかったのを見たか」

「見た」

「自分のためなら、とっくに放してる。妹に食わせるパンだったから、放せなかったんだ。
腹を空かせた夜がどれだけ長えか。野良だったお前なら、痛いほど分かるだろ」

長い沈黙が落ちた。

化け猫は前足を舐めた。

「猫には、狼ほど鼻が利かない」

「今度から、よく見ろ」

「お前も、よく考えてから吠えろ」

「なんだと！」

化け猫は、さっさと店へ戻っていった。

まったく、気に食わねえ猫だ。

店の前では、兄が俯いていた。

盗んだパンを、店主へ差し出している。

「ごめんなさい」

小さな声だった。

店主はパンを受け取った。

「これは売り物だ。黙って持っていっちゃあいけねえ」

「……うん」

「腹が減っていたのか」

兄は答えなかった。

妹の腹が、また鳴った。

店主は妹を見た。

それから、店の玄関と、店脇の狭い庭を見回した。

「そういや、最近忙しくてな。玄関も庭も、倉庫も、ろくに掃除できてねえ」

兄が顔を上げた。

「ぼうず。掃除を頼まれちゃあくれねえか」

「おれに？」

店主は、次の日から兄に店の掃除を頼んだ。

大した金は払えねえが、売れ残ったパンももたしてやる。

兄は毎日やってきた。

店の前を掃き、庭の落ち葉を集め、倉庫に積もった粉を拭いた。妹も小さな箒を持って、そのあとをついて回った。

仕事が終わると、店主はわずかながらのお金と紙袋にパンを詰めて渡した。

兄は必ず両手で受け取った。

盗んだときと同じように、胸へしっかり抱えて帰った。

ただ、あのときとは臭いが違った。

怯えた臭いもしねえ。
後ろめたい臭いもしねえ。

焼きたてのパンみてえな、温かい臭いがした。

ある日、店主が兄を厨房へ呼んだ。

「ぼうず。パンを作ってみるか」

兄は目を丸くした。

初めて触る生地は、思ったより柔らかかった。押せばへこみ、離せばゆっくり戻ってくる。

妹は作業台の向こうから、目を輝かせて見ていた。

兄が丸めたパンは、少しいびつだった。

それでも窯から出てきたときには、店のどのパンよりうまそうな匂いがした。

「お兄ちゃんが作ったの？」

「うん」

「食べていい？」

兄は少し考えてから、そのパンを半分に割った。

大きい方を妹に渡した。

それを見ていた店主は何も言わなかった。

店の隅に置かれた招き猫も、いつもと同じ顔で片手を上げていた。

その晩、オラが店の前を通ると、店主が兄に紙袋を渡しているところだった。

「明日も来るか」

「うん」

兄は答え、それからオラを見つけて駆け寄ってきた。

「狼のおじちゃん」

「誰がおじちゃんだ。オラはじいちゃんだ」

「あのさ、俺、内緒だけどパン屋になるんだ」

兄はそう言って笑った。

いい顔だった。

腹を空かせた獣の目じゃねえ。
明日の食い物を、自分の手で作ろうとしている目だった。

「そうか」

オラはそれだけ答えた。

すると、店の奥から小さな音がした。

からん。

振り返ると、棚の上の招き猫が床へ落ちていた。

白い陶器の体は真っ二つに割れ、上げていた片手も転がっている。

狼の耳には、その少し前から聞こえていた。

「こういう人なのさ。この主人は」

誰にも聞こえない、小さな声だった。

「困っているやつを、見捨てられねえ」

ひびの入った招き猫は、相変わらず笑っていた。

「だから俺は、この人を守ると決めた。たとえ、化け物になっても」

その目が、兄を見た。

「でも、守る人がもう一人増えそうだ。——俺は、行くべきところへ行くことにするよ。」

店主が慌てて招き猫を拾い上げた。

「おいおい。どうして落ちたんだ」

割れた欠片を集める手は、妙に優しかった。

「長いあいだ、店を守ってくれたのになあ」

返事はなかった。

その日から、店に招き猫はいなくなった。

それからしばらくして、オラはまた店の前を通った。

窓の向こうでは、兄が粉だらけになって生地をこねていた。妹は椅子に座り、焼き上がるのを待っている。

店主が何か言った。

兄が笑った。
妹も笑った。

屋根の上に、一匹の三毛猫がいた。

腹ばいになって、じっと店の中を見ている。

オラと目が合った。

三毛猫は慌てて顔を背けると、屋根から屋根へ飛び移っていった。

その尻尾は、ずいぶん機嫌よさそうに立っていた。

「オイ、行くべきところって、その屋根の上だったのかよ？」

オラが呟くと、遠くで猫のくしゃみが聞こえた。

まったく。

都会ってところは、嘘だらけの街だな。

読んで頂き、ありがとうございました。