45歳、まだ何とかなると思ってる

-あらすじ-
裏社会でしか生きられないと思っていた男が、幼い娘の笑顔と妻の涙に向き合いながら、「父親」として生き直そうとする物語。

職を失い、依存と嘘で家族を傷つけ、離婚寸前まで追い詰められた四十五歳のコウタロウ。何度も現実から逃げ続けた男は、一人のプロレスラーの言葉をきっかけに、自分の弱さを認め、一番下から人生をやり直す決意をする。

「普通」に生きることが、誰よりも難しかった男の、不器用で泥臭い家族再生の物語。

第一章　欠けた江戸切子

「もう限界。」

エミリが静かに言った。

コウタロウは返事をせず、青い江戸切子のグラスを口に運ぶ。氷が鳴る。

「早くしてくれない。」

「……明日でも人に会う予定だから。」

「金に余裕ないんだけど。」

焼酎を流し込む。何を返しても言い訳になる。

「本当にいい加減にして。」

「やっぱり何も考えて無いってことなのね。」

その言葉で部屋の空気が止まった。

小さな足音が近づく。

「パパ。」

キョウコだった。

「けんか、したらダメなんだよ。」

コウタロウは無理に笑う。

「大丈夫。心配するな喧嘩じゃないよ。」

頭をなでようと手を伸ばした拍子に、テーブルのグラスへ腕が当たる。

カラン。

青い江戸切子が床を転がった。

拾い上げると、縁が小さく欠けている。

「ごめんなさい……。」

キョウコが泣きそうな顔をした。

「違うよ。」

コウタロウは首を振る。

「キョウコのせいじゃない。」

欠けた縁を親指でなぞる。

長い間使ってきたグラスだった。

エミリがため息をつく。

「もう捨てたら？」

「……もったいないんだよ。」

「プラのグラスにしてよ、それよりも酒やめたら。」

別にいいだろ。

そう思ったが、口には出さなかった。

「頭かゆい。」

逃げるように立ち上がる。

「風呂入ってくる。」

返事はなかった。

シャワーを浴びながら、欠けた青いグラスのことを考える。

あれを手に入れるより、ずっと前。

何も考えず、毎日を好き勝手に生きていた頃がある。

◇　◇　◇

十九歳。

高校を中退した俺は、十九歳で地元の運送会社に入った。

初出勤の日。

「おい、新人。」

班長が笑う。

「遅刻だけはすんなよ。」

「大丈夫っす。」

その一週間後には寝坊した。

「すみません！」

「お前、本当に初日だけだったな！」

怒鳴られても、なぜか笑いが起きる。

「コウタロウだからな。」

そんな空気だった。

仕事は嫌いじゃない。

トラックを転がしている時間は、気楽だった。

ただ、給料日になると話は別だ。

「今日、行くか？」

同僚がニヤリと笑う。

「もちろん。」

向かう先はパチスロ。

勝てば焼肉。

負ければコンビニのおにぎり。

そんな毎日だった。

「また負けた……。」

財布には千円札が一枚。

それでもタバコだけは切らさない。

「飯は？」

「いい。タバコあれば何とかなる。」

周りは呆れて笑う。

「お前、ほんとヤニカスだな。」

「食わなくても死なねえよ。」

実際、昼飯を抜いてまでタバコを買っていた。

服も同じだ。

激安量販店で買ったジーンズを何年も履き続けた。

金が入れば、スロット。

残れば風俗。

残らなければ親に頭を下げる。

「母ちゃん、一万円だけ。」

「また？」

「来月返す。」

返したことは、ほとんどなかった。

◇　◇　◇

二十五歳になっても、何も変わらなかった。

「コウタロウ、お前そのうち痛い目みるぞ。」

先輩に何度言われたかわからない。

「何とかなりますよ。」

それが口癖だった。

その日も雨だった。

高速道路。

荷物を積んだ新車の大型トラック。

「このくらいなら、いける。」

アクセルを踏む。

次の瞬間だった。

タイヤが滑る。

「うわっ！」

ハンドルを切る。

間に合わない。

ドンッ――。

鈍い衝撃が全身を突き抜けた。

ガードレールに突っ込み、車体が大きく揺れる。

しばらく動けなかった。

「……生きてる。」

恐る恐る外へ出る。

新車だったトラックの前は、無残に潰れていた。

「やっちまった……。」

それでもエンジンは動いた。

「帰れるか。」

そのまま会社まで自走した。

会社に戻ると、社長はトラックを見て固まった。

「お前……何した。」

「雨で滑りました。」

怒鳴られると思った。

だが社長は大きくため息をついただけだった。

「お前が無事なら、それでいい。」

その言葉に、少しだけ胸が痛んだ。

それでも――。

数日もすると、またスロットへ向かっていた。

「懲りねぇな。」

同僚が笑う。

「人生、何とかなるって。」

コウタロウも笑って答えた。

本気でそう思っていた。

事故を起こしても、考え方は変わらなかった。

自分の欲望にただ素直なだけの行動。

その日は、その場の会話で、また馬鹿な行動を起こしてた。

「荷主、感じ悪かったな。」

仕事帰り、同僚がぼやく。

「ムカつくよな。」

酒が入ると、その話はどんどん大きくなった。

「仕返ししてやるか。」

「何する？」

「たいしたことじゃねぇよ。」

深夜。

人気のない倉庫街。

二人で顔を見合わせて笑った。

翌朝、その話を思い出しては笑い合った。

子どもの悪ふざけだった。

誰かを困らせることが面白い。

その程度のどうしようもない人間だった。

◇　◇　◇

何をやっても真面目にやらないが。

ギャンブルだけは別だった。

給料日。

パチンコ屋へ直行。

負ける。

借りる。

また負ける。

気づけば消費者金融を何社も回っていた。

財布にはカードばかり増えていく。

返済日になるたび電話が鳴る。

「コウタロウ、また金か？」

母は呆れながらも貸してくれた。

「これで最後だから。」

その言葉だけは、何度も繰り返した。

それでも、また借りた。

社長にも頭を下げた。

「頼むから、立て直せ。」

債務整理寸前だった。

社長は怒りながらも助けてくれた。

本当なら、そこで人生をやり直せたのかもしれない。

でも、俺は変わらなかった。

◇　◇　◇

三十歳。

そんな俺に声をかけてきた男がいた。

電話が鳴る。

「久しぶりだなコウタロウ。」

元同僚のモトキからの電話だった。

「もっと稼げる仕事、興味あるか？グレーな仕事だけどな。」

「稼げるのか？」

「今の倍は硬い。」

「なら、やらない理由は無いだろ。」

その一言が、俺の人生を大きく変えることになる。

後日、今の会社を辞めることにした。

「本当に辞めるのか？」

社長が最後に聞いた。

「はい。」

「……残念だ。」

その言葉にも、コウタロウの心は動かなかった。

辞める前に、もう一つやることがあった。

労働基準監督署へ向かった。

残業代。

勤務時間。

会社の違反を洗いざらい話した。

数日後。

会社には監査が入り、営業は止まった。

その代わり、コウタロウの口座には金が振り込まれた。

「思ったより入ったな。」

笑った。

十年世話になった会社だった。

世話になった社長だった。

それでも後ろめたさは、ほとんどなかった。

「金になるなら、それでいい。」

そう思っていた。

後になって聞いた。

営業停止の影響で、残った社員は何日も仕事ができなかったらしい。

元同僚から何件も電話がきた。

一度も出なかった。

◇　◇　◇

モトキの言う会社の面接

雑居ビルの三階。

モトキがドアを開ける。

「お疲れ様です！」

中から威勢のいい声が返ってきた。

スーツ姿の男たち。

鳴り続ける電話。

壁には売上表。

一見すると、ごく普通の会社だった。

「座って。」

言われるまま椅子に座る。

仕事内容の説明が始まった。

話を聞けば聞くほど、違和感が増していく。

（……黒だな。）

いや。

面接に来る前から気づいていた。

うまい話なんて、この世にそう転がっていない。

それでも来た。

金が欲しかった。

それだけだった。

「どうする？」

モトキが聞く。

コウタロウは少しだけ笑う。

「やるよ。」

その返事を聞いて、部屋の空気が少し和らいだ。

「歓迎する。」

誰かが缶コーヒーを差し出す。

「今日から仲間だ。」

コウタロウは缶を受け取る。

（ここから人生が変わる。）

そう思った。

変わることだけは、間違っていなかった。

コウタロウは小さく息を吐いた。

「やります。」

その一言で、自分の人生は大きく変わった。

いや――。

正確には、自分で道を踏み外したのだ……。

◇　◇　◇

シャワーの音が現実へ引き戻す。

熱い湯が頭から流れ落ちる。

コウタロウは目を閉じた。

「あの頃からか……。」

金さえあれば、何とかなる。

そう思い続けてきた。

だから、楽な金に飛びついた。

だから、嘘を重ねた。

だから、今がある。

湯を止める。

鏡に映る四十五歳の自分は、あの頃より老け、疲れ切った顔をしていた。

「……変わらなきゃな。」

小さくつぶやく。

バスタオルで髪を拭きながら、リビングへ向かった。

そこには、欠けた青い江戸切子のグラスが、
テーブルの上に静かに置かれていた。

第二章　声の向こう側

雑居ビルの三階。

初出社の日。

ドアを開けた瞬間、部屋中から電話の声が飛び交っていた。

「おはようございます！」

男たちが一斉に頭を下げる。

モトキが笑った。

「来たな。こっち。」

机には電話が二台。

その横に分厚い名簿が積まれていた。

「これ全部？」

「全部。」

コウタロウは苦笑する。

「何人いるんだよ。」

「数万。」

「マジか。」

モトキは近くにいた男を呼んだ。

「今日からコウタロウの面倒お願いします。」

「了解。」

先輩は名簿を机に置いた。

「座って。」

「はい。」

「今日やることは一つだけ。」

一枚の紙を差し出す。

「これ読んで電話。」

コウタロウは紙を見る。

○○リサーチの者ですが、○○株式会社の
パンフレットをお持ちの方を探しております。

「……これだけ？」

「これだけ。」

「パンフレット？」

「そう。」

「何で探すんです？」

「掛けてりゃ分かる。」

受話器を渡される。

「緊張しますね。」

「十本も掛ければ慣れる。」

コウタロウは番号を押した。

『もしもし。』

「○○リサーチの者ですが、○○株式会社のパンフレットをお持ちの方を探しております。」

『持ってません。』

ガチャ。

「次。」

また掛ける。

『知りません。』

ガチャ。

また切られる。

昼まで百件以上。

喉が痛い。

「これ意味あります？」

◇　◇　◇

昼休み。

弁当を食べながら聞いた。

先輩は笑った。

「ある。」

「パンフレット持ってる人なんているんですか？」

「いることにする。」

「え？」

「資料を持ってる人だけ買える設定。」

「設定？」

「そう。」

コウタロウは首をかしげた。

先輩が引き出しから一冊取り出した。

「見ろ。」

受け取る。

表紙は光沢があり、紙も厚い。

会社概要。

沿革。

社長あいさつ。

株式情報。

どう見ても本物だった。

「すげぇ……。」

「全部偽物。」

「え？」

「偽物だから金を掛ける。」

先輩はパンフレットを軽く叩く。

「偽物ほど、箱や見た目を綺麗に作る。」

「中身が本物なら、ここまでやる必要はない。」

「見た目で信用する奴は多い。」

コウタロウはページをめくる。

「これ……本当に騙されます？」

「騙される。」

先輩は笑う。

「だから俺たちは飯が食える。」

◇　◇　◇

午後も電話は続いた。

一本。

また一本。

受話器を置くたび、少しずつ声が板についていく。

最初はぎこちなかった台本も、夕方には何も考えず口から出るようになっていた。

午後三時。

一本の電話が少し長引いた。

『なんか、聞いたことあるかも。』

コウタロウは思わず先輩を見た。

先輩は小さく親指を立てる。

「そのまま。」

コウタロウは台本どおり話す。

「ありがとうございます。現在、その資料をお持ちの方を探しておりまして……。」

電話を切る。

「終わりました。」

「よし。」

先輩は名簿に丸を付けた。

「それで終わりですか？」

「いや。」

「じゃあ？」

「明日、別の会社から電話が行く。」

「別の会社？」

「証券会社。」

「え？」

「『その会社の株を探しています。倍の値段で買います。』ってな。」

コウタロウは少し笑った。

「そんなので信じるんですか？」

「最初は信じない。」

「ですよね。」

「だから何回も電話する。」

「会社を変えて。」

「人を変えて。」

「値段を変えて。」

「そのうち相手は思う。」

『そんなに探される株なら価値があるのか。』

コウタロウは黙った。

「そこで初めて買う。」

「なるほど……。」

「買った金は？」

「全部こっち。」

先輩は笑った。

「シンプルだろ。」

コウタロウも苦笑した。

「よく考えますね。」

「考えた奴は頭いいよ。」

「悪い意味でな。」

部屋に笑いが起きた。

その日、一本の契約が決まった。

誰かが立ち上がる。

「入りました！」

拍手が起きる。

「おめでとう！」

「今日は焼肉だな！」

みんな笑っている。

コウタロウも拍手した。

◇　◇　◇

数日後。

一本の電話。

受話器の向こうから、年配の男の声が聞こえた。

『本当に儲かるんですか……。』

コウタロウは一瞬黙る。

台本を見る。

「はい。お問い合わせも非常に多くいただいております。」

『退職金なんです。』

胸が少し痛んだ。

電話を切る。

隣の先輩が笑う。

「迷った？」

「少し。」

「そのうち慣れる。」

「慣れますか？」

「慣れる。」

その一言だけだった。

◇　◇　◇

数週間後。

また電話が鳴る。

『ありがとう。買えました。』

「ありがとうございます、弊社で倍で買わせて頂きます、また明日ご連絡させて頂きます。」

電話を切る。

「一本。」

先輩が笑う。

「やりましたね。」

コウタロウも笑った。

「今日は飲み行きます？」

「もちろん。」

その頃にはもう、電話の向こうの顔を想像しなくなっていた。

名前も。

年齢も。

家族も。

考えない。

考えたら仕事にならない。

受話器を置くたびに思うのは、一つだけだった。

「今月、いくら入るかな。」

罪悪感は、いつの間にか数字に変わっていた。

◇　◇　◇

月末。

封筒が配られた。

コウタロウが中を見る。

「……。」

思わず固まった。

「どうだ？」

先輩が笑う。

「こんなにもらえるんですか。」

「だからみんな辞めねぇんだ。」

会社を出る。

その日の夜。

ブランドショップ。

「これください。」

値札も見ない。

店員が頭を下げる。

「ありがとうございます。」

翌週には腕時計。

その次は財布。

スーツも靴も買い替えた。

ある日。

社長に呼ばれた。

「コウタロウ。」

「はい。」

「貯金してるか？」

「少しは。」

社長は首を振った。

「ダメだ。」

「え？」

「半年で百万貯めるくらいなら、一か月で百万稼げ。」

「……。」

「いい服を着ろ。」

「いい時計を着けろ。」

「いい鞄を持て。」

「見た目が変われば気持ちも変わる。」

「気持ちが変われば、もっと稼げる。」

コウタロウは黙って聞いていた。

「金は使え。」

「また稼げばいい。」

「はい。」

その日からだった。

給料は翌月には、ほとんど残らなくなった。

夜はキャバクラ。

「コウタロウさん、今日も来た！」

「また指名してくれた！」

「当たり前だろ。」

笑いながら酒を飲む。

店を出ると誰かが言う。

「今日勝負する？」

「何の？」

「誰が一番最初に女の子を持って帰るか。」

「またかよ。」

「負けたら朝飯な。」

「乗った。」

みんな本気だった。

服。

時計。

財布。

全部、そのためでもあった。

財布だけは分厚くして歩く。

ほとんど千円札なのに、遠目には札束に見える。

「金持ってそう。」

それだけで十分だった。

見栄を張ることに、何の抵抗もなくなっていた。

金が入る。

その分、遊びも派手になった。

「今日どこ行く？」

「裏。」

「また？」

「普通のじゃ物足りねぇ。」

誰かが笑う。

「コウタロウも来るだろ？」

「もちろん。」

裏カジノ。

裏スロット。

インカジ。

気づけば、違法だろうが何だろうが気にならなくなっていた。

金は使えば、また稼げばいい。

そう思っていた。

◇　◇　◇

だが、この会社は稼げる人間には天国でも、数字を出せない人間には地獄だった。

とある日。

奥の部屋から鈍い音が響く。

ドンッ。

誰も顔を上げない。

もう一度。

ドンッ。

コウタロウが思わず奥を見る。

隣の先輩が小さく言った。

「見るな。」

「……はい。」

しばらくして、一人の男が出てきた。

頬が腫れ、唇が切れている。

何も言わず席に座る。

受話器を取る。

「もしもし。」

まるで何事もなかった。

昼休み。

コウタロウは聞いた。

「あの人……。」

「数字。」

「それだけで？」

「それだけ。」

先輩は煙草に火をつけた。

「ここは数字が全部。」

「年齢も関係ない。」

「昨日まで後輩でも、数字を出せば今日から上司。」

「出せなきゃ？」

「ゴミ。」

短い返事だった。

別の日も、奥から叫び声が聞こえた。

「うわぁぁっ！」

コウタロウが固まる。

戻ってきた男は耳を押さえていた。

「あれ……。」

「ライター。」

「え？」

「耳、炙られた。」

「……。」

「遅刻もしたし、数字も悪かった。」

先輩はそれだけ言って弁当を食べ始めた。

誰も驚かない。

それが、この会社の日常だった。

コウタロウは中間くらいの成績だった。

飛び抜けてもいない。

落ちこぼれでもない。

だから暴力を受けることもない。

（数字だけは落とすな。）

それだけを考えて、毎日受話器を握っていた。

◇　◇　◇

そんな会社だが。

辞めるのは簡単だった。

「辞めます。」

そう言えば辞められる。

ただし、資料も携帯も名簿も、会社に関係する物は全部返す。

情報は一切持ち出せない。

それだけは徹底していた。

「じゃあ、飛んだ奴は？」

コウタロウが聞く。

先輩は苦笑した。

「探す。」

「どこまでも？」

「ああ。」

「なんでです？」

「警察行かれたら面倒だから。」

少し間を置いて続ける。

「見つけて、回収して、それで終わり。」

映画みたいに殺されるわけでもない。

ただ、逃げても最後は見つかる。

そんな世界だった。

一年ほど経った頃だった。

「あれ？」

コウタロウが周りを見回す。

「モトキは？」

誰も答えない。

昼になっても来ない。

夕方になっても来ない。

帰り際、先輩がぽつりと言った。

「モトキが飛んだ。」

「……え？」

「連絡もなし。」

それだけだった。

数日後。

「見つかったらしい。」

「どうなったんです？」

「辞めた。」

「それだけですか？」

「それだけ。」

資料も携帯も全部返し、正式に組織を去ったらしい。

コウタロウは仕事帰り、公衆電話の前で立ち止まった。

自分の携帯からじゃ履歴が残る。

少し迷ってから受話器を取る。

プルルル……。

「もしもし。」

モトキだった。

「俺。」

「……コウタロウか。」

少し沈黙が流れる。

「何で辞めた？」

モトキは小さく笑った。

「嫌になった。」

「今さら？」

「今さら。」

「何が？」

「電話。」

「電話？」

「泣く声。」

コウタロウは何も言わない。

「毎日聞いてたらさ……。」

「ある日、頭から離れなくなった。」

「……。」

「俺には無理だった。」

また沈黙。

コウタロウはため息をついた。

「もっと早く思えよ。」

「そうだよな。」

モトキは苦笑した。

「俺、遅かった。」

「うん。」

「悪い。」

「別に謝ることじゃねぇよ。」

「じゃあな。」

「ああ。」

電話は切れた。

受話器を置いてもしばらく動けなかった。

（こいつは俺よりまともだったんだな。）

友達は多くなかった。

その数少ない一人とも、これで縁が切れた。

組織に残った自分と、抜けたモトキ。

もう交わることはない……。

◇　◇　◇

「……昔のこと、思い出しちまったな。」

寝室ではエミリとキョウコが眠っている。

静かな夜だった。

「とりあえず一本。」

煙草に火をつける。

青い江戸切子のグラスに赤霧島を注ぐ。

ロックの氷が小さく鳴った。

ソファに座り、YouTubeを開く。

何気なく流していると、おすすめに「アニソンランキング」が表示された。

「懐かしいな。」

再生ボタンを押す。

イントロが流れた瞬間、コウタロウの意識は、さらに昔へと引き戻されていった。

第三章　青いグラス

「コウタロウ、今日の夜空いてるか？」

昼休み、同じ詐欺会社の先輩社員が声を掛けてきた。

「仕事っすか？」

「違う違う。合コン。」

「は？」

「女が一人余るんだよ。人数合わせ。」

「面倒くさいっす。」

「飯は俺らが出す。いい店予約してある。」

「……それなら行きます。」

「現金なやつだな。」

「無料の飯は断らない主義なんで。」

二人は笑った。

仕事終わり、そのまま店へ向かう。

店に入ると、女性たちがすでに席に着いていた。

「遅れてすみません。」

その中の一人と目が合う。

「はじめまして、ミナです。」

「コウタロウです。」

柔らかく笑う女性だった。

派手ではない。

上品で、落ち着いた雰囲気。

「お仕事は？」

一瞬だけ考える。

もちろん本当のことは言えない。

「営業をやってます。」

自然に嘘が口から出る。

仕事柄、人を信用させることには慣れていた。

「私は外資系の会社で働いてます。」

「へぇ。」

「大学を卒業して、そのまま今の会社に。」

（頭いいんだな。）

自分とはまるで違う世界の人間。

「お酒強いの？」

「普通かな。コウタロウさんは？」

「見た目ほど飲めない。」

「え、意外。」

「よく言われる。」

「なんか最初は怖そうって思ってた。」

「それ、褒めてないよね。」

「今は全然。」

「コウタロウさんは好きなものとか何があるんですか？」

「プロレスかな。」

「それはイメージにあってる。」

ミナが笑う。

「話しやすい。」

その一言だけで、コウタロウの頬は少し緩んだ。

だからこそ、妙に惹かれた。

合コンが終わり、店を出る。

「今日はありがとうございました。」

ミナが頭を下げる。

「こちらこそ。楽しかった。」

少し沈黙が流れる。

「もしよかったら……またご飯でも行きませんか？」

コウタロウがそう言うと、ミナは少し驚いたような顔をした。

「はい、ぜひ。」

二人は連絡先を交換した。

◇　◇　◇

翌日。

『昨日はありがとうございました。楽しかったです。』

ミナからメッセージが届く。

『俺も。また時間があったら飲みに行こう。』

それから毎日のように連絡を取り合うようになった。

仕事のこと。

休日の過ごし方。

好きな食べ物。

好きなお酒。

何気ないやり取りが少しずつ増えていく。

◇　◇　◇

最初のデートは居酒屋だった。

「意外ですね。」

「何が？」

「もっと高級なお店に行く人かと思ってました。」

「最初から気合い入れすぎても疲れるだろ。」

「確かに。」

二人は笑った。

その日は終電まで飲みながら話をした。


二回目は映画。

三回目はショッピング。

会うたびに一緒にいる時間が長くなっていく。

コウタロウは仕事で身につけた話術で自然と会話を盛り上げる。

ミナもよく笑う女性だった。

（この子といると楽だな。）

そんなことを思うようになっていた。


四回目のデート。

コウタロウは都内でも有名な高級レストランを予約していた。

「えっ……ここ？」

「今日はちょっと奮発した。」

「こんなお店初めて。」

料理が運ばれてくるたびに、ミナは目を輝かせる。

「美味しい。」

「それならよかった。」

「でも、お金使いすぎじゃない？」

「仕事頑張ってるから。」

もちろん、それも嘘だった。

詐欺で稼いだ金だとは言えるはずもない。

食事を終え、夜風に当たりながら店を出る。

しばらく歩いたところでコウタロウが立ち止まった。

「ミナ。」

「ん？」

「俺と付き合わない？」

突然の告白に、ミナは少し俯いて笑う。

「……はい。」

「よろしくお願いします。」

「こちらこそ、よろしくね。」

その日から二人は恋人になった。

◇　◇　◇

仕事が終わると待ち合わせをして食事に行く。

休日は映画を観たり、買い物をしたり、ドライブに出かけたり。

一緒に過ごす時間は自然と増えていった。

「コウタロウ、これ似合うと思う？」

ミナが服を体に合わせながら聞く。

「いいんじゃない？」

「それ、適当に言ってない？」

「いや、本当に似合ってる。」

「じゃあ買っちゃおうかな。」

そんな何気ないやり取りが心地よかった。

コウタロウは金を惜しまなかった。

高級レストランで食事をし、会員制の高級ホテルに泊まることもあった。

「またこんな高いところ？」

「たまには贅沢もいいだろ。」

「本当に無理してない？」

「営業は稼げるんだよ。」

また嘘をつく。

仕事の話になるたび、本当のことは言えなかった。

それでもミナは何一つ疑わず、コウタロウを信じてくれていた。

会社の旅行にも何度か一緒に参加した。

もちろん本当は会社の旅行というより、詐欺グループの慰安旅行だった。

国内だけでなく、オーストラリア、ハワイ、フィリピンにも足を運んだ。

「海きれい！」

「テンション高いな。」

「だって初めてなんだもん！」

無邪気にはしゃぐミナを見ていると、コウタロウまで笑顔になった。

（この時間がずっと続けばいい。）

そんなことを思っていた。

付き合って一年ほど経つ頃には、お互いの家を行き来するようになった。

ある日の夕食。

ミナが箸を置いて言った。

「ねぇ。」

「ん？」

「一緒に住まない？」

コウタロウは少し驚く。

「急だな。」

「だって毎週お互いの家を行ったり来たりするなら、一緒に住んだほうが楽じゃない？」

少し考えたあと、コウタロウは笑って答えた。

「そうだな。」

「じゃあ決まりだね！」

ミナは子どものように嬉しそうに笑った。

数週間後、二人は新しい部屋で暮らし始める。

コウタロウにとって、それはこれまでの人生で初めて味わう「普通の生活」の始まりだった。

新しい生活は、思っていたよりずっと楽しかった。

朝はミナが先に起きて朝食を作る。

「コウタロウ、起きて。」

「あと五分……。」

「毎日それ言ってる。」

布団を剥がされ、渋々起きる。

「コーヒーできてるよ。」

「ありがとう。」

そんな何気ない朝が当たり前になっていった。

夜は時間が合えば二人でスーパーへ寄り、夕飯の買い物をする。

「今日は何食べたい？」

「何でもいい。」

「それが一番困る。」

「じゃあ肉。」

「昨日も肉だったでしょ。」

笑いながら献立を考える。

コウタロウにとっては、そんな時間さえ新鮮だった。

ミナは煙草を吸わなかった。

吸うこと自体を強く否定はしない。

それでも、いい顔はしない。

「またベランダ？」

「一本だけ。」

「その一本が多いんだよ。」

「気を付ける。」

「本当に？」

「……努力する。」

ミナは呆れながら笑う。

その笑顔を見ると、不思議と吸う本数も少し減った。

ある日の夜。

「何見てるの？」

「アニメ。」

「また？」

「一緒に見る？」

「じゃあ一話だけ。」

最初は興味がなかったミナも、いつの間にか隣で見るようになっていた。

「意外と面白いね。」

「だろ？」

「でもプロレスだけは無理かな。」

「なんで？」

「痛そうだから。」

「それが面白いんだって。」

「私は遠慮しとく。」

くだらないやり取りに二人で笑う。

そんな時間が好きだった。

休日は買い物に出かけ、夜は酒を飲みに行く。

ミナは酒が好きだった。

飲むと普段よりよく笑い、よく甘えてきた。

「ねぇ。」

「ん？」

「将来さ。」

ミナがグラスを揺らしながら言う。

「結婚したら、どんな家に住みたい？」

コウタロウの手が止まる。

結婚。

今の仕事を続ける限り、考えたこともない未来だった。

「静かな所かな。」

「私も。」

「子どもは？」

「二人くらい欲しい。」

「賑やかになりそうだな。」

「絶対楽しいよ。」

ミナは本気で未来を話していた。

コウタロウは笑って相づちを打つ。

だが心のどこかでは思っていた。

（俺には、そんな未来はない。）

それでも、この頃は本当に幸せだった。

仕事が忙しかったこともあり、以前のように違法ギャンブルへ行くことはほとんどなくなった。

息抜きにパチンコへ行く程度。

家へ帰れば、ミナが待っている。

その時間が、何よりも大切になっていた。

ただ一つだけ。

風俗へ行く癖だけは、やめられなかった。

「バレるわけない。」

そう軽く考えていた。

この時のコウタロウは、何も疑っていなかった。

◇　◇　◇

それから一年ほどが過ぎた。

ある日、仕事を終えようとしたコウタロウのスマホが震える。

ミナからだ。

『今日、仕事終わったら来てほしいところがあるの。』

『どこ？』

店の名前が送られてきた。

都内にある、二人が何度か訪れたことのあるバーだった。

（なんだろう。）

誕生日も近い。

何かサプライズでもあるのかと思いながら、店へ向かった。

ドアを開けると、カウンターでミナが一人、グラスを傾けていた。

「待った？」

「ううん、今来たところ。」

コウタロウは隣に座る。

「何飲む？」

「いつもの。」

バーテンダーが静かに酒を作る。

乾杯をしても、いつものような会話は続かなかった。

妙に静かだった。

「今日は仕事、忙しいかったの？」

「相変わらず。」

「そっか。」

沈黙。

何かがおかしい。

コウタロウが口を開こうとした、その時だった。

ミナはバッグから一本の鍵を取り出し、静かにテーブルへ置いた。

「……これ。」

コウタロウは鍵を見つめる。

家の鍵だった。

「返すね。」

「……どういうこと？」

ミナはコウタロウの目を見て言った。

「別れよう。」

頭の中が真っ白になる。

「……なんで？」

ミナはスマホを取り出し、一枚の写真を見せた。

マンションのオートロックの映像履歴だった。

「私が海外出張に行ってた時のもの。」

画面には、見覚えのある男女が映っていた。

（あの時のデリヘルの従業員と女の子だ）

「……。」

言葉が出ない。

「帰ってきた時、なんとなく違和感があった。」

ミナは静かに続ける。

「だから履歴を確認したの。」

コウタロウは目を伏せた。

「ごめん……。」

「謝ってほしいわけじゃないの。」

「……。」

「風俗のことは、きっかけ。」

コウタロウは顔を上げる。

ミナは真っすぐ見つめていた。

「本当に話したいのは、それじゃない。」

ミナはグラスをゆっくりと回した。

コウタロウは何も言えない。

「最初はね、仕事が忙しい人なんだって思ってた。」

「……。」

「でも、一緒に暮らしてると、少しずつ違和感が増えていった。」

「違和感？」

「会社の旅行。」

「……。」

「一緒に行った社員さんたち。」

コウタロウの表情が変わる。

「みんな悪い人には見えなかった。」

「でも、普通じゃなかった。」

「……。」

「年齢に見合わない高級時計。」

「高そうな服。」

「少しだけど入れ墨。」

「住んでる家も、自分名義じゃない人がいたよね。」

コウタロウは酒を一口飲む。

何も言い返せない。

「私は普通の家庭で育って。」

「普通に大学へ行って。」

「普通に就職した。」

「だから余計に分かったの。」

ミナは一度息を吐いた。

「あなたの会社、おかしい。」

その一言が胸に刺さる。

「何をしてる会社なの？」

長い沈黙。

バーには静かな音楽だけが流れている。

「……言えない。」

それが精一杯だった。

「そうだよね。」

ミナは少しだけ笑う。

「言えない仕事なんだもんね。」

その笑顔は悲しそうだった。

「ごめん。」

「本当に、ごめん。」

コウタロウは頭を下げる。

「今さら謝っても遅いよ。」

「……。」

「私ね。」

「あなたといた時間は、本当に楽しかった。」

「旅行も。」

「買い物も。」

「お酒飲んだことも。」

「全部、本当。」

コウタロウは黙って聞いていた。

「だから余計につらい。」

「信じたかった。」

「でも、一緒にいる時間が長くなるほど、嘘が見えてきた。」

また沈黙が流れる。

しばらくしてミナはバッグから桐箱を取り出した。

「これ。」

「……？」

「誕生日プレゼント。」

コウタロウはゆっくり箱を開ける。

中には、青い江戸切子のグラスが入っていた。

光を受けて、美しく輝いている。

「本当は来週渡すつもりだった。」

「……ありがとう。」

「誰にも言わないよ。」

コウタロウは顔を上げる。

「あなたの仕事のこと。」

「私にはよく分からない世界だったけど。」

「知らない世界を見られたのは、少しだけ楽しかった。」

「だから安心して。」

「警察に行ったりはしない。」

その言葉を聞いて、コウタロウは胸をなで下ろした。

嬉しかったわけではない。

ただ、本能的に安心してしまった。

そんな自分が嫌になった。

二人はそのあと、一時間ほど酒を飲みながら思い出話をした。

初めて会った合コン。

ハワイ旅行。

ディズニーランド。

アニメを一緒に見て笑った夜。

まるで、最後の答え合わせをするような時間だった。

店を出る。

「じゃあ。」

ミナは小さく笑った。

「元気でね。」

「……ミナ。」

呼び止めようとした。

でも、言葉は続かなかった。

「さようなら。」

ミナは振り返らず、人混みの中へ消えていった。

コウタロウは、その背中を見送ることしかできなかった。

ミナの姿が見えなくなっても、コウタロウはしばらくその場から動けなかった。

手には、青い江戸切子のグラスが入った小さな箱。

「終わったか……。」

誰に言うでもなく、小さくつぶやく。

煙草を一本取り出し、火をつけた。

煙を深く吸い込む。

夜風がやけに冷たかった。

人気の少ない路地を歩きながら、独り言が止まらない。

「俺、何やってんだよ……。」

「バカだな。」

「全部、自分で壊した。」

すれ違う人が怪訝そうな顔をして避けていく。

歩き煙草をして、一人でぶつぶつ話す男。

周りから見れば、関わりたくない人間だった。

そんな視線すら気にならなかった。

気づけば足は、いつもの繁華街へ向かっていた。

「……帰るか。」

そう思ったのも束の間だった。

「いや。」

首を振る。

考えたくなかった。

ミナのことも。

別れた理由も。

自分の仕事も。

全部忘れたかった。

自然と足は、裏カジノの雑居ビルへ向かいていた。

扉を開ける。

「お、コウタロウ。」

顔なじみの店員が声を掛ける。

「今日は勝たせてくれよ。」

力なく笑う。

その夜は、勝っても嬉しくなかった。

負けても悔しくなかった。

気付けば財布の中は、ほとんどなくなっていた。

「……帰るか。」

店を出る。

それでも家へ帰る気にはなれない。

夜の街を歩き続ける。

現実から目を背けるように。

結局、その足で風俗店へ入った。

誰かに癒やされたかったわけではない。

ただ、一人になりたくなかった。

店を出る頃には、空が白み始めていた。

家へ戻る。

玄関を開けると、静まり返った部屋が迎える。

「ただいま……。」

返事はない。

ミナに荷物もない。

テーブルの上に、青い江戸切子の箱をそっと置く。

着替える気力もなく、そのままソファへ倒れ込んだ。

目を閉じても、最後に笑ったミナの顔だけが、何度も浮かんだ…。

◇　◇　◇

翌朝。

ほとんど眠れないまま会社へ向かった。

「おはようございます。」

「おう、おはよう。」

いつもと変わらない朝。

いつもと変わらない事務所。

電話の音だけが鳴り続けている。

コウタロウは席に座り、受話器を持った。

「……よし。」

自分に言い聞かせるようにつぶやく。

一本、また一本と電話をかける。

相手を信じ込ませるように話す。

それが仕事だった。

だが、その日は違った。

「もしもし——」

相手の声を聞いた瞬間、言葉が詰まる。

「……もしもし？」

「あ、失礼しました。」

慌てて話を続ける。

なんとか最後まで話したものの、手応えはなかった。

電話を切る。

「はぁ……。」

隣の席の社員が笑う。

「どうした、コウタロウ。今日は調子悪いな。」

「寝不足っす。」

「飲みすぎか？」

「そんなところです。」

適当に笑ってごまかした。


昼休み。

「そういや昨日、彼女とはどうなった？」

会社の仲間が聞いてくる。

「ああ、別れました。」

「マジか。」

「珍しく本気っぽかったのにな。」

「女なんて、また見つかるだろ。」

みんな笑う。

コウタロウも笑った。

「そうですね。」

でも、その笑顔は自分でも嘘だと分かった。


日が経つにつれ、成績は少しずつ落ちていった。

以前なら迷いなく口にできた言葉が出てこない。

電話の向こうにいる相手の声を聞くたび、ミナの言葉が頭をよぎる。

「普通じゃない。」

「あなたの会社、おかしい。」

頭を振る。

（考えるな。）

（金は必要だ。）

そう言い聞かせて電話をかけ続ける。

それでも、以前のような勢いは戻らなかった。

◇　◇　◇

ある日。

「コウタロウ。」

班長に呼ばれる。

「はい。」

「最近どうした。」

「……。」

「数字が落ちてるぞ。」

「すみません。」

「らしくないな。」

コウタロウは黙って頭を下げた。

以前なら気にも留めなかった言葉が、今は妙に重く感じる。


さらに数週間後。

社内の順位表が貼り出される。

コウタロウは、自分の名前を探した。

「あった……。」

以前は上位に並んでいた名前が、今では下のほうにある。

近くにいた社員が肩を叩く。

「失恋って怖いな。」

「そのうち戻るだろ。」

「気合い入れ直せ。」

コウタロウは苦笑いした。

「そうですね。」

そう答えながらも、自分では分かっていた。

これは失恋だけが原因じゃない。

ミナと過ごした時間の中で、自分は少しだけ「普通」の価値観を知ってしまった。

だから以前のように割り切れなくなった。

それは人としては自然な変化だった。

だが、この仕事では、その変化は弱さでしかなかった。

◇　◇　◇

それから数日後。

午前中の仕事を終えた頃だった。

「コウタロウ。」

名前を呼ばれる。

振り向くと、社長の側近が立っていた。

「社長が呼んでる。」

事務所の空気が一瞬で変わる。

電話をしていた社員たちが、ほんの少しだけ視線を向けた。

「……分かりました。」

立ち上がる。

心臓が嫌な音を立てる。

（とうとう来たか。）

以前なら、呼び出される社員を見て笑っていた。

「終わったな。」

「今日は荒れそうだ。」

そんなふうに茶化していた。

今度は自分の番だった。

「大丈夫か？」

同じ班の社員が小声で聞く。

コウタロウは無理に笑う。

「なんとかなる。」

強がりだった。

奥の部屋へ向かう足は重い。

ドアの前で一度だけ深呼吸をする。


コンコン。

「失礼します。」

ドアを閉める。

社長はデスクに座ったまま、何も言わずコウタロウを見ていた。

部屋には重い沈黙だけが流れる。

「座れ。」

「はい。」

椅子に腰を下ろす。

社長は机の上に置かれた成績表を指で叩いた。

「これは誰の数字だ。」

「……自分です。」

「気合いが足りねぇな、最近、何があった。」

「……。」

「失恋したらしいな。」

コウタロウは小さくうなずく。
「はい。」

「だから仕事ができません、って言うつもりか。」

「いえ。」

「じゃあ何だ。」

「申し訳ありません。」

社長はゆっくり立ち上がる。

「俺が聞きたいのは謝罪じゃねぇ。」

成績表を机に叩きつける。

「結果だ。」

部屋に鈍い音が響く。

「お前、この会社に入って何年だ。」

「三年です。」

「三年やって、この程度で心が折れるのか。」

「……。」

「答えろ。」

「申し訳ありません！」

「声が小せぇ！」

怒声が部屋中に響き渡る。

社長は椅子を蹴り飛ばした。

大きな音が事務所まで響く。

外では社員たちが顔を見合わせる。

「始まったな……。」

誰かが小さくつぶやく。

社長はコウタロウを睨みつける。

「立て。」

「はい！」

コウタロウは勢いよく立ち上がる。

「スクワット。」

「はい！」

「俺が話してる間、一回も止めるな。」

「はい！」

コウタロウはその場でスクワットを始めた。

「最近のお前は何だ。」

「気持ちが入ってねぇ。」

「電話一本一本に命を懸けろ。」

「はい！」

「止まるな！」

「はい！」

太ももが焼けるように熱い。

息が切れる。

それでも止めることはできない。

社長の説教は終わる気配がなかった。

「お前、自分がどこで飯を食わせてもらってるか分かってるのか。」

「はい！」

「結果を出す奴は評価する。出せない奴は必要ねぇ。」

「はい！」

「最近のお前は電話一本一本に覚悟がねぇ。」

「はい！」

コウタロウは返事を続ける。

だが、足は限界に近づいていた。

膝が笑う。

息を吸うたびに胸が苦しい。

それでも腰を落とし、立ち上がる。

その繰り返しだった。

十分近く経った頃。

ついに足に力が入らなくなる。

膝が崩れ、その場にしゃがみ込んでしまった。

「……すみません。」

社長は無言だった。

その沈黙が、怒鳴り声より恐ろしい。

ゆっくりと部屋の隅へ歩いていく。

そこには、取引先との付き合いで使うゴルフバッグが立て掛けてあった。

社長は一本のパターを手に取る。

コウタロウの背中に冷たいものが走る。

（まずい。）

「立て。」

「……はい。」

震える足で立ち上がる。

「気合いが足りねぇんだよ。」

パターが振り下ろされる。

コウタロウは反射的に左腕をかばうように前へ出した。

鈍い衝撃が腕に走る。

「っ……！」

思わず声が漏れる。

左腕を押さえ、その場によろめく。

「その程度か。」

社長は冷たく言い放つ。

「腕が痛いです……。」

「だから何だ。」

社長はパターを肩に担いだまま言う。

「仕事は待ってくれねぇ。」

「……。」

「立て。」

コウタロウは歯を食いしばる。

左腕は思うように上がらない。

「スクワット続けろ。」

「……はい。」

痛みをこらえながら、もう一度腰を落とす。

一回。

二回。

三回。

足よりも、心のほうが先に折れ始めていた。

数分後。

「もういい。」

社長はパターをゴルフバッグへ戻す。

「次に同じ数字を持ってきたら、こんなもんじゃ済まない。」

「……ありがとうございました。」

コウタロウは深く頭を下げ、社長室を出た。

ドアを閉めると、事務所中の視線が一斉に集まる。

「おい、大丈夫か。」

「腕、動くか？」

同僚の声が聞こえる。

コウタロウは左腕をそっと動かしてみる。

激しい痛みが走る。

だが、それ以上に胸に残っていたのは、恐怖でも怒りでもなかった。

（もう辞めよう）

その一言だけが、はっきりと心に浮かんでいた。

コウタロウは自分の席へ戻った。

「冷やしとけ。」

同僚が保冷剤を投げてよこす。

「折れてねぇか？」

「多分、大丈夫です。」

左腕に保冷剤を当てる。

ズキズキとした痛みが脈打つ。

電話は鳴り続けていた。

誰もさっきの出来事には触れない。

この会社では、それが当たり前だった。

しばらくして班長が近づいてくる。

「午後の電話、行けるか。」

「……行きます。」

受話器を握る。

ダイヤルする。

「お世話になっております——」

言葉は口から出る。

だが、自分でも驚くほど感情が乗らない。

電話を切る。

契約は取れなかった。

もう一本。

また一本。

結果は同じだった。

（もう無理だ。）

頭の中では、その言葉だけが繰り返される。


その日の仕事を終え、会社を出る。

夜風が左腕に当たるたび痛みが走る。

ポケットからタバコを取り出す。

火をつけようとして、左腕が思うように動かない。

「……。」

ライターを持ち替え、ようやく火がつく。

煙を吐きながら空を見上げる。

（ここを辞める。）

初めて、その考えが揺るがないものになった。

今までは、「辞めたい」と思っても、金が惜しくて踏み切れなかった。

だが今日は違う。

金よりも、このままここに居続けることへの恐怖が勝っていた。

◇　◇　◇

「……うるさい。」

寝室のドアが開く。

エミリの声でコウタロウは我に返る

「ああ、悪い。」

「YouTubeの音量下げて」

リモコンで音量を下げる。

エミリはテーブルの上の青い江戸切子を見る。

「それ、飲み終わったらちゃんと片付けて。」

「キョウコが触って指切ったらどうするの。」

「分かった。」

「毎回そう言うけど、いつも出しっぱなし。」

コウタロウはグラスを持ち上げる。

「今日は片付ける。」

「そんなに大事なら、ちゃんとしまえよ。」

「じゃなかったら、そのうち捨てるから。」

「別に大事なもんじゃない。」

「もったいないから昔から使ってるだけだ。」

「じゃあ何でそればっかり使うの？」

コウタロウは青い切子を眺めながら答える。

「青が好きなんだ。」

「この模様も気に入ってるし、高いグラスで飲む酒のほうがうまい気がする。」

「新しいの買うのも面倒だしな。」

エミリは呆れたように。

「……厨二病。」

そう言い残して寝室へ戻っていく。

リビングに静けさが戻る。

コウタロウは青い江戸切子を見つめながら、酒を一口飲んだ。

忘れたつもりでも、酒を飲む時だけは、いつも同じグラスを手に取っている。

飲み過ぎたのか少し酒が回ってきて、ウトウトしてきた……。

第四章　小さな誇り

制裁を受けた翌朝。

コウタロウは最後の一本の煙草を吸い終えると、重い足取りで会社へ向かった。

「失礼します。」

社長室のドアを開ける。

社長は机に肘をつき、煙草をくわえたままコウタロウを見た。

「辞めるんだろ。」

「はい。」

「昨日のことで心が折れたか。」

コウタロウは何も答えない。

「根性ねぇな。」

その一言だけだった。

もう怒鳴られることも、物が飛んでくることもなかった。

「好きにしろ。」

「……お世話になりました。」

深く頭を下げ、社長室を出る。

ロッカーを開ける。

社員証。

名刺。

仕事用の携帯。

会社に関係する物を一つずつ返し、残った物は処分した。

空になったロッカーを静かに閉める。

「終わったな。」

そのまま振り返ることなく会社を後にした。

コンビニの前で煙草に火をつける。

煙をゆっくり吐く。

「もう、人を騙さなくていい。」

それだけで少し気持ちが軽くなった。

騙した相手に謝りたい。

そう思うことはある。

だが、それをすれば自分も終わる。

警察に捕まりたくはない。

結局、思うだけだった。


マンションも引き払い、しばらくは漫画喫茶で暮らした。

手元には三か月ほど生活できる金が残っていた。

「少しくらい休むか。」

その考えが甘かった。

気付けばパチンコ屋にいた。

負ける。

また行く。

そして風俗にも行く。

店のランクは落ちた。

それでも行く。

「……全然変わってねぇな。」

自分でも笑ってしまった。

◇　◇　◇

一か月ほど経つと、財布の中身が急に現実味を帯びてきた。

「そろそろ働かねぇとまずい。」

普通の求人も見た。

だが給料を見るたび、ため息しか出ない。

「これじゃ生活できねぇ。」

もう一度、裏社会で働くしかない。

ただ、人を騙す仕事だけは嫌だった。

コウタロウは昔よく通っていた裏カジノへ向かった。

店長が顔を見るなり笑う。

「お、久しぶり。」

「お久しぶりです」

「遊びに来たわけでは無く、相談があるんですけど。」

「珍しいな。何だ？」

「ここで働かせてもらえませんか。」

店長は煙草を灰皿に押し付けた。

「営業は？」

「もうやりたくないです。」

「じゃあ何ができる。」

「何でもやります。」

店長は少し考え、笑った。

「じゃあホールだな。」

「おしぼり運んで、飲み物出して、皿洗って。」

「それで文句ないか。」

「ありません。」

「じゃあ明日の20時から来い。」

「ありがとうございます。」

コウタロウは深く頭を下げた。

その「ありがとうございます」は、今まで口にしてきたどの言葉よりも自然だった。

入店初日は慌ただしかった。

「コウタロウ。」

「はい。」

「おしぼり頼む。」

「はい。」

「空いたグラス、下げといて。」

「分かりました。」

店内を歩き回る。

おしぼりを配る。

飲み物を運ぶ。

灰皿を替える。

使い終わった食器を片付ける。

覚えることは多くなかった。

その代わり、気を配ることは多かった。


仕事にも少しずつ慣れてきたころ。

一人の常連客が、飲み物を受け取りながら言う。

「ありがとう。」

コウタロウは少しだけ間を置いて答えた。

「ありがとうございます。」

客は何事もなかったように話を続ける。

コウタロウはその場を離れながら、不思議な気分になっていた。

裏社会の店だ。

まともな仕事とは言えない。

それでも、電話越しに誰かを騙すことはない。

目の前の客に飲み物を運び、

「ありがとう。」

と言われる。

その一言が、妙に胸に残った。

休憩中、店長が煙草に火をつける。

「どうだ？」

「思ってたより楽しいです。」

「そうか？」

「はい。」

「客と普通に話せるのが。」

店長は笑う。

「営業やってた奴は、話すの得意だからな。」

コウタロウも笑った。

「騙さなくていい会話って、こんなに楽なんですね。」

店長は何も言わず、煙をゆっくり吐いた。

◇　◇　◇

ある日の休憩中。

店長が煙草をくわえながら聞く。

「もう慣れたか？」

「だいぶ。」

「辞めたいとか思わねぇ？」

「今のところは。」

店長は笑う。

「なら良かった。」

コウタロウも煙草に火をつける。

ふと気になっていたことを口にした。

「店長。」

「ん？」

「ここって、自分名義で携帯とか借りても平気なんですか？」

店長は首をかしげる。

「別にいいけど。」

「え？」

「何で？」

「前の会社は駄目だったんで……。」

店長は苦笑いする。

「そんな面倒くさいこと言われたことねぇな。」

「普通に契約すればいいじゃん。」

その一言に、コウタロウは少し驚く。

「……そうなんですね。」

「お前、前は相当ヤバい所にいたんだな。」

「まあ……。」

店長はそれ以上聞かなかった。

その距離感が心地よかった。


コウタロウは自分名義で携帯電話を契約した。

さらに、小さなマンションも借りた。

部屋は狭い。

風呂も古い。

それでも、自分の名前で借りられた部屋だった。

鍵を開け、誰もいない部屋へ入る。

「ただいま。」

返事はない。

それでも、少しだけ笑った。

以前より部屋は狭い。

家具も少ない。

だが、不思議と窮屈には感じなかった。

ようやく、自分の足で立っている気がした。

◇　◇　◇

仕事がすっかり日常になった頃。

休憩中。

従業員たちは煙草を吸いながら雑談をしていた。

一人がスマホを見ながら言う。

「そういえばさ。」

「例の詐欺グループ、捕まったらしいぞ。」

「どこ？」

「電話で金騙し取ってた連中。」

店長が画面をのぞき込む。

「結構でかいニュースになってるな。」

コウタロウの手が止まった。

「……。」

「知ってるのか？」

先輩に聞かれる。

少し間を置いて答えた。

「前に、少しだけ。」

先輩はそれ以上聞かなかった。

「そうか。」

会話はすぐ別の話題へ移る。

コウタロウだけが、煙草の煙をぼんやり眺めていた。

（危なかった。）

もし、あの時辞めていなかったら。

自分もあの中にいたかもしれない。

ふと、青い江戸切子が頭に浮かぶ。

そして、バーで最後に笑ったミナの顔。

「……助かったのかもな。」

誰に向けた言葉でもなかった。

運が良かっただけかもしれない。

タイミングが良かっただけかもしれない。

それでも、その夜だけは。

「少しだけ運が味方した。」

そう思うことにした。


休憩も終わると、事務所では店長が珍しく頭を抱えていた。

「参ったな……。」

先輩が聞く。

「何かあったんすか？」

「いつもポスター頼んでたところが、もう無理だってよ。」

「え？」

「しばらく仕事受けられねぇって。」

店長はため息をつく。

「こういう店だから、頼める相手も限られてるんだよ。」

「また一から探すの面倒くせぇな。」

事務所が静かになる。

コウタロウは少し考えた。

（……俺でも作れるかもしれない。）

趣味でパソコンを触ってきた。

アニメの画像を加工したり、壁紙を作ったり。

誰かに教わったわけじゃない。

好きだから続けていただけだった。

「店長。」

「ん？」

「俺、一回作ってみてもいいですか。」

店長はコウタロウを見る。

「お前が？」

「はい。」

「パソコンは触れます。」

店長は少し笑う。

「期待はしてねぇぞ。」

「この際、形になれば十分だ。」

「やってみます。」

「じゃあ頼んだ。」

んその日の仕事を終え、外へ出る。

朝日が街を照らし始めていた。

「眠い……。」

家へ帰ると、スーツを脱ぐより先にパソコンの電源を入れた。

「やるか。」

マウスを動かす。

文字の配置を変える。

画像を重ねる。

納得がいかなければ、またやり直す。

時計を見る。

もう昼を回っていた。

「……こんな時間か。」

最後に全体を見直す。

「よし。」

データを保存する。

少しだけ寝て、目が覚める。

支度を済ませ、夜になるとUSBメモリをポケットに入れて店へ向かった。

◇　◇　◇

営業前。

「店長。」

「できました。」

USBメモリを机の上に置く。

店長は無言で受け取り、パソコンに差し込む。

画面を見つめる。

部屋が静まり返る。

コウタロウは黙って立っていた。

（……やっぱり駄目だったか。）

店長は画面を拡大し、細かいところまで見ている。

何も言わない。

沈黙だけが続く。

コウタロウは思わず唾を飲み込んだ。

やがて店長がゆっくり口を開く。

「……これ。」

もう一度画面を見る。

「お前が作ったのか？」

「はい。」

再び画面に目を戻す。

そして、小さく笑った。

「すげぇな。」

店長は画面から目を離さない。

しばらく無言のまま見続ける。

コウタロウは思わず口元が緩む。

店長はそんな顔を見て笑う。

「おい。」

「顔に出すぎだ。」

「すみません。」

「調子に乗るなよ。」

「はい。」

店長は画面をもう一度見直す。

「これなら十分使える。」

「いや……思ってたより全然いい。」

「ありがとうございます。」

その言葉しか出てこなかった。

詐欺の仕事で褒められたことはある。

だが、それは金を稼いだからだ。

今回は違う。

自分の好きだったこと。

誰にも頼まれず続けてきたこと。

その技術を認めてもらえた。

胸の奥が熱くなる。

（アニメ、好きでよかった。）

叫びたいくらい嬉しかった。

もちろん、そんなことはしない。

ただ、自然と笑顔になっていた。

翌日。

店長がコウタロウを呼ぶ。

「ちょっといいか。」

「はい。」

「昨日のポスター、評判いいぞ。」

「本当ですか。」

「ああ。」

店長は椅子にもたれながら続ける。

「系列の店も同じことで困ってる。」

「お前、そっちの分も作れるか？」

思わず聞き返した。

「俺でいいんですか？」

「お前だから頼むんだ。」

その一言が嬉しかった。

「やります。」

店長はうなずく。

「じゃあ頼んだ。」

それからは、自分の店だけではなく、系列店のポスターや販促物も任されるようになった。

給料も少し上がった。

立場も少しだけ変わった。

仕事が終わると家でパソコンを開く。

文字の配置を考える。

色を変える。

少しでも格好良く見えるように何度も作り直す。

誰にも気づかれない程度に、自分の好きなアニメを思わせる色使いや、好きな言葉を遊び心で取り入れることもあった。

完全な自己満足だった。

それでも、作っている時間は楽しかった。

今までの人生は、流されるまま生きてきた。

だが今回は違う。

初めて、自分から手を挙げた。

その小さな一歩が、自分の居場所を少しだけ広げてくれた気がした。

そして気が付けば、パチンコへ行くことはほとんどなくなっていた。

行こうと思う日はあった。

だが、

「眠い……。」

夜勤明けでは、そのまま家へ帰って寝るほうが早かった。

それに、法改正で煙草を吸いながらゆっくり打てなくなったことが大きかった。

「まぁ、いいか。」

自然と足が遠のいていった。

不思議と未練はなかった。

その代わり、風俗だけはやめられなかった。

「そこは変わんねぇな。」

自分でも苦笑いする。

それでも以前のように金を散財することは減り、少しずつ貯金ができるようになっていた。

ガラケーもやめた。

「やっとスマホか。」

店長に笑われながら、新しいスマートフォンを買った。

生活は派手じゃない。

それでも、不思議と苦しくはなかった。

毎日働いて。

煙草を吸って。

酒を飲んで。

たまにアニメを見る。

そんな毎日が、いつの間にか当たり前になっていた……。

◇　◇　◇

ウトウトしながらコウタロウはグラスを口に運ぶ。

氷が小さく音を立てた。

ふと、テーブルに置いたスマホへ目をやる。

タバコの灰を灰皿に落とそうとした瞬間だった。

「あ。」

灰が青い江戸切子の中へ落ちた。

「最悪。」

苦笑いしながら流しへ持っていく。

スポンジで軽く洗う。

その時。

「っ……。」

欠けた縁が指先をかすめた。

小さく血がにじむ。

「いてぇ……。」

水で流し、引き出しから絆創膏を取り出す。

「歳取ると治りも遅ぇんだよな。」

苦笑いしながら貼り終える。

ソファへ戻る。

「あ。」

録画したまま見ていないアニメを思い出す。

リモコンを手に取り、再生ボタンを押した。

「こういうの、エミリが好きそうだな。」

昔なら見向きもしなかった。

事件もない。

戦いもない。

ただ、穏やかな毎日が流れるだけの物語。

それが今は、不思議と心地よかった。

第五章　C’est la vie（セラビィ）

三十六歳になった頃だった。

平穏と言えば、少し違うのかもしれない。

それでもコウタロウにとっては、それなりに充実した毎日を送っていた。

仕事を終えれば酒を飲み、アニメを見る。休日は風俗へ行ったり、アニメ仲間と遊んだりする。恋人を作る気は、もうなかった。

そんなある日、久しぶりに弟のケイトからLINEが届く。

ケイトは四歳年下。

両親は教育熱心で、兄弟そろって厳しく育てられたが、中学に入る頃にはコウタロウは道を外れた。

その姿を見て育ったケイトは兄を反面教師にし、中学受験を経て有名私立へ進学。そのまま大学を卒業し、有名企業へ就職していた。

兄弟仲は悪くない。

ただ、生き方は正反対だった。

スマホを見る。

「兄ちゃん、今度結婚することになった。結婚式、来てくれよ。」

コウタロウは少し笑う。

「お前も結婚か。」

すぐに返信した。

「おめでとう。もちろん行く。」

仕事のことさえ聞かれなければ、それでよかった。

◇　◇　◇

結婚式当日。

都内の教会。

慣れないスーツを着て受付を済ませる。

歩いていると、一人の男性が声を掛けてきた。

「新郎のお兄さんですよね？」

「はい。」

「ケイトさんの会社の同僚です。」

軽く頭を下げる。

「お兄さん、怖そうな人かと思ってました。」

「よく言われます。」

「でも、話すと全然違いますね。」

「見た目で損することが多いんですよ。」

二人で笑った。

昔から口だけは達者だった。

式が始まる。

祭壇に立つ弟を見て、小さくつぶやく。

「立派になったな。」

披露宴が始まると、また同僚に話しかけられた。

「お兄さんは何のお仕事を？」

少しだけ間が空く。

「サービス業です。」

「忙しいですか？」

「まあ、それなりに。」

話はそこで終わった。

内心、ほっとする。

すると別の同僚が笑いながら言った。

「ケイトさん、お兄さんの話してましたよ。」

「悪口ですか。」

「昔はかなり悪かったって。」

「それは否定できないな。」

「でも、『兄のおかげで自分は怒られることが少なかった。その点は感謝してる』って言ってました。」

コウタロウは思わず笑う。

「アイツらしいな。」

有名企業で働く弟。

違法ギャンブル店で働く兄。

今さら比べても仕方ない。

それでも、積み重ねてきた人生の差だけは、嫌でも感じてしまった。

披露宴は和やかに進んでいく。

新郎新婦が笑い、会場も笑う。

その光景を眺めながら、コウタロウはグラスを口に運んだ。

ふと、母の姿が目に入る。

ハンカチで目元を押さえ、嬉しそうに笑っていた。

（泣いてるのか。）

母の涙を見るのは、これで二度目だった。

一度目は、運送会社で働いていた頃。

金に困るたび実家へ借りに行き、ある日とうとう母は包丁を握った。

「もうお金は貸せない。」

震える声だった。

「次来たら……刺すよ。」

本気だったのかは分からない。

でも、あの時の母は泣いていた。

あんな姿は、もう見たくなかった。

披露宴が終わり、送迎バスへ乗り込む。

窓際の席に座り、流れる景色をぼんやり眺めた。

弟は家庭を築いた。

母も安心しただろう。

（俺は……。）

目を閉じる。

胸の奥が少し熱くなった。

泣きそうだった。

だが、その気持ちは長く続かなかった。

◇　◇　◇

数日後には、いつものように風俗へ行き、酒を飲み、タバコを吸っていた。

「変われねぇな。」

苦笑しながら火をつける。

禁煙も何度か挑戦した。

軽いタールのタバコに変えたこともある。

それでも結局、やめられなかった。

家で酒を飲み、アニメを見る。

それが、今のコウタロウにとって一番落ち着く時間だった。

未練はない。

そう思っている。

それでも、グラスで飲む酒だけは、少しだけ美味く感じた。

◇　◇　◇

それから半年ほどが過ぎた。

仕事も変わらず。

客の相手をして、一日が終わる。

そんな、いつも通りの日だった。

「換金お願いします。」

「はい。」

慣れた手つきで現金を数え、客へ渡す。

数分後だった。

「おい！」

店内に怒鳴り声が響く。

「俺の金が足りねぇぞ！」

コウタロウの顔から血の気が引いた。

確認すると、別の客に渡すはずの金を間違えて渡していた。

店内は一時騒ぎになったが、副店長が対応し、最終的には事なきを得た。

営業が終わると、店長に呼ばれる。

「コウタロウ。」

「……はい。」

店長はしばらく黙ったまま、コウタロウを見つめる。

「今回の件、お前はどう思う。」

「完全に俺のミスです。申し訳ありませんでした。」

深く頭を下げる。

「この仕事で一番やっちゃいけないミスだ。次はないと思え。」

「……はい。」

店長の言葉は重かった。

店に入ってから初めての大きな失敗だった。

もちろん、自分が悪い。

それは分かっている。

だが心のどこかでは、

（間違って金をもらった客も、気づいてたなら先に言えよ。）

そんな身勝手な考えが浮かんでしまう自分もいた。

◇　◇　◇

店を出る。

朝の空気が少し冷たかった。

タバコに火をつけ、大きく煙を吐く。

「……帰るか。」

そう思ったが、足は家とは反対へ向いていた。

（今日は真っすぐ帰る気分じゃねぇな。）

風俗でも寄るか。

そう思って何軒か見て回る。

「……なんか、今日は違うな。」

好みの子が見つからない。

無理に入る気にもなれず、そのまま歩いているとスマホが鳴った。

タカだった。

「先輩、今どこいます？風俗っすか？」

「だったら電話出ねぇよ。」

「暇なら朝キャバ行きません？」

「今からか？」

「ちょっと飲みましょうよ。」

少し考え、答えた。

「いいぞ。」

二人は朝キャバ『セラビィ』へ向かった。

店の看板を見上げる。

「セラビィ……。」

「どうしました？」

「意味知ってるか？」

「いや。」

「“これが人生”って意味らしい。」

「へぇ。」

「面白い名前だよな。」

二人は笑いながら店の中へ入っていった。

店内は思ったより静かだった。

高級店という雰囲気ではない。

値段相応、といった内装だ。

席に案内されると、女の子が二人やって来た。

タカの隣には、愛嬌のある可愛らしい女の子。

コウタロウの隣に座ったのは、派手すぎない化粧をした女性だった。

「初めまして。カグラです。」

正直、顔は普通。

飛び抜けて可愛いわけでも、美人というわけでもない。

ただ、スタイルだけは目を引いた。

「お酒作りますね。」

「ああ、ありがとう。」

乾杯を済ませると、何気ない会話が始まる。

「趣味とかあるんですか？」

「アニメかな。」

「えっ、本当ですか？」

カグラの目が輝く。

「私も大好きなんですよ。」

「よくある営業トークじゃなくて？」

「違いますって。」

カグラは笑った。

「コミケも行くし、コスプレもします。」

「マジか。」

「衣装も自分で作ってます。」

「そこまで？」

「そこまでです。」

コウタロウは思わず笑った。

「ガチ勢じゃん。」

「よく言われます。」

そこから話は止まらなかった。

新作アニメ。

昔の名作。

声優。

イベント。

マニアックな話を振っても、カグラは普通についてくる。

一方で、隣のタカは首をかしげる。

「二人とも、何の話してるんですか？」

「分からなくていい。」

「置いていかないでくださいよ。」

三人で笑った。

好きな作品のジャンルは違った。

それでも、久しぶりに趣味の話で盛り上がれる相手だった。

ワンセットは、あっという間だった。

「お時間です。」

黒服が声を掛ける。

「もう終わりか。」

コウタロウが立ち上がると、カグラがスマホを取り出した。

「よかったらLINE交換しません？」

「いいよ。」

互いにQRコードを読み取る。

「ありがとうございます。」

「営業用だろ？」

「どうでしょう。」

カグラは笑った。

「またアニメの話しましょう。」

「そうだな。」

◇　◇　◇

それからというもの、カグラからはたびたびLINEが届くようになった。

「今度の新作アニメ、PV見ました？」

「今日イベント行ってきました！」

そんな他愛もない内容ばかりだった。

営業のLINEが来るものだと思っていたコウタロウは、少し拍子抜けする。

たまにイベントで撮ったコスプレ姿の写真も送られてきた。

「……誰だ、これ。」

思わず笑う。

店で会うカグラとは別人のようだった。

「化粧ってすげぇな。」

風俗の宣材写真に何度も騙されてきたことを思い出し、一人で苦笑する。

返信は気が向いた時だけ。

それでも話題は尽きなかった。

新作アニメ。

昔の名作。

イベント。

声優。

内容は相変わらずマニアックだった。

不思議なことに、店へ来てほしいという営業のLINEは一度も来ない。

コウタロウも月に一度行くか行かないか程度だった。

飲みに行くというより、アニメ好きの友達と話しに行く感覚だった。

もちろんシャンパンを入れることもない。

アフターに誘うこともない。

互いに一線を越えることはなかった。

◇　◇　◇

そんな関係が半年ほど続いた。

ある日、仕事を終えるとタカが声をかけてきた。

「先輩。」

「ん？」

「久しぶりにセラビィ行きません？」

「急だな。」

「オーナーが変わったらしくて、評判いいんですよ。」

「へぇ。」

「値段はそのままで、女の子のレベルが上がったって。」

コウタロウは首をかしげる。

「カグラ、何も言ってなかったな。」

「普通は店の事情なんて客に話さないでしょ。」

「それもそうか。」

「昨日、競馬で大勝ちしたんですよ。」

タカが笑う。

「今日は俺が奢ります。」

「それなら行くか。」

「やった。」

二人は仕事帰り、そのままセラビィへ向かった。　

店に入ると、以前とは雰囲気が変わっていた。

「なんか、若くなったな。」

店内を見回したコウタロウがつぶやく。

「でしょ？」

タカも頷く。

「可愛い子も増えてますよ。」

「確かに。」

席へ案内される前に、コウタロウは黒服に声をかけた。

「カグラ、今日いる？」

黒服は申し訳なさそうに頭を下げる。

「申し訳ありません。カグラさんは退店しました。」

「辞めたのか。」

「はい。」

それだけ聞くと、コウタロウは「そうか」とだけ返した。

恋愛感情はない。

それでも少しだけ寂しかった。

マニアックなアニメの話ができる相手が、一人いなくなった。

そんな気分だった。

「先輩。」

席へ向かいながらタカが言う。

「LINE知ってましたよね？」

「ああ。」

「聞いてみたらどうです？」

「店辞めた理由を？」

「そうです。」

コウタロウは少し考えた。

「でも、辞めたなら営業用のLINEなんて返ってこないだろ。」

タカは笑う。

「確かに、そうですね。」

「まあ、気が向いたら送ってみるか。」

そう言いながら席に着いた。

その日はタカの奢りということもあり、二人は気楽に酒を楽しんだ……。

◇　◇　◇

ふと、意識が現実へ戻る。

テレビではアニメのエンディングが流れていた。

「もう終わりか。」

リモコンで電源を切る。

空になった江戸切子のグラスを流しへ運び、欠けないよう丁寧に洗う。

水気を拭き取り、いつもの場所へ戻す。

続いて灰皿を片付け、窓を開ける。

煙の匂いが残っていると、またエミリに文句を言われるからだ。

部屋を見回し、ベッドへ入る。

隣ではエミリとキョウコが眠っている。

（そろそろ寝るか。）

目を閉じる。

静かな部屋の中で、意識がゆっくりと遠のいていく。

気づけば、記憶はまたあの頃へと戻っていた。

第六章　ロリコン紳士

セラビィへ行ってから、一週間ほど経った。

仕事中、スマホが震えた。

休憩に入って画面を見る。

カグラからだった。

（セラビィに戻ったのか？）

LINEを開く。

今度、外で会えない？

コウタロウは少し考えた。

仕事の予定を確認する。

来週の金曜なら空いてるよ。

送信して、スマホをしまった。

すぐに通知が鳴る。

だが接客中だ。

確認できたのは三十分ほど後だった。

OK！

場所どうする？

ちなみにコウタロウの家ってどの辺？

（いきなり家の場所？）

少し驚きながらも、最寄り駅を送る。

しばらくすると返事が来た。

じゃあ、その近くの繁華街で！

18時に駅集合ね。

了解。

それでやり取りは終わった。

◇　◇　◇

約束の日まで、特に連絡はしなかった。

用事もない。

（久しぶりにアニメの話ができるな。）

その程度だった。

◇　◇　◇

約束の日。

コウタロウは十八時より十分早く駅へ着いた。

昔なら考えられない。

待ち合わせは遅刻して当たり前だった。

だが、あの詐欺を止めた出来事を境に、不思議と遅刻癖はなくなっていた。

今では、少し早く着くくらいが落ち着く。

十八時ちょうど。

LINEが鳴る。

ごめん！

十分くらい遅れる！

了解。

待ってる。

十分後。

「お待たせ。」

振り向くと、カグラが手を振っていた。

店で見るドレス姿とは違う。

Tシャツにデニム。

ラフな私服だった。

（あんまり服には興味ないタイプなのかな。）

「待った？」

「十分くらい。」

「ごめんごめん。」

「気にしてない。」

二人は並んで歩き出した。

「最近どう？」

「相変わらず仕事。」

「そっか。」

「カグラは？」

「無職。」

「潔いな。」

「でしょ？」

二人で笑った。

「腹減ってない？」

「減った。」

「じゃあ焼肉行こう。」

「いいね。」

二人は近くの焼肉屋へ入った。

◇　◇　◇

店員に案内され、向かい合って座る。

「何飲む？」

「とりあえずビール。」

「俺も。」

注文を済ませると、すぐにビールが運ばれてきた。

「お疲れ。」

「お疲れ。」

グラスを軽く合わせる。

「肉は？」

「何でもいいよ。」

「じゃあ適当に頼むね。」

カルビ、ハラミ、タン、ホルモン。

気付けばテーブルいっぱいになっていた。

「そんな頼む？」

「食べるから。」

「細いのに。」

「よく言われる。」

焼けた肉を次々と口へ運ぶカグラ。

見ていて気持ちがいい食べっぷりだった。

「最近、何見てる？」

「今期ならあれ。」

「あー、あれ面白いよね。」

そこからは止まらなかった。

作画。

演出。

声優。

原作との違い。

普通の人なら置いていかれるような話でも、カグラは全部ついてくる。

「今度のライブ行く？」

「行く予定。」

「倍率高そう。」

「外れたら泣く。」

「俺も。」

二人で笑った。

コウタロウは何気なく話題を変える。

「そういえば、この前プロレスで──」

「あ、ごめん。」

カグラが笑う。

「プロレスだけは全然わかんない。」

「やっぱり？」

「そこだけは興味ない。」

「じゃあやめとく。」

「助かる。」

また笑い合う。

肉も酒も進んだ。

しばらくすると、カグラが箸を置いた。

「前から気になってたんだけど。」

「何？」

「セラビィでもそうだったけどさ。」

「うん。」

「何でそんな店員さんに丁寧なの？」

コウタロウは少し考えてから答えた。

「やってもらったら礼を言う。それだけ。」

「でも友達でもないし、お金払ってるのはこっちじゃん。」

「だから？」

「普通、そんな丁寧にしないよ。」

「俺はする。」

「何で？」

「感謝するのは普通だと思ってるから。」

カグラは少しだけ首をかしげた。

「変わってるね。」

「そうかな。」

「うん。」

コウタロウは笑った。

もちろん、それが全部本心ではない。

見栄もある。

人から良く見られたい。

そんな自分も知っていた。

食事を終え、会計を済ませる。

「次どうする？」

「もう一軒行こうよ。」

「どこ？」

「近くのバー。」

「いいよ。」

「今度は私が出す。」

「いいよ。」

「え？」

「俺が払う。」

「焼肉も払ったじゃん。」

「それでも。」

「何でそんな意地張るの？」

コウタロウは苦笑した。

「親父の教え。」

「親父？」

「女と飯や酒に行ったら、絶対に男が払えって。」

「今どき珍しいね。」

「だから守ってる。」

「ふーん。」

カグラは笑って肩をすくめた。

「じゃあ、ごちそうさま。」

二人は店を出て、バーへ向かった。

バーに入り、カウンター席へ腰を下ろす。

「ここ、よく来るの？」

「うん。安いから結構来る。」

カグラはメニューを開いた。

「味も悪くないし、一人でも入りやすいんだよね。」

「なるほど。」

「キャバクラ辞めてからは、特によく来るかな。」

「そうなんだ。」

「何飲む？」

「ハイボール。」

「じゃあ私も。」

店員を呼び、二人は注文した。

「改めて、お疲れ。」

「お疲れ。」

グラスを軽く合わせた。

少し酒が入ると、さっきより肩の力が抜けた。

「焼肉で結構話したけど、まだお互い知らないことだらけだね。」

コウタロウが言うと、カグラは笑った。

「じゃあ、私から話そうか。」

「いいの？」

「別に隠すようなことでもないし。」

カグラはハイボールを一口飲んだ。

「兄が二人いて、私は末っ子。」

「へぇ。」

「今は家族とは縁切ってる。」

「そうなんだ。」

「大学を出て普通に就職したんだけど、入った会社がブラック企業でさ。」

「きつかった？」

「毎日終電。休みもほとんどなし。」

「二年で辞めた。」

「よく耐えたな。」

「生活しなきゃだったし。」

カグラは苦笑する。

「そのあと場つなぎのつもりでキャバクラ始めたら、そのままズルズル。」

「なるほど。」

「気付いたら何年もやってた。」

コウタロウは頷いた。

「セラビィ辞めたのも、それが原因？」

「オーナーが若い子中心の店にしたかったみたい。」

「へぇ。」

「年齢が上の子から辞めさせようとしてたんだよ。」

「カグラも？」

「私二十九だしね。」

カグラは肩をすくめた。

「頭にきて文句言ったら、言い合いになって。」

「それで辞めた？」

「売り言葉に買い言葉。」

「らしいな。」

「でしょ？」

二人は笑った。

少し間が空く。

「家族と縁切った理由、聞いてもいい？」

カグラはグラスを見つめたまま小さく笑う。

「その話は……また今度。」

「わかった。」

コウタロウはそれ以上聞かなかった。

「ありがと。」

「無理に聞くつもりはないよ。」

カグラは少し安心したように笑った。

その空気を変えるように、コウタロウはグラスを持ち上げた。

「もう一杯飲む？」

「飲む。」

「買ってくる。」

席を立とうとすると、カグラが財布から一枚のカードを差し出した。

「これ使って。」

「ん？」

「会員カード。これ出すと安くなるから。」

「ありがとう。」

コウタロウはカードを受け取り、カウンターへ向かった。

追加の酒を持って席へ戻る。

「はい。」

「ありがとう。」

二人はグラスを合わせ、また他愛もない話を続けた。

少しして、コウタロウが口を開く。

「そういえばさ。」

「ん？」

「本名って何ていうの？」

カグラは少し驚いた顔をした。

「聞くの今？」

「今さらだけど。」

「さっき渡したカード見てないの？」

「カード？」

コウタロウはテーブルに置いた会員カードを手に取る。

表を見ると、名前が印字されていた。

エミリ

「……あ。」

カグラは吹き出した。

「本当に見てなかったんだ。」

「全然気付かなかった。」

「だから最初から書いてあるって。」

コウタロウは苦笑する。

「店ではカグラ。」

「うん。」

「でも本名はエミリ。」

「そっか。」

その瞬間だった。

コウタロウの中で、キャバ嬢のカグラは、アニメ好きのエミリになった。

◇　◇　◇

エミリがグラスを傾けながら笑う。

「じゃあ、今度はコウタロウの番。」

「俺？」

「うん。私ばっかり話したし。」

「大した話じゃないぞ。」

「それは私が決める。」

コウタロウは苦笑し、自分の生い立ちを話し始めた。

子どもの頃のこと。

学校を辞めたこと。

仕事を転々としてきたこと。

失敗ばかりの人生だったこと。

ただ、詐欺に関わった話だけは伏せた。

「……そんな感じかな。」

「結構いろいろあったんだね。」

「まあ、ろくな人生じゃないよ。」

「そんなことないでしょ。」

エミリは笑ってグラスを置いた。

「で、今は何の仕事してるの？」

コウタロウの動きが止まる。

（言うか……。）

人に胸を張って話せる仕事じゃない。

話せば引かれるかもしれない。

でも、この先どうなるか分からない相手だ。

隠しても仕方ない。

コウタロウは一口酒を飲んだ。

「裏カジノ。」

エミリは少しだけ目を丸くする。

「ディーラー？」

「いや。」

コウタロウは首を振った。

「黒服。」

「黒服って何するの？」

「案内したり、飲み物運んだり、チップの交換したり。」

「へぇ。」

「あと店内の見回りとか、トラブルがあった時の対応とか。」

「何でも屋って感じ？」

「そんなもん。」

エミリは「ふーん」と頷いた。

拍子抜けするくらい反応は普通だった。

コウタロウは思わず聞く。

「……驚かないの？」

「何が？」

「仕事内容。」

「何で？」

「普通は引くだろ。」

エミリは笑った。

「その見た目で普通の会社員ですって言われた方が引くよ。」

「失礼だな。」

「でも当たってるじゃん。」

コウタロウも笑う。

エミリは続けた。

「法律には反してる仕事なんだろうけど、お客さんは自分で来てるんでしょ？」

「まあ。」

「無理やり連れてきてるわけじゃないし。」

「うん。」

「場所を提供してるだけなら、私はそんなに悪いことしてるとは思わないかな。」

コウタロウは思わず吹き出した。

「何？」

「いや、お前すげぇな。」

「そう？」

「普通、その話聞いたら距離置くだろ。」

エミリは肩をすくめる。

「私はそういうの気にしない。」

その一言に、コウタロウは思わず笑った。

（……こんな女、いるんだな。）

初めてそう思った。

◇　◇　◇

気付けば時計は終電が近い時間を指していた。

「もうこんな時間か。」

エミリがスマホを見る。

「早いね。」

「話し過ぎたな。」

「アニメの話になると止まらないから。」

二人で笑う。

席を立ち、会計を済ませて店を出た。

夜風が心地よかった。

駅まで歩きながらも、話は途切れない。

「今度のライブ、当たるといいね。」

「外れたら配信で我慢だな。」

「それは嫌。」

「気持ちは分かる。」

改札が見えてきた。

「今日はありがとう。」

「こちらこそ。」

「久しぶりにこんなに笑った。」

「俺も。」

少し沈黙が流れる。

「またご飯行こう。」

エミリが言う。

「いいよ。」

「次は私が店決める。」

「任せる。」

「じゃあ決まり。」

エミリは笑顔で手を振った。

「またね。」

「おう。」

改札を抜けるエミリを見送り、コウタロウは駅前の自販機で缶コーヒーを買った。

煙草に火をつけ、一口吸う。

缶コーヒーを飲みながら夜道を歩く。

（こんな女、いるんだな。）

キャバ嬢というより、ただのアニメ好き。

気も使わないし、変な駆け引きもしない。

仕事の話をしても引かなかった。

それが少し意外だった。

煙を夜空へ吐き出す。

自然と笑みがこぼれた。

「また来週か。」

誰に言うでもなく呟き、家へ向かって歩き出した。

◇　◇　◇

それから何度か食事へ行くようになった。

会えばいつもアニメの話。

他愛もない会話ばかりだった。

恋愛の話はほとんどしない。

お互い、そんな空気でもなかった。

ただ、一緒にいると気が楽だった。

そんなある日だった。

◇　◇　◇

その日も、いつものように二人で飲んでいた。

「もう一軒行く？」

「行く。」

店を変えても話題は変わらない。

雑談が盛り上がりって。

気付けば二人ともかなり酒が入っていた。

「やば。」

エミリがスマホを見る。

「どうした？」

「終電……。」

コウタロウも時間を確認する。

「過ぎてるな。」

「ほんとだ。」

二人で顔を見合わせる。

「どうしよう。」

「タクシーで帰る？」

エミリは少し考えてから首を振った。

「そうだ。」

「ん？」

「コウタロウのフィギュア見てみたい。」

「フィギュア？」

「この前、いっぱいあるって言ってたじゃん。」

「ああ。」

「見てみたい。」

コウタロウは少し考えた。

「別にいいけど。」

「ほんと？」

「部屋、かなり汚いぞ。」

エミリは笑った。

「大丈夫。」

「ほんとに？」

「汚い部屋なんて慣れてる。」

「それならいいけど。」

二人は店を出た。

繁華街から歩いて数分。

コウタロウのマンションへ向かう。

◇　◇　◇

「ここ。」

「思ったより近いね。」

部屋へ入り、電気をつける。

「散らかってるからな。」

「気にしない。」

エミリは部屋へ入るなり、部屋の奥へ目を向けた。

「あっ！」

その視線の先には、壁一面に並ぶフィギュアケース。

「えっ……。」

ゆっくり近付く。

「めちゃくちゃあるじゃん！」

ケースに顔を近付ける。

「何体あるの？」

「数えたことない。」

「すご。」

一つ一つ眺めながら歩いていく。

「マジでキモい。」

笑いながら言う。

「褒め言葉？」

「褒めてない。」

二人で笑う。

その時だった。

エミリがあるフィギュアを持ち上げ、ひっくり返した。

「何してんの。」

「パンツ見てる。」

「おい。」

「あ、ちゃんと作ってる。」

「そこ感心するな。」

エミリは次のフィギュアも手に取る。

「これも。」

「やめろって。」

「細かいなぁ。」

コウタロウは呆れながら笑う。

「お前も十分キモいぞ。」

「え？」

「俺は飾るけど、パンツまでは見ない。」

エミリは吹き出した。

「じゃあロリコンだ。」

「何でそうなる。」

「ロリキャラばっかりじゃん。」

「キャラが好きなだけ。」

冷蔵庫を開け、缶ビールを二本取り出す。

一本をエミリへ渡した。

「現実の子どもには全く興味ない。」

「ほんと？」

「ほんと。」

「じゃあ安心。」

エミリは笑いながらビールを開けた。

酔いも回っているのか、いつも以上によく笑っていた。

◇　◇　◇

テレビをつける。

「そういえば今日の最新話、まだ見てない。」

「あ、私も。」

「じゃあ見るか。」

「賛成。」

缶ビールを片手に、二人でアニメを見始めた。

エンディングが流れる。

「いや、それ伏線でしょ。」

「俺もそう思う。」

「絶対あのキャラ生きてる。」

「原作でも怪しいんだよな。」

「やっぱり！」

考察が始まると止まらない。

「あのセリフも気になった。」

「作画も良かったよな。」

「今期一番かも。」

気付けば時計は深夜を回っていた。

「……眠い。」

エミリが大きなあくびをする。

「寝る？」

「ちょっとだけ。」

そう言うと、そのままベッドへ倒れ込んだ。

「少しだけだからね。」

「はいはい。」

返事はなかった。

もう寝息が聞こえている。

「早っ。」

コウタロウは苦笑した。

ベッドで眠るエミリを見る。

酔っている。

襲おうと思えば襲えたのかもしれない。

でも、そんな気にはならなかった。

昨日、風俗へ行ったからかもしれない。

それとも、エミリをそういう目で見ていなかったからか。

自分でもよく分からない。

「風邪ひくなよ。」

そう呟いて、タオルケットを掛ける。

コウタロウはソファへ移動した。

イヤホンを耳につける。

スマホでプロレスを流す。

試合を眺めながら缶ビールを飲み切る。

◇　◇　◇

翌朝。

ベッドを見ると、エミリが目を覚ましていた。

「あ、おはよう。」

「おはよう。」

エミリは頭をかきながら苦笑した。

「昨日、ごめん。」

「何が？」

「テンション上がりすぎた。」

「酒飲んだらそんなもんだろ。」

「引いた？」

「全然。」

エミリはホッとしたように笑う。

「よかった。」

コウタロウは心の中で思う。

（俺って紳士じゃないか。）

少しだけ得意な気分になった。

エミリはスマホで時間を確認した。

「あ、もうこんな時間。」

「予定あるの？」

「うん。昼から用事。」

身支度を済ませると、バッグを肩に掛ける。

「今日は夜仕事でしょ？」

「うん。」

「ちゃんと寝るんだよ。」

「寝られたらな。」

「絶対寝なよ。起きられなかったら電話するから。」

「じゃあお願い。」

「任せて。」

玄関で靴を履く。

「じゃあ帰るね。」

「またな。」

「また連絡する。」

エミリは笑顔で手を振り、部屋を出て行った。
その時のエミリは、どこか嬉しそうだった。
玄関のドアが閉まる。

静かになった部屋で、コウタロウはテーブルの缶や皿を片付け、流しで洗い物を済ませた。

ソファへ腰を下ろし、スマホを手に取る。

プロレスのサブスクを開き、試合を再生する。

コーヒーを飲みながら試合を眺めた。

ふと、ベッドへ目を向ける。

さっきまでエミリが寝ていた場所だった。

（不思議なやつだな。）

キャバクラで知り合ったのに、営業らしいことは一度もしない。

趣味の話で笑い、酒を飲み、気付けば朝になっていた。

そんな相手は初めてだった。

試合を一本見終えると、眠気が襲ってくる。

「少し寝るか。」

カーテンを閉め、ベッドへ横になった。

――♪

どれくらい寝ただろう。

スマホの着信音で目が覚める。

画面にはエミリの名前が表示されていた。

「もしもし……。」

『ちゃんと起きた？』

「今起きた。」

『やっぱり寝てた。』

「助かった。」

『仕事、遅れないようにね。』

「ありがとう。」

電話を切ると、コウタロウは体を起こし、夜勤へ向かう支度を始めた。

◇　◇　◇

気がつくと朝になっていた。

リビングへ行くと、キョウコとエミリが起きてきた。

「パパ、おはよう！」

目をこすりながら、キョウコが抱きついてくる。

「おはよう。ほら、早く準備しないと遅刻するぞ。」

「はーい！」

キョウコは笑いながら洗面所へ走っていく。

コウタロウはその後ろ姿を見送った。

「着替え終わったら、ご飯食べて。」

「はーい！」

エミリはいつも通り朝食を並べ、幼稚園の支度を進める。

キョウコの前では、昨夜のことなど何もなかったように振る舞っていた。

やがて支度を終え、玄関で靴を履く。

「パパ。」

「ん？」

「最近、夜もお家にいるね。」

コウタロウは言葉に詰まる。

その前に、エミリが口を開いた。

「パパね、お仕事がお休みなんだよ。」

「そっか！」

キョウコは何も疑わず笑う。

その笑顔を向けられるのは、今はキョウコだけだ。

いつからだろう。俺に向けられる笑顔は、もうなくなっていた。

「いってきまーす！」

「いってらっしゃい。」

ドアが閉まる。

静かになった家で、コウタロウは一人立ち尽くしていた。

エミリとキョウコを見送ると、コウタロウは洗い物を済ませた。

ソファに座り、スマホでプロレスのサブスクを再生する。

イヤホンは使わず、ぼんやり試合を眺めていた。

しばらくすると玄関のドアが開く。

幼稚園へ送り届けたエミリが戻ってきた。

テレビを見るなり、ため息をつく。

「アニメの次はプロレス？」

「……。」

「まだそんなの見てるの？」

コウタロウはリモコンを握ったまま答える。

「なんとなく。」

「なんとなくじゃないでしょ。」

エミリは荷物を置いた。

「早く決めてよ。」

「探してる。」

「もう何か月目？」

コウタロウは目をそらす。

「なかなか条件が合わなくて。」

「選んでる場合じゃないでしょ。」

エミリの声が少し強くなる。

「金ないんだから。」

「……。」

「誰のせいで家計が苦しいと思ってるの？」

返す言葉がなかった。

「とりあえず、それ消して。」

「え？」

「プロレス。」

エミリはテレビを指差した。

「興味ないから、別のにして。」

コウタロウは黙ってリモコンを置く。

キョウコがいる時は、ここまで言い合いにはならない。

でも二人きりになると違った。

喧嘩というより、説教だった。

コウタロウにも、自分が悪い自覚はある。

だから反論もできない。

重い空気に耐えきれず、立ち上がった。

「ちょっと仕事の話聞きに、人と会ってくる。」

「ちゃんと探してきて。」

「わかってるよ。」

逃げるように部屋を出る。

エレベーターの扉が閉まる。

小さく息を吐いた。

（昔は、こんなうるさい女じゃなかったのにな……。）

ゆっくりと下へ降りていく箱の中で、コウタロウは二十代の頃のエミリを、また思い出していた。

第七章　シークレット

エミリが泊まった日から、店は異常な忙しさになった。

気がつけば一週間休みなし。

LINEだけは毎日続いていたが、店では責任ある仕事を任されるようになり、休む余裕はなかった。

ようやく訪れた休日。

コウタロウはエミリと寿司屋に来ていた。

「やっぱ寿司うまいね！」

エミリは相変わらず豪快に食べる。

一通り食べ終え、二人でお茶をすすりながら一息ついていた。

すると突然、エミリが両手でVサインを作った。

「合格！」

「……何が？」

「コウタロウ。」

「選んだ寿司屋が合格なの？」

「違う違う。」

「じゃあ何？」

「この前泊まった日のこと。」

「あぁ？」

「お母さんが言ってたの。酔っぱらった女に手を出す男にロクなのはいないって。」

「……。」

「だから試した。」

コウタロウは思わず箸を止めた。

「そんな理由だったの？」

「そう。」

エミリは満足そうにうなずく。

「コウタロウ、何もしなかった。」

「まぁ……。」

（たまたま性欲なかっただけなんだけど。）

心の中だけでつぶやく。

「だから付き合おう。」

「は？」

「私が面倒見る。」

「いや、ちょっと待て。」

「ご飯も行ける。アニメも一緒に見られる。感想もすぐ言い合える。」

一息ついて、

「あと風俗は禁止。」

「そこ重要？」

「重要。」

エミリは即答した。

「性欲は私が全部処理するから問題なし。」

「……。」

「どう？」

押しが強い。

いや、強すぎる。

（肉食系ってこういう奴か。）

コウタロウは考える。

（風俗代も浮くし……。）

（気を使わないし。）

（洗濯もしてくれるなら悪くないか。）

少し黙ってから、

「……じゃあ付き合うか。」

「よし！」

エミリは拳を握った。

「じゃあ今から、コウタロウの家行こう。」

「急だな。」

「あの日のリベンジ。」

「はぁ？」

「今日は寝かせないよ。」

「お前オッサンか。」

「栄養ドリンク買う？」

「だからオッサンだって。」

二人は笑いながら店を出た。

（こいつすごいな。）

そう思った。

店を出ると、エミリが突然近くのコンビニへ入っていった。

「おい、どこ行くんだ？」

「ちょっと買い物。」

コウタロウも後を追う。

店内を歩いていると、エミリは迷わず栄養ドリンクの棚へ向かった。

「はい、一本持って。」

「まだ言ってるのか。」

「今日はリベンジだから。」

そう言って笑うと、そのまま別の棚へ向かう。

「あっ、ゴムも買わなきゃ。」

「おい……。」

エミリは平然と商品を見比べ始めた。

「これ可愛い。」

手に取ったのは、カラフルなパッケージの商品だった。

「堂々と選ぶなよ。」

コウタロウが苦笑すると、エミリは首をかしげる。

「なんで？」

「なんでって……。」

「今から使うんだから必要でしょ。」

あまりにも当然のように言われ、コウタロウは返す言葉が出ない。

「せっかくだし、可愛いほうがいいじゃん。」

「選ぶ基準そこなのか。」

「うん。」

エミリは笑いながらコンドームをカゴへ入れ、最後に栄養ドリンクも放り込んだ。

「よし、買い物終了。」

「お前、本当にぶっ飛んでるな。」

「褒め言葉？」

「……たぶんな。」

苦笑しながら会計を済ませた二人は、そのまま家へ向かった。

◇　◇　◇

付き合ってからというもの、エミリは週に四日はコウタロウの家にいた。

「洗濯終わったよ。」

「助かる。」

洗濯物を受け取りながら、コウタロウは笑う。

「でも、お前さ。」

「ん？」

「ハサミどこやった？」

「知らない。」

「昨日使ってただろ。」

「たぶん。」

探してみると、ハサミは冷蔵庫の上に置かれていた。

「なんでこんな所にあるんだよ。」

「細かいこと気にしない。」

片付けはする。

だが、使った物は元の場所に戻さない。

料理も作ってくれた。

「いただきます。」

一口食べたコウタロウが首をかしげる。

「今日、ちょっとしょっぱくない？」

「そう？」

エミリも一口食べる。

「私は平気。」

「昨日は逆に薄かったぞ。」

「全部目分量だから。」

「毎回味変わるじゃねぇか。」

「それも家庭料理ってことで。」

そう言って笑うエミリに、コウタロウもつられて笑った。

完璧ではない。

それでも、一人だった部屋が少しずつ賑やかになっていった。

エミリは新しいキャバクラで働き始め、朝帰るコウタロウを玄関で迎えてくれた。

「おかえり。」

「ただいま。」

そのやり取りが、いつの間にか当たり前になっていた。

仕事で来られない日もある。

そんな日は、やけに部屋が静かだった。

「……今日は来ないのか。」

自分でも気付かないうちに、その存在が日常になっていた。

◇　◇　◇

月日が流れ、付き合い始めて半年が過ぎた。

ある夜、二人でテレビを見ながら酒を飲んでいると、エミリがふいに口を開いた。

「そういえばさ。」

「ん？」

「私、まともに男と付き合ったことないんだよね。」

「え？　処女じゃなかっただろ。」

「付き合ったことはないけど、やったことはあるよ。」

「どういうことだよ。」

エミリは笑う。

「女の子とは何人か付き合ったことある。」

「……え？」

「私、両刀だから。」

コウタロウは思わず目を丸くした。

「マジか。それは初耳だわ。」

「言ってなかったもん。」

「全然そんなふうに見えなかった。」

「よく言われる。」

エミリは笑いながらグラスを口に運ぶ。

「だから、ちゃんと付き合った男はコウタロウが初めて。」

「そうなのか。」

「うん。」

少し照れたように笑う。

「私の初めては、コウタロウが奪った。」

「言い方がおかしいだろ。」

「間違ってないじゃん。」

「語弊がありすぎる。」

二人で笑った。

笑いが落ち着くと、エミリは少し真面目な顔になる。

「だから、隠し事したくないんだ。」

その一言が胸に刺さる。

（俺は隠してる。）

詐欺のことだけは話していない。

（……まぁ、問題ないか。）

そう自分に言い聞かせ、コウタロウはグラスを口に運んだ。

◇　◇　◇

それからも、何気ない毎日が続いた。

休みが合えば一緒に買い物へ行き、家ではアニメを見て笑い合う。

そんなある日だった。

エミリはソファに寝転び、いつものようにスマホをいじっていた。

「またゲームか？」

「うん。」

「飽きないな。」

「面白いもん。」

コウタロウは画面をのぞき込む。

「あ、それ。」

「知ってる？」

「ゲームも出てたんだ。」

「最近出たばっか。」

「原作とアニメ、どっち寄り？」

「アニメ寄り。だから絶対好きだと思う。」

「そんなに推すのか。」

「推す。」

エミリは嬉しそうにスマホを差し出した。

「やってみる？」

「いや、いい。」

「なんで？」

「ソシャゲってハマると面倒くさそうだから。」

「そんなことないって。」

「絶対ある。」

「一回だけ。」

「その一回が危ないんだよ。」

「お願い。」

相変わらず押しに弱い。

コウタロウはため息をついた。

「……分かった。一回だけだからな。」

「よし！」

その日のうちにアプリをダウンロードした。

子どもの頃からゲームは好きだった。

やるからには、とことんやる。

隠しアイテムも、やり込み要素も全部終わらせないと気が済まない。

その性格を、自分でも忘れていた。

◇　◇　◇

一か月後。

「ゲームどう？」

エミリがコウタロウの隣に座る。

「……終わった。」

「え？」

コウタロウは苦笑しながらスマホを差し出した。

「見てみ。」

画面を見たエミリが固まる。

「え……なにこれ。」

「強いだろ？」

「じゃなくて！」

ステータスを何度も見返す。

「これ、いくら課金したの？」

コウタロウは少し気まずそうに答えた。

「百……ちょっと。」

「はぁ!?」

エミリの声が部屋に響く。

「バカじゃないの!?」

「そんな使う人いないって！」

「頭おかしいよ！」

コウタロウも言い返した。

「だから最初にやりたくないって言っただろ！」

「勧めたのは私だけど、ここまでやれなんて言ってない！」

「止まらなかったんだよ！」

「止めるのが大人でしょ！」

二人とも一歩も引かない。

初めての喧嘩だった。

「もう終わったことだから、しょうがないだろ。」

コウタロウは開き直るように言った。

「しょうがなくない！」

エミリは即座に言い返す。

「百万円だよ!? 普通そんな課金しないから！」

「俺の金で払った。」

「そういう問題じゃない！」

「じゃあ何なんだよ！」

「自分を止められなかったことでしょ！」

部屋に重い空気が流れる。

しばらく沈黙が続いた。

やがてエミリが大きく息を吐く。

「……ごめん。」

「え？」

「勧めたのは私だし。」

コウタロウは首を横に振った。

「いや、悪いのは俺だ。」

「これからは気を付けて。」

「分かった。」

「ソシャゲは？」

「もうやらない。」

「本当に？」

「ああ。」

エミリは少しだけ笑った。

「じゃあ、この話は終わり。」

「悪かった。」

「許す。」

二人は顔を見合わせ、小さく笑った。

初めての喧嘩は、それで終わった。

◇　◇　◇

喧嘩が原因か分からないが、その週だけは、エミリの仕事が忙しく、家に来ることはほとんどなかった。

『ごめん。今日も行けそうにない。』

LINEを見たコウタロウは、小さくつぶやく。

「……ラッキー。」

誰にも何も言われない久しぶりの自由。

その足で風俗へ向かった。

「やっぱ自由っていいな。」

そんなことを思いながら街を歩く。

罪悪感は、ほとんどなかった。

その頃の自分は、本気でそう思っていた。

◇　◇　◇

熱気でぼんやりしていた意識が戻る。

気付けばコウタロウはサウナのベンチに座っていた。

額から汗が流れ落ちる。

最近、何かあると決まってサウナへ逃げ込む。

（このままでいいのか。）

そんな考えが頭をよぎる。

だが、すぐに首を振った。

――なるようにしかならない。

考えたところで答えは出ない。

コウタロウは立ち上がり、水風呂へ向かった。

サウナを出ると、昔の同僚のタカへ電話をかける。

「暇か？」

『暇っすよ。』

「昼から飲むか。」

『いいですね。』

数十分後、二人は居酒屋で向かい合っていた。

「とりあえず生で。」

「俺は赤霧島。」

店員が酒を運んでくる。

コウタロウはグラスを口に運び、小さく息をついた。

「やっぱり酒はグラスで味変わるな。」

「そうなんですか？」

「高いグラスで飲むほうが、うまく感じる。」

「気分じゃないですか？」

「それもある。」

二人は笑いながらグラスを合わせた。

「で、お前はこれからどうすんの？」

タカは肩をすくめる。

「仕事なくなったし、彼女にも振られました。」

「散々だな。」

「でも今さら新しい仕事で一番下からってのも嫌なんですよ。」

コウタロウは焼酎を飲みながらうなずく。

「気持ちは分かるよ。」

「でも、お前はまだ若いからマシだろ。」

「やり直しなんかいくらでもきく。」

「俺の歳になると、一番下からはさすがにきつい。」

「確かに。」

少し間が空く。

タカがビールを置いた。

「そういえば。」

「奥さん、大丈夫なんですか？」

コウタロウは苦笑いする。

「ヤバいよ。」

「毎日発狂してる。」

「ヤバいっすね。」

タカも苦笑した。

「失礼を承知で聞きますけど……。」

「なんでそんな人と結婚したんでしたっけ？」

コウタロウは吹き出した。

「お前、本当に失礼だな。」

赤霧島をもう一口飲む。

酒が回り始め、少し気分が良くなってきた。

「まぁ、俺にも言い分はある。」

コウタロウは自分に都合のいいように、結婚するまでの経緯を話し始めた。

第八章　無責任の中の責任

仕事も私生活もわりかし順調だったあの頃。

ギャンブルはすでにやめていた。

その代わり、エミリの仕事や予定を見計らって風俗へ通う。

もちろん内緒だ。

罪悪感はない。

アリバイも完璧。

コウタロウはそう思っていた。

裏稼業のことさえ除けば、人生はうまく回っていた。

ある日の夜。

二人で酒を飲みながらテレビを見ていると、エミリがぽつりと言った。

「ねぇ。」

「ん？」

「最近さ、友達がまた結婚したんだ。」

「へぇ。」

「今年だけで三人目。」

「そういう歳なんだろ。」

「……そうだね。」

少しだけ沈黙が流れる。

コウタロウは、その先を察した。

だから先に口を開く。

「でもさ。」

「うん。」

「この家、狭いだろ。」

「それは思う。」

「それに今の仕事も安定してるわけじゃない。」

「……。」

「いつどうなるか分からない仕事だし。」

「うん。」

「そういうの考えるのは、もう少し先でいいんじゃないか。」

エミリは数秒黙っていた。

そして突然、笑顔になる。

「じゃあ、とりあえず引っ越そう！」

「は？」

「荷物も増えたし、この家もう限界じゃん。」

「まぁ、そうだけど。」

「決まり！」

そう言うなりスマホを取り出す。

「家賃はいくらまで？」

「おい、早い早い。」

「善は急げ！」

「まだ引っ越すって決めてないだろ。」

「じゃあ今決めて。」

「強引だな。」

「引っ越すの？」

コウタロウは部屋を見回した。

確かに狭い。

エミリはほとんど毎日ここにいる。

それもあって部屋に置いてある荷物も増えていた。

「……まぁ、引っ越すか。」

「よし！」

その一言を聞くと、エミリはすぐに物件を探し始めた。


「ここどう？」

「もう見つけたのか？」

「うん。」

「早すぎるだろ。」

「内見予約しとくね。」

「もう？」

「もちろん。」

「お前、仕事早すぎ。」

「チャンスは逃したくないから。」

「またその話か。」

エミリは得意げに笑う。

「チャンスの神様って、前髪しかないんだって。」

「ああ、一度逃したら捕まえられないってやつ。」

「だから私は。」

エミリは拳を握った。

「やる時は、最速で、最短で、まっすぐに、一直線にッ！」

コウタロウは吹き出した。

「シンフォじゃねぇか。」

「そう。」

「そこ引用するか普通。」

「あんたが勧めたんだから。」

「影響されすぎだろ。」

「気に入ったんだもん。」

「まったく。」

コウタロウは苦笑する。

相変わらず、勢いだけは誰にも負けない女だった。

◇　◇　◇

次の日。

そこからのエミリは、とにかく早かった。

「土曜日空いてる？」

「昼なら。」

「じゃあ十時。不動産屋ね。」

「もう予約したのか？」

「うん。」

「昨日決めたばっかだぞ。」

「だから？」

「……早すぎる。」


内見は一件目で決まった。

「ここでいい。」

「もう？」

「うん。」

「他も見なくていいのか？」

「ここ以上がある保証もないし。」

「そんなもんか。」

「そんなもん。」


内見も終わり、不動産屋の事務所に戻ると

「じゃあ契約進めますね。」

不動産屋が書類を差し出す。

「サインお願いしまーす。」

コウタロウが名前を書く横で、エミリは担当者と引っ越しの日程まで話を進めていた。

「引っ越し業者はここが安いですね。」

「じゃあそこお願いします。」

「おい。」

「なに？」

「俺まだ何も考えてないんだけど。」

「考える時間があったら終わらせた方が早い。」

「相変わらずだな。」

「でしょ？」

結局、コウタロウがやったのは契約書にサインをして印鑑を押したくらいだった。

◇　◇　◇

帰り道。

「家具と家電はどうする？」

コウタロウが聞く。

「そこは任せる。」

「いいの？」

「うん。」

「女ってそういうのこだわるんじゃないの？」

「特にない。」

「珍しいな。」

「引っ越せれば満足。」

少し間を置いて付け加える。

「でも。」

「ん？」

「金額だけは教えて。」

「なんで？」

「あんた、値段見ないで買いそうだから。」

コウタロウは苦笑した。

「バレてるな。」

「バレてる。」

二人は笑いながら、新しい生活に必要な家具や家電を見に行った。

◇　◇　◇

引っ越し当日。

朝から業者が荷物を運び込んでいく。

コウタロウの荷物はそれほど多くない。

一方、エミリの段ボールは山積みだった。

「お前、荷物多くない？」

「そう？」

エミリは一つの段ボールを開ける。

中から色とりどりの衣装が次々と出てきた。

「ほとんどコスプレ。」

「全部？」

「全部。」

「こんなに必要なのか？」

「いるよ。イベントで着るし。」

一着を手に取り、ニヤリと笑う。

「これ着た私とできるんだよ？」

「お前、その発想しかないのか。」

「あるけど？」

コウタロウは呆れながら笑った。

「家具とか家電は？」

「全部処分した。」

「思い切ったな。」

「新しく買うって決めてたし。」


家具も家電も予定どおり届き、業者が手際よく設置していく。

元々コウタロウの荷物は少ない。

エミリも服ばかりだったので、片付けは夕方には終わっていた。

エミリは腕を組み、部屋をぐるりと見回す。

「よしっ。」

満足そうに頷くと、そのままクローゼットへ向かった。

「どこ行くんだ？」

「ちょっと待ってて。」

寝室のドアが閉まる。

ガサガサと物音が聞こえる。

「何してる？」

「もうちょっと！」

数分後。

勢いよくドアが開いた。

「じゃーん！」

寝室から出てきたエミリは、コスプレ衣装に身を包み、ウィッグまでしっかりつけていた。

コウタロウは思わず吹き出す。

「何やってんだ、お前。」

「新居の最初の思い出。」

エミリはその場でくるりと一回転する。

「独断と偏見で、コウタロウの好きそうな服にしてみた。無論、異論は認めない。」

「そこまで準備してたのかよ。」

「これ着て、今からやるんだよ。」

「今から？」

エミリはニヤリと笑い、前かがみになって片手を胸に当てる決めポーズを取る。

「イグザクトリー！」

「そのポーズまでやるのかよ。」

「普通じゃ面白くないじゃん。」

エミリはコウタロウの腕をつかみ、そのままベッドへ引っ張っていく。

「とりあえずパンツ脱げ。」

「命令かよ。」

「着衣と全裸って、そそるでしょ？」

「お前だけだよ、その発想。」

「この方が、絶対忘れない思い出になるでしょ？」

コウタロウは腹を抱えて笑った。

「お前、本当に退屈しないな。」

「でしょ？」

エミリは得意げに笑うと、部屋のカーテンを閉めた。

「はい、続きは新居祝い。」

「お前、それ祝い方が間違ってる。」

「細かいことは気にしない。」

コウタロウは苦笑いしながら首を振る。

「相変わらずだな。」

「褒め言葉として受け取っとく。」

部屋には二人の笑い声だけが響いた。

新居での最初の一日は、そんな馬鹿げた騒ぎで幕を開けた。

◇　◇　◇

それから数か月。

新しい生活にもすっかり慣れた。

エミリは仕事を辞め、家にいる時間が増えた。

「いってらっしゃい」と、「おかえり」。

掃除も洗濯もやってくれる。

料理は相変わらず目分量で、味は毎回違った。

毎日誰かが家で待っている。

いつの間にか、それが当たり前になっていた。

エミリが家にいる時間が増えたせいで、以前のように自由に遊び歩くことはできなくなった。

（まぁ、しょうがないか。）

そう思いながらも、心のどこかでは自由な時間を惜しんでいた。

そんなある日。

いつものように仕事を終えて玄関のドアを開けると、エミリが聞こえる。

「おかえり。」

いつもの声。

だが、いつもと違う。

エミリはニヤニヤしながら立っていた。

（……なんだ、その顔。）

コウタロウの背中に嫌な汗が流れる。

（まさか……。）

風俗がバレたか。

頭の中で一番触れられたくないことが浮かぶ。

動揺を悟られないよう、靴を脱ぎながら言う。

「なんだよ、その気持ち悪い笑い方。」

「失礼だなぁ。」

「何か企んでるだろ。」

「まぁね。」

エミリは後ろ手に何かを隠している。

コウタロウの鼓動が少しずつ速くなる。

「……で？」

「じゃーん。」

エミリが差し出したのは一本の検査薬だった。

コウタロウは目を細める。

「それ……。」

中央に線が入っている。

見たことはない。

それでも何となく分かった。

「……もしかして。」

エミリは小さく笑った。

「できたっぽい。」

その一言で、頭の中が真っ白になった。

言葉が出ない。

エミリが首をかしげる。

「あんまり嬉しくなさそうだね。」

「いや……。」

ようやく口を開く。

「急すぎて、実感がない。」

「まぁ、そうだよね。」

エミリも苦笑する。

「まだ百パーセントじゃないから。」

検査薬をテーブルに置きながら続けた。

「病院行って確認してくる。」

「今日？」

「うん。今から。」

「そっち寝るの早いし、眠かったら先に寝てていいから。」

コウタロウは黙ってうなずくことしかできなかった。

エミリが支度を始める。

玄関のドアが閉まる音だけが、やけに大きく聞こえた。

部屋に静寂が戻る。


コウタロウはしばらく玄関を見つめたまま立ち尽くしていた。

「……マジか。」

ソファに腰を下ろし、タバコに火をつける。

深く吸い込み、そのまま焼酎を江戸切子のグラスへ注いだ。

氷がカランと音を立てる。

（俺が親……？）

（いや、ないない。）

（将来？）

（未来？）

そんなもん、一度も真面目に考えたことがない。

もし本当に妊娠していたら。

（俺、結婚するの？）

（……終わった。）

（さよなら、自由。）

頭の中で言葉だけが次々と浮かんでは消えていく。

逃げるのか。

――それは違う。

堕ろすのか。

――それも違う。

責任は俺にもある。

（いつだ……。）

記憶をたどる。

「あ……。」

ゴムを買いに行くのが面倒で、そのまました日。

それだけじゃない。

何度かエミリに、

「今日は大丈夫な日だから。」

そう言われたこともあった。

「……大丈夫って言ってたじゃないか。」

思わず口に出る。

だが、すぐに首を振る。

「……いや。」

「そんなこと今さら言ってもしょうがない。」

焼酎を一気に流し込む。

（まだ出来てない可能性に賭けるか。）

すぐに自分で否定した。

（……いや、無理ゲーだろ。）

（これ、もう詰んでるんじゃねぇか。）

テレビをつけても内容は頭に入ってこない。

グラスの氷だけが少しずつ溶けていく。

青い江戸切子に映る光だけは、なぜか妙にはっきり覚えていた。

何時間そうしていただろう。

気付けば、焼酎の瓶は空になっていた。

コウタロウは大きく息を吐く。

「……まぁ。」

「なんとかなるよな。」

根拠なんて何一つない。

それでも、その一言だけで少しだけ腹が決まった。

その時だった。


ガチャッ。

玄関のドアが開いた。

「ただいまー。」

エミリが帰ってくる。

部屋に入るなり、テーブルの上の空いた焼酎の瓶を見て苦笑いした。

「まだ起きてたの？」

「っていうか、飲み過ぎじゃない？」

コウタロウはソファから立ち上がる。

「……結果は？」

エミリは少し照れくさそうに笑った。

「間違いないって。」

コウタロウはゆっくりとうなずく。

「……そっか。」

沈黙が流れる。

先に口を開いたのはエミリだった。

「で、どうする？」

コウタロウは頭をかきながら苦笑した。

「どうするも何も……。」

「こうなったらしょうがないだろ。」

「責任は俺にもあるし。」

少し間を置く。

「今さら、こんな俺がお前以外と結婚できるとも思えないしな。」

エミリは「うん。」と小さくうなずく。

「そう言うと思って。」

バッグをごそごそ探り、一枚の紙を取り出した。

「はい。」

「……何これ。」

「婚姻届。」

コウタロウは思わず笑う。

「お前、病院の帰りに取ってきたのか？」

「うん。」

「フットワーク軽すぎだろ。」

「まぁ、この状況で逃げるコウタロウじゃないって分かってたし。」

「だから先に準備しといた。」

「相変わらずだな。」

エミリはニヤリと笑う。

「その代わり。」

「監視レベルは上げるからね。」

「また変なことにお金使いそうだし。」

「妊娠中はできないから我慢してね。」

「まぁ、それはしょうがない。」

「だからって勿論風俗は禁止。」

「……。」

エミリは少し考え込んだ。

「あ、でも全くダメってすると、浮気に走るか。」

「その発想はどうなんだよ。」

「だから、私がプロフィールとか評判を調べて、この子なら大丈夫って思った子なら行っていいよ。」

「やだよ。」

「なんで？」

「嫁に選ばれた風俗嬢の店なんか行けるか。」

「えー、ちゃんと調べるのに。」

「そこじゃねぇよ。」

「じゃあダメか。」

「当たり前だ。」

「まぁ、一番は私の手か口で我慢してもらうのが理想だけどね。」

コウタロウは苦笑いした。

「お前、やっぱり感覚ちょっとズレてるな。」

「褒め言葉として受け取っとく。」

エミリは胸を張って笑う。

コウタロウもつられて笑った。


しばらく二人の笑い声だけが部屋に響く。

やがて笑いも落ち着き、静かな時間が流れた。

コウタロウはテーブルの上の婚姻届に目を落とす。

指先で紙の端を軽くなぞりながら口を開いた。

「なぁ、一つ聞いていいか。」

「なに？」

「あの日さ。」

「うん？」

「酔っぱらって寝てたお前に手を出さなかったけど、
それだけで付き合おうって決めたのか？」

エミリは少し考えた。

「それだけじゃないよ。」

「じゃあ何？」

「店に通ってた頃から見てたけど、店員さん、みんなあんたのこと結構好きだったし。」

「そうか？」

「うん。」

「なんか放っとけなかった。」

「俺が？」

「そう。」

エミリは照れくさそうに笑う。

「あとね。」

「まだあるのか。」

「ノリ。」

「……ノリ？」

「うん。」

指で七割くらいを作る。

「七割ぐらい。」

「多いな、おい。」

「勢いって大事だから。」

コウタロウは呆れたように笑った。

「相変わらずだな。」

「プロポーズ、それで終わり？」

「十分だろ。」

「ダメ。」

エミリは一歩前へ出る。

コホンと咳払いを一つ。

真っすぐコウタロウを見つめた。

「じゃあ私が言う。」

「コウタロウ。」

「ん？」

エミリは少しだけ間を置く。

ニヤリと笑い、ゆっくり口を開いた。

「……蕩れ。」

一瞬、部屋が静まり返る。

コウタロウは数秒固まった。

（……物語シリーズ？）

次の瞬間。

「ぶっ……！」

思わず吹き出した。

「ここでアニメのセリフかよ！」

「いいじゃん。」

「しかもそれ、女じゃなくて男のセリフだからな。」

「あんたの歴代一位の作品じゃん。」

「そうだけどさ。」

二人は顔を見合わせて笑う。

「締まらねぇな。」

コウタロウは右手を差し出した。

「よろしく。」

エミリはその手を握る。

「おう、任せとけ。」

二人はもう一度笑った。

◇　◇　◇
「……っていうのが、結婚した経緯。」

コウタロウは赤霧島を一口飲んだ。

タカはしばらく黙っていたが、やがて吹き出す。

「なんですか、それ。」

「プロポーズまでアニメじゃないですか。」

「そうだったな。」

コウタロウも笑う。

「でも、今の奥さんからは想像できないですよ。」

「今は怖いですもん。」

「失礼だなお前。」

苦笑いしながらグラスを置く。

「まぁ、色々あったからな。」

「女って怖いっすね。」

タカは笑いながらビールを流し込む。

コウタロウも笑って合わせる。

「まぁ、そんなもんだ。」

そう言いながらグラスを傾ける。

――違う。

エミリを変えたのは、子供でも結婚でもない。

俺だ。

昔みたいに笑っていてほしい。

でも、もう無理だろう。

あいつは、俺を信用できなくなっている。

原因も全部わかっている。

俺は昔からそうだ。

面倒なことは後回し。

バレなきゃいいと思っているわけじゃない。

ただ、面倒だから先送りにする。

そのうち全部手遅れになる。

毎回同じことの繰り返しだ。

コウタロウは黙って煙草に火をつける。

煙がゆっくり天井へ昇る。

その煙を眺めながら思う。

俺の人生も、あの煙と同じだ。

気付けば形を失い、バラバラになって消えていく。

灰を落とす。

「……まぁ。」

口元だけで笑う。

「続き、ヤバいけど聞くか？」

「聞きたいっすね。」

コウタロウはゆっくり煙を吐いた。

「じゃあ、その続きを話すか。」

第九章　虚偽と祝福

婚姻届を書き終えたところで、エミリが手を止めた。

「あ。」

「ん？」

「証人。」

コウタロウも手を止める。

「あー……。」

二人で婚姻届を見つめた。

「私は親とは疎遠。」

「俺も仲は良くない。」

「消去法だな。」

「店長？」

「店長しかいない。」

「決まり。」

エミリは迷いなくうなずいた。

◇　◇　◇

その日の夜。

コウタロウは婚姻届をバッグへ入れ、店へ向かった。

開店前の事務所。

「店長。」

「ん？」

店長はタバコをくわえたまま振り返る。

「お願いがあるんですけど。」

「珍しいな。改まって。」

コウタロウは婚姻届を差し出した。

「証人の署名と捺印、お願いできますか。」

店長は婚姻届を見る。

コウタロウを見る。

もう一度、婚姻届を見る。

数秒の沈黙。

「……。」

次の瞬間。

「ぶははははっ！」

店長は腹を抱えて笑い出した。

「お前が結婚！？」

「一番あり得ねぇだろ！」

そのまま事務所を飛び出す。

「おーい！」

「みんな来い！」

「今世紀最大のヤバいもん見せてやる！」

開店準備をしていた従業員が集まってきた。

「何ですか？」

店長は婚姻届を掲げる。

「見ろ。」

「コウタロウが結婚する。」

一瞬、静まり返る。

「……。」

「え？」

「いや、俺は信じない。」

「そんなことある訳ない。」

「絶対ドッキリですよ。」

「俺も信じません。」

「コウタロウさんが結婚？」

「結婚しないランキング1位の人が結婚？」

「いやいや、まだ騙されない。」

「あり得ない。」

店長が笑いながら言う。

「本物だ。」

「証人書いてくれって持ってきた。」

「マジかよ！」

「すげぇ！」

「おめでとうございます！」

「とうとう結婚したんですね！」

「絶対一生独身だと思ってました！」

「失礼だなお前ら。」

コウタロウは苦笑した。

それでも、みんな笑顔で祝福してくれた。

「店長。」

「副店長も。」

「証人、お願いします。」

「いいけど。」

店長が苦笑する。

「ハンコ持ってねぇぞ。」

「俺も。」

副店長も肩をすくめた。

「明日じゃダメか？」

コウタロウはバッグから二本の印鑑を取り出した。

「どうぞ。」

「……え？」

「用意してきたの？」

「嫁が昼間買ってきました。」

「普通の人はハンコなんて持ち歩かないから、苗字分かるなら寝てる間に買ってくるって言って。」

店長と副店長は顔を見合わせる。

「できた嫁さんだな。」

「大事にしろよ。」

「はい。」

二人は笑いながら署名し、印鑑を押した。

コウタロウは深く頭を下げた。

その日の営業は散々だった。

「おい！既婚者！」

「幸せそうっすね！」

「結婚したから、今日負けたんだ」

「今日は嫁さん迎え来るんですか？」

「新婚さん！」

「全部俺のせいかよ。」

何をしても結婚ネタ。

営業が終わるまで従業員、客関係なくいじられ続けた。

◇　◇　◇

閉店後。

帰ろうとすると、店長に呼び止められた。

「コウタロウ。」

「はい。」

「結婚式はやるのか？」

「いや。」

「金も掛かるし、親とも色々あるんで、やらないです。」

「そうか。」

店長はポケットから白い封筒を取り出した。

「ほら。」

「祝儀。」

「……え？」

中を見て、コウタロウは固まる。

「二十万。」

「俺だけじゃない。」

「みんなからだ。」

言葉が出なかった。

「……ありがとうございます。」

「ちゃんと幸せになれよ。」

「はい。」

店を出ても、封筒の重みは変わらなかった。

二十万円。

誰かが、自分のために包んでくれた金だった。

エミリに渡せば、きっと貯金になる。

だが――。

「少しくらい自由になる金があってもいいよな。」

コウタロウはそう呟き、そのままATMへ向かった。

◇　◇　◇

朝。

コウタロウが家へ帰ると、エミリはちょうど起きたところだった。

「おかえり。」

「ただいま。」

寝ぼけ眼のままエミリが聞く。

「婚姻届、どうだった？」

「証人の欄、書いてもらった。」

「よし。」

エミリは立ち上がる。

「シャワー浴びてくる。」

「え？」

「そのあと区役所。」

「今日？」

「今日。」

「そんな急がなくてもいいだろ。」

「眠いし。」

エミリは振り返る。

「思い立ったが吉日。」

「善は急げ。」

「こういうのは勢い。」

「……はいはい。」

こうなったエミリは止まらない。

コウタロウは諦めてソファに腰を下ろした。


一時間後。

二人は区役所へ来ていた。

「お願いします。」

窓口へ婚姻届を渡す。

職員が内容を確認する。

「少々お待ちください。」

数分後。

「手続きが完了しました。」

「おめでとうございます。」

「これでご夫婦です。」

エミリは満面の笑みを浮かべた。

「やった。」

スマホを取り出し、婚姻届を提出した瞬間から手続きが終わるまでを動画で撮っていたらしい。

「ちゃんと記念に残せた。」

「そこ撮るか普通。」

「一生に一回かもしれないし。」

「まぁ、そうだけど。」

エミリは嬉しそうに新しい戸籍の説明を聞いている。

その横顔を見て、コウタロウは少しだけ照れくさくなった。


区役所を出た帰り道

「飯でも食って帰るか？」

エミリは首を横に振った。

「ダメ。」

「え？」

「子ども産まれるし。」

「節約しなきゃ。」

「牛丼買って帰ろ。」

「卵は家にあるから乗せれば十分。」

「……。」

節約。

その二文字が頭をよぎる。

だが。

（聞こえなかったことにしよう。）

「じゃあ牛丼で。」

「決まり！」

エミリは嬉しそうに歩き出した。

◇　◇　◇

それからの日々は、穏やかだった。

エミリのお腹は少しずつ大きくなっていく。

毎日のようにコスプレをしては、お腹の写真を撮る。

「今日も撮るのか？」

「もちろん。」

「成長記録だから。」

撮り終えると、ニヤニヤしながらお腹を優しく撫でる。

「ここは今あなたのお家だからね。」

少し間を置き、コウタロウを見る。

「パパは入れませーん。」

「残念でした。」

「……下ネタかよ。」

エミリはケラケラ笑った。

「やっぱり写真、選ぶ？」

「何の写真だよ。」

「指名する子の。」

「そういうのやめろよ。」

「ダメか。」

「当たり前だ。」

エミリは肩をすくめる。

「冗談だって。」

「お前の冗談は笑えねぇんだよ。」

「えへへ。」

「反応が面白いから。」

「お前、母親になるんだよな？」

「なるよ？」

「たぶん。」

「たぶんって何だよ。」

また二人で笑った。

◇　◇　◇

三か月後。

病院から帰ってきたエミリはニコニコしていた。

「女の子だって。」

「へぇ。」

「嬉しくない？」

「いや、嬉しいけど。」

「男の子がよかった。」

「なんで？」

「悪いことしたら拳骨できる。」

「女の子は無理。」

「あと心配が増える。」

エミリは呆れたように笑う。

「そんな理由？」

「あと。」

コウタロウは苦笑する。

「酒とタバコについては俺に注意する資格ないから。」

「そこは任せる。」

「何それ。」

エミリは笑ったあと、ふと思い出したように口を開く。

「そういえばさ。」

「ん？」

「煙草。」

「私の近くではあんまり吸わないで。」

「お腹の子に悪いから。」

コウタロウは少し考えた。

「昔は子どもの前でもみんな吸ってたし。」

「多少は平気だろ。」

「それに、やめられない。」

エミリは少し不満そうに頬を膨らませる。

「昔は昔でしょ。」

「じゃあ、せめて減らして。」

「……努力する。」

そう答えた。

だが。

コウタロウがタバコを減らすことは、一度もなかった。

◇　◇　◇

「……って感じだ。」

コウタロウは赤霧島を飲み干した。

タカは呆れたように笑う。

「いや、それダメじゃないですか。」

「妊娠中ですよ？」

「煙草は絶対よくないでしょ。」

「まぁ、そうなんだけど。」

コウタロウは苦笑いする。

「やめられないんだよ。」

「お前も喫煙者だから分かるだろ。」

タカは苦笑した。

「気持ちは分かりますけど、それとこれとは別ですよ。」

「奥さんが怒るのも当然じゃないですか。」

コウタロウは煙草に火をつける。

「……まぁな。」

煙をゆっくり吐き出す。

タカはグラスを置いた。

俺は昔から変わらない。

義務は後回し。

なのに権利ばかり主張する。

あの頃も。

そして今も。

煙草の煙がゆっくりと天井へ消えていく。

コウタロウはその煙を目で追いながら、小さく息を吐いた。

そして、そんな自分がさらに大きな失敗をするのは、それから間もなくのことだった。

第十章　薄っぺらな決意

月日が流れた。

エミリのお腹はすっかり大きくなり、時折、お腹の中から小さな蹴る感覚が伝わってくるようになっていた。

「今、蹴った。」

「マジ？」

「ほら。」

コウタロウが手を当てる。

ドン。

「おっ。」

「すげぇ。」

「元気だね。」

エミリは嬉しそうに笑った。

コウタロウも自然と笑っていた。

◇　◇　◇

その頃だった。

「……熱ある。」

コウタロウは体温計を見つめる。

「三十八度七分か。」

病院で検査を受ける。

結果は陽性。

「コロナですね。」

「しばらく自宅療養してください。」

「……マジか。」


数日後。

ようやく熱も下がった。

「やっと終わった……。」

そう思った矢先だった。

「私も熱ある。」

「え？」

今度はエミリだった。

検査結果は陽性。

「ごめん。」

「俺のせいだな。」

「しょうがないよ。」

エミリは苦笑した。

「誰が悪いわけでもないし。」

だが、一つだけ問題があった。

立ち会い出産。

それはできなくなった。

「残念だけど。」

「仕方ないね。」

「うん。」

「それに万が一もあるし。」

「今日から入院してくる。」

◇　◇　◇

家に一人になった。

久しぶりだった。

誰にも何も言われない生活。

静かな部屋。

自由な時間。

最初の数日は快適だった。

「たまには一人も悪くないな。」

そう思っていた。

気付けば。

風俗へ行く回数が増えていた。

◇　◇　◇

ある日。

テレビでは競走馬を題材にしたアニメが流れていた。

「この馬、実在したのか。」

気になって調べ始める。

そこから実際の競馬を見るようになった。

仕事中。

「タカ。」

「はい？」

「お前競馬やってよな？」

「やってますよ。」

「馬券買うの難しい？」

「今ネットで買えますよ。」

「店行かなくても？」

「スマホだけです。」

「へぇ。」

その日の帰り道。

コウタロウは競馬アプリを登録していた。

「少しだけ。」

「少しだけなら。」

最初は千円。

次は二千円。

負けた。

また千円。

また負けた。

「くそ……。」

それでも続けた。

たまに当たる。

万馬券も一度当たった。

「おっしゃ！」

その一回が忘れられなかった。

気付けば。

祝儀でもらった二十万円は、跡形もなく消えていた。

「……やべぇ。」

そう思った時には、もう止まれなかった。

今度は家の貯金へ手を伸ばす。

「少しだけ。」

その”少しだけ”が、一番危なかった。

◇　◇　◇

ある朝。

スマホが震えた。

画面にはエミリの名前。

「どうした。」

LINEを開く。

『産まれそう。』

『帝王切開になるみたい。』

コウタロウは一瞬固まった。

『大丈夫なの？』

すぐに送る。

数秒後。

「問題なし。」

のスタンプが返ってきた。

『今日手術だって。』

「……。」

病院には行けない。

分かっていた。

それでも落ち着かなかった。

仕事どころじゃない。

コウタロウは店長へ電話を掛けた。

「もしもし。」

『どうした？』

「今日、帝王切開になりまして。」

『おっ、生まれるのか。』

「はい。」

『今日と明日休め。』

「今日だけで大丈夫ですよ。」

店長は笑う。

『甘い。』

『出産は何時間掛かるか分からん。』

『俺も経験ある。』

『店は平気だから。』

「でも……。」

『経験者の言うことは聞け。』

少し沈黙。

「……分かりました。」

『おう。』

電話を切る。

コウタロウはソファへ座った。

酒を注ぐ。

江戸切子のグラス。

いつもなら見惚れる青い模様。

今日は、なぜか綺麗に見えなかった。

気を紛らわせようとプロレスの動画を流す。

画面は見ている。

内容は頭に入らない。

酒だけが減っていく。

時間だけが過ぎていく。

◇　◇　◇

数時間後。

ブルッ。

スマホが震えた。

「……。」

恐る恐る開く。

一枚の写真。

ベッドの上でVサインをするエミリ。

その隣には、小さな赤ん坊が眠っていた。

コウタロウは画面を見つめたまま動かなかった。

小さな手。

小さな体。

静かな寝顔。

俺の子供。

昔。

運送会社で働いていた頃。

子供が生まれたばかりの先輩へ冗談半分で電話したことがあった。

『今浸ってるから電話してくるな。』

あの時は意味が分からなかった。

今なら分かる。

コウタロウはLINEを開いた。

『ありがとう。』

少し考える。

『お疲れ様。』

送信する。

その感謝だけは、嘘じゃなかった。

すぐに何枚か写真が届く。

『これから検査だから、またあとで連絡するね。』

『了解。』

スマホを置いた。

その時。

「あ……。」

もう一つ。

やらなきゃいけないことを思い出した。

母親だった。

結婚したことも。

子供ができたことも。

まだ何一つ話していない。

◇　◇　◇

コウタロウは連絡先を開く。

しばらく指が止まった。

「……。」

深く息を吐く。

発信。

数回の呼び出し音。

『……もしもし？』

母だった。

少し驚いたような声。

『急にどうしたの？』

少し間が空く。

『……お金？』

コウタロウは思わず笑った。

「違うよ。」

「今日は報告。」

母は黙っている。

「俺さ。」

「もう結婚してる。」

電話の向こうが静かになる。

「それで。」

「今日、娘が生まれた。」

数秒。

沈黙。

『……え？』

『あんたが？』

『結婚？』

『しかも……女の子のパパ？』

「うん。」

母の声が震え始める。

『そう……。』

『そうなんだ……。』

『おめでとう。』

『本当に、おめでとう。』

『これから頑張るんだよ。』

涙をこらえているのが分かる声だった。

「うん。」

「今日は報告だけだから。」

「また連絡するよ。」

『分かった。』

『身体に気を付けるんだよ。』

「じゃあ。」

電話を切る。

静かな部屋。

コウタロウはスマホを見つめた。

（初めてだな。）

（俺のことで、あんな嬉しそうに泣いてくれたの。）

本当は言いたかった。

――今まで、色々ごめん。

だが、その一言だけは最後まで口にできなかった。

◇　◇　◇

娘が生まれてからの初出勤。

店に入ると、開店前はその話題でもちきりだった。

「コウタロウさん、おめでとうございます！」

「ついに父親っすね！」

「ありがとう。」

照れくさそうに頭を下げる。

すると、タカがニヤニヤしながら言った。

「今、一番運が来てますよ。」

「競馬やった方がいいっす。」

「娘さんパワーですよ。」

すると別の従業員も笑う。

「そうそう。」

「今日は絶対当たりますって。」

「俺なら買いますね。」

店長まで笑いながら言う。

「こういう時って不思議とツキがあるんだよな。」

「一回ぐらい買ってみろ。」

あちこちから同じようなことを言われる。

最初は笑って聞き流していた。

だが、何人にも同じことを言われると、不思議とその気になってくる。

営業が始まる前。

コウタロウはスマホを取り出した。

競馬アプリを開く。

「娘の誕生日で買ってみるか。」

五レース購入した。

結果は五レース中、二レース的中。

収支は、わずかにプラスだった。

コウタロウは画面を見つめ、苦笑する。

（これ、昔やってた詐欺の手口と一緒だな。）

色んな人間に、色んな角度から同じことを言われると、人はついその気になってしまう。

「まぁ、いいか。」

「運が来てる。」

「週末は期待できるな。」

そう思っていた。

だが。

週末の競馬は、期待とは正反対の結果に終わった。

◇　◇　◇