桑田さんは悪くない　【創作大賞2026　エンタメ原作部門】

あらすじ

営業成績も家庭も借金も破綻しかけながら、すべてを他人のせいにして生きる男・桑田。半グレの田口に脅され、上司・川田の監視を命じられた彼は、富田常務と裏社会の男・黒崎をめぐる失踪事件の闇に巻き込まれていく。逃げ、裏切り、泣きながらも、最後に桑田は一度だけ誰かの信頼に応えようとする。会社、家族、反社会的勢力の思惑が交錯する中、最も情けない男の小さな勇気が、隠されてきた罪を暴き出す。

第一話　運の悪い男

ふざけるな。
なんで俺ばかり、こんなにツイてないんだ。
嫁も本当にありえない。馬鹿にしやがって。

舐めるのも大概にしろ。

時短勤務のくせに、家事と育児を分担しろだと？
そんなもの、女の仕事だろ。女のくせに亭主に口答えしてんじゃねえよ。

たかだか今月、家に金を入れていないくらいでガタガタ抜かすな。男には息抜きも必要なんだよ。

会社の奴らもそうだ。
媚びを売って出世した奴が、偉そうに指図してきやがって。

どいつもこいつも、マジでありえない。

今日は本当に気分が悪い。
営業に回ると言って外出したが、かれこれ三時間、俺はスロット台に向き合っていた。
もうすでに二万が溶けた。

クソが。
この店、悪徳だろ。客をなんだと思ってる。

これも全部、このあいだ主任に上がったばかりの、入社五年目の川田のせいだ。
朝から俺に向かって、数字が伸びていないだの、もっと危機感を持てだの、偉そうに文句を言ってきた。

こんなクソみたいな仕事、真面目にやっている方がおかしい。手を抜くのなんか当たり前だろ。

「やる気あるんですか？」

あるわけねえだろ。
クソが。

あいつのせいで、俺はスロットに来るしかなくなった。
つまり、あいつのせいで、なけなしの二万がほとんど溶けた。

借金どうすっかな。まあ、今月もジャンプでいいか。
マジで被害者だわ、俺。
ツイてねえ。

隣のねーちゃんは出てやがるな。
クソ。こっちは全然出ねえのかよ。

まあ、ムカつくし、息抜きも必要だよな。
俺は被害者なんだし。

定時ギリギリに帰社して、そのまま上がれば、今日はもうそれでいいだろ。

「ただいま、戻りました」

席に戻ると、すぐに若造がこちらを見た。

「桑田さん、おかえりなさい。少しよろしいでしょうか。会議室Bまでお願いします」

「はい？　……わかりました」

会議室に入ると、川田はいつもの薄い表情のまま、椅子を指した。

「おかけください」

「……はい」

「実は、桑田さんの営業車がパチンコ店の駐車場にあったようでして。ご説明いただけますか？」

「……」

「社用車にGPSが搭載された件、全社通達されていましたよね？」

「……」

「社内規定に則り、桑田さんには処分が出ることになります。必要な引き継ぎを済ませてください。処分が決まるまでの数日の間、自宅謹慎となりますので、連絡は必ずつくようにしておいてください」

「……失礼します」

やってられるか。
なんだよ、これ。
ストーカーじゃねえか。

大した福利厚生もない。給料もクソ。
そんな仕事を、こっちはわざわざやってやってるんだ。それなのに、今度は監視だと？

訴えてやろうか。
俺が本気を出したら、お前らなんか一瞬だからな。
俺はまだ、人生に本気を出していないだけだ。
今は流している最中なんだよ。

本気を出した時、お前ら知らねえからな。
泣いて縋っても、絶対に許してやらねえ。

「ただいま」

家に帰ると、嫁が台所から顔だけ出した。

「……おかえり」

「明日から数日、在宅になったから」

「なにそれ。なんで急に？」

「知らねえ」

嫁の顔が、露骨に曇った。

「……最悪。お昼は自分で用意してよ」

「……」

「携帯、鳴ってるよ。出なくていいの？」

「うるせえな。コンビニ行ってくる」

家を出て、少し歩いたところで電話をかけ直した。

「……すみません、折り返しが遅くなりました」

《桑田さ〜ん。電話出てよ》
《踏み倒されたかと思っちゃったよ》

「いえ、そんな、とんでもないです。すみませんでした」

《で、どうすんの。明日までだよ。払えるの？》
《とりあえず今回の金利分五万》

「金利の五万って……借りたのは、そもそも八万ですよ？」

《先月も先々月もその前も、何度もジャンプしたでしょ。もう総額で五十万くらいまで来てるよ。そろそろ金利だけでも返し始めないと、ヤバいんじゃない？》

「そんな……あと一日で五万なんて無理ですよ」

《あ、そう。なら、だいたい次に起こることは想像つくよね？》

《今日のスロット、勝てなかったかな？》

「……」

《スロット行っておいて、『金は返せません』は通らないと思わない？》

「……はい」

《とりあえず、明日の十六時までに事務所に来るだけ来てよ。返済計画、一緒に考えようよ》

「……でも、明日までにとか無理なんです。失礼します」

《なにそれ。来ないってこと？》

勢いで電話を切った。

ヤバい。
ヤバいヤバいヤバいヤバい。

半グレの事務所とか、マジでヤバい。
バックれるしかねえ。

最初は、パチ屋の駐車場で声をかけられた消費者金融だった。負け分の数万だけ借りたつもりだった。

それが、いつの間にか半グレがやっている金融屋に債権が譲渡されたらしい。
わけがわからないまま、金額だけがとんでもないところまで膨らんでいる。

もう子供用の貯金口座からも、嫁に黙って引き落とせるだけ引き落とした。キャッシングも満額だ。親からも、もう一円も貸さないとほぼ絶縁されている。

本当に使えねえな、うちの親。
金を出さない親のせいで、こっちは強盗でもするしかなくなるだろうが。息子に強盗させんなよ。
親失格だろ。かわいい息子に金をよこさない親が悪いだろ。親ガチャ、マジでハズレだわ。

クソが。
なんでこうなったんだ？
いつからだ？
何を間違えた？

これは俺が悪いのか？

いや、そもそもスロットは息抜きだから仕方ないし、クソみたいな仕事に真面目になれないのも、会社がクソだからだ。

つまり、これもやむを得ない。
結局、俺は悪くないんだよ。

だいたい、好きでもなんでもなかった女が、妊娠したって言うから、イヤイヤ結婚してやったんだ。
俺レベルが妥協して、お前ごときと結婚してやった。それなのに、なんだあの態度は。

昼飯は自分で用意しろだと？

そもそもガキが生まれたって言ったって、誰の子か怪しいもんだろ。可愛くもなんともねえ。

堕ろせって言ったのに、勝手に産んだんだから、勝手に育てろよ。知らねえよ。

マジで俺、可哀想すぎる。

どいつもこいつも、俺を舐めやがって。
明日、半グレどもをボコボコにして、土下座させて、逆に金を取ってやるか。
こっちは中学の時、二か月くらい空手をやってたんだぞ。楽勝だろ。

……まあ、いい。
とりあえず、どうにかなるだろ。
嫁になんか適当言って五万用意させるか。

「ただいま」

家に戻ると、嫁がリビングからこちらを見た。

「ねえ、あんたに客来てるよ」

「客？」

「あんたの部屋にいるから」

「は？　なに勝手に上げてんだよ！」

嫁は冷たい目で俺を見た。

「いいから行きなよ。くそ野郎」

よぎる嫌な予感を見ないふりをして、自分の部屋の前まで行った。

ドアを開けると、そこには、男が座っていた。

優男のような顔つきで、仕立てのいいスーツを着た、上品な風貌。
だが、その目の奥には、ヒヤリと感じる鋭さがあった。

「さっきはどうも、桑田さん」

男は俺の机の椅子に腰かけたまま、にこりと笑った。

「ちょうど近くにいたんでね。寄らせてもらったよ。居心地いいね、この部屋」

「ちょ……土足……」

男は一瞬真顔になり、構わず続けた。

「そうそう、お待ちしている間にね、奥さんにはひと通り、債務の件をご説明しておきましたよ」

「……」

「息子さんのために始めた積立、使い切っちゃったでしょ。奥さん、ビックリしてたよ」

「……」

「うち、金利ちょっとだけ、よそより多めにもらってるからさ。桑田さんが心配になっちゃってね」

男はゆっくり立ち上がった。

「このままバックれたりしたら、夏が終わる頃には百は超えちゃうね」

「な……百万ですか？　そんなバカな」

「だからさ、十六時に事務所で待ってるね。大丈夫。俺は桑田さんの味方だからさ。力になるよ」

男は俺の肩に手を置いた。

「返済、頑張ろうね」

肩に置いた手に力を込められる。
逆立ちしても勝てない相手だと、本能が警告を出した。

「よ、よろしくお願いします……」

明日十六時に、と念を押され、男は帰って行った。

本当に今日はツイてない。

俺が本気を出せば、あんなヤツは楽勝だ。
ただ、まだ俺は本気を出すタイミングじゃない。

だから、とりあえず明日は、あいつをボコして土下座させるのは勘弁してやることにした。

明日、仕方ないから出向いてやろう。

第二話　誠意のない男

嫁は、息子を連れて出て行きやがった。

五万置いてけって言ったのに、無視かよ。
こっちは今日、必要だって言ってんのに。

本当に使えねえ。
あいつ、俺を困らせるためにわざとやってるんじゃねえのか。

まあ、でも、昨日の今日だ。
五万は用意できなかったが、話せばどうにかなるだろう。そもそも普通に無理だし。

第一、あの半グレ野郎が勝手に嫁に借金のことをバラしたせいで、嫁が実家に帰ったんだ。
つまり、金を用意できなかった原因はあいつがつくったんじゃないか。

むしろ慰謝料ってことで、借金を少し減らしてもらってもいいくらいだろ。
こっちが強気に出れば、意外とビビって言うことを聞くかもしれない。

最初に舐められたら終わりだ。
今日は強気でいく。

指定された住所は、駅前の繁華街を少し奥に入ったところにあった。
ホテル街との境目にある古い雑居ビル。
二階の突き当たりのドアに、「スマイルファイナンス」とテプラで貼られていた。

インターホンを押すと、愛想のいい女性の声がした。

《はい。スマイルファイナンスです。ご用件をお願いします》

「あの、桑田と言います」

《はい、お待ちしておりました。今開けますね》

カチャン、と鍵の外れる音がした。

中に入ると、若い事務員らしき女性が笑顔で出迎えた。

白いブラウスに、黒いタイトスカート。
受付のような小さな机があり、奥には観葉植物まで置かれている。

中は思っていたような汚い事務所ではなかった。
床は磨かれていて、壁も白く塗り直されている。
照明も明るい。

拍子抜けだ。
半グレって言っても、なんだ普通の会社じゃねえか。

「鍵、かけてるんですね」

俺が言うと、女性事務員はにこりと笑った。

「ご不便をおかけし、申し訳ありません。現金を扱っておりますので、セキュリティの都合がありまして」

「あー、なるほどね。おたくも大変だね」

俺は少し大きめの声で言った。
こういう時は、最初に上下関係をわからせる必要がある。

「でも、こんな小さな会社じゃ、なかなか給料も低くて大変なんじゃない？」

女性事務員は、表情を変えずに笑った。

「桑田様のお勤め先は、立派な会社ですもんね。羨ましいです」

「まあ、なんて言うか、狭き門を突破した選ばれた人間が入れる会社だからね。ここらの会社と比べられたら、ちょっと話にならないかな」

「そうですね。素敵です」

これはイケるかもな。やはり男はステータスだな。半グレ野郎をとっちめたら、帰りにでもちょっと口説いてみるか。

女性事務員は笑顔のまま、奥の扉へ向かった。

「桑田様、お連れしました」

「どうぞ」

中から、昨日の男の声がした。

扉が開かれる。

中は、さっきの受付よりさらに立派だった。
革張りのソファ。高そうなローテーブル。壁には安っぽくない絵。
応接セットの奥に大きな机があり、その向こうに昨日の男が座っていた。

男の後ろには、ジャージ姿の男が立っている。
髪は短く、首が太い。
黙って立っているだけで、空気が重くなるような男だった。

「どうも、桑田さん。おかけください」

昨日の男は穏やかな笑顔でソファを示した。

俺が中に入ると、後ろで扉が閉まった。
カチャン、と外から鍵のかかる音がする。

……え？　鍵？

「挨拶がまだだったね」

男は机の向こうで指を組んだ。

「わたしはここの社長の田口と言います」

「どうも」

舐められてたまるか。
俺はなるべく平静を装って、ソファに深く腰を下ろした。

田口は笑顔のまま、首を少し傾ける。

「お金、持ってきた？」

ここだ。
ここで強く出るぞ。

「田口さんが嫁に話したせいで、それどころじゃなくなったんですよ！」

俺は強めの口調で言って、田口を睨みつけた。

よし、言ってやった。
相手はまさかの反撃にビビっているんじゃないか。
半グレといっても、こいつは大したことはない。

スッと、田口の顔から笑顔が消えた。

「それどころ、って、なに？」

部屋の空気が変わった。

「だから、そちらのせいで、家がめちゃくちゃで」

言いかけた瞬間だった。

ガンッ、と大きな音がして、すねに衝撃が走った。
ローテーブルが蹴り出され、角が俺の足にぶつかったのだと理解するまで、一秒かかった。

顔を上げると、田口がテーブルを蹴った姿勢のまま、俺を見ていた。

「それどころって、なんだって聞いてんだよ」

「え、あ……いや……」

「払う気、ねえってことだよな」

田口は俺から目を外し、後ろのジャージの男に顎で合図した。

すぐに後ろの男が近づいてきた。
俺の襟を掴み上げ、耳元で低く言う。

「換金するから、持ってるもん、全部出せや」

「は、はい」

俺は慌てて、ポケットの中身をテーブルの上に並べた。
財布。スマホ。タバコ。ライター。家の鍵。
小銭が数枚、転がって音を立てる。

男はそれを見下ろし、舌打ちした。

「着てる服も全部だよ、馬鹿野郎」

「え？」

次の瞬間、ソファから突き飛ばされ、床に転がった。

ヤバい。
これはヤバい。
どう考えてもヤバい。

強気に出るどころじゃない。
マジで怖え。殺される。
いや、そこまではさすがにないだろ。
でも殴られるよな。
確実に殴られる。

「早くしろよ！」

「は、はい！　すみ、すみません！」

俺は震える手で、シャツのボタンを外した。
ベルトを外す手がおぼつかない。
ズボンを脱ぎ、靴下を脱ぎ、最後には床の上で裸で正座になっていた。

田口は俺を眺めていた。

「だらしねえ身体してんなぁ。なんだぁ、その腹は」

また少しだけ笑っている。

「で、お金、払うの？」

「きょ、今日持ってないんですけど、か、必ずお支払いします」

「手ぶらで来て、うちのせいにして、それで必ず払います、信じてくれって？」

田口はゆっくり立ち上がった。

「てめえ、人に頼む態度じゃねえな」

身体が勝手に動いた。

気づけば俺は床に額をつけていた。
冷たい床の感触が、額にべったり張りつく。
情けない声が、自分の口から勝手に漏れた。

「すみません！　本当にすみません！　返します！　必ず返しますから！」

「どうやって返すんだよ。アテ、あるの？」

「それは……これから……」

「もういいや」

田口は、興味をなくしたように言った。

「おい、船でいいだろ」

後ろの男が淡々と返す。

「手配します」

船？

「あ、あの……船っていうのは……」

田口は床に落ちていた俺のシャツをつまみ上げ、汚いものを見るような目で見た。

「お前に保険かけて、海に落とすんだよ」

「え……」

「見たところ、金にできそうなの、それくらいしかないし」

心臓が変な音を立てた。
涙が溢れ、鼻水が止まらない。
冗談で言っているわけではないのは明らかだった。

「いやです！　許してください！　お願いします！」

俺は顔を上げようとして、すぐに後ろの男に怒鳴られた。

「誰が頭上げていいって言った！」

「すみません！」

額を床に擦りつける。

怖い！本当に怖い！ふざけんなよ！
こいつらマジじゃねえかよ！

「返す気がねえてめえが悪いんだろ！」

「いえ、返す気あります！　必ず返します！」

「手ぶらで来て、人のせいにしてる誠意のない奴の言葉なんか、信用できるわけねえだろ！」

誠意ってなんだよ。こっちはこんなに謝ってるだろ。許すだろ普通。なんで俺がこんな目に遭うんだよ。

でも、口から出るのは別の言葉だった。

「すみません！　ほんとです！　必ず返します！　何でもしますから！」

「じゃあさあ、桑田よ」

田口が近づいてきた。

俺の後頭部の髪を掴み、無理やり顔を上げさせる。

「チャンス、欲しいってこと？」

「は、はい！　お願いします！　ください！　チャンスください！」

「何でもする？」

「します！　何でもします！」

田口は、俺の髪を掴んだまま、少しだけ笑った。

「お前の会社の情報、とってこい」

「え？」

「詳しくは、またメールするよ」

「え、あの、それは」

次の瞬間、後ろの男が声を張り上げた。

「誰が社長に質問していいって言った！」

「す、すみません！」

会社の情報。俺の会社？

あんなクソ会社の情報なんか、別にどうでもいい。思い入れなんか一ミリもない。俺を処分しようとした会社だ。若造が偉そうにして、俺を舐めている会社だ。

「やります！　持ってきます！　だから今回は勘弁してください！」

田口は手を離した。

「いいね。そういうのを誠意って言うんだよ」

しばらくして、さっきの女性事務員が部屋に入ってきた。
受付で見せていた笑顔はもうない。

床に落ちていた俺の持ち物をまとめると、こちらを見もせずに言った。

「こっち」

ジャージの男が静かな口調で言う。

「帰っていいよ」

田口の声は、また優しかった。

「約束、守ってね〜」

俺は裸のまま、女性事務員の後ろについて応接室を出た。廊下の照明が白すぎて、余計に惨めだった。
入口のドアの前まで来ると、女性事務員は無言で俺の服をドアの外に捨てた。

「早く出ろよ」

俺が震える足をどうにか前に進め、外に出た瞬間、背後でドアが閉まり、カチャン、と鍵がかかる音がした。

泣きながら服を着て、うずくまる。
そのまましばらく、階段の踊り場で動けなかった。

なんで俺が、こんな目に遭わなきゃならないんだ。

たかだか数万借りただけだろ。
それを少し返せなかったくらいで、なんで船だの保険だの言われなきゃならないんだよ。

「俺……何も悪くないじゃん……」

光り始めた歓楽街のネオンが、涙で滲み、妙に綺麗に映った。

第三話　同期の絆

扉の向こうでは、田口が女性事務員の立花に声をかけていた。

「おっつかれさん」

立花は、さっきまでの作った笑顔を完全に消していた。

「あのクズ、なんかわたしにマウント取ってきたんすけど」

「不細工なおっさんのくせに、舐め回すように見てきてマジできもかったです」

ジャージの男が笑った。

「あいつ、使えなさそうですけど、あれでいいんですか？」

田口はソファに腰を沈め、ローテーブルの位置を足で軽く直した。

「いいんだよ。桑田はコマだから」

「コマ？」

「ああいう小物は、一回ちゃんと怖がらせれば、何でも言うことを聞く」

田口は、薄く笑った。

「それに、あいつは会社に恨みがある。自分が悪いなんて、死んでも思わないタイプだ。あんな小物のクソみたいな債権回収なんて、ちまちまやってられるかよ」

階段で泣いていた俺は、この繁華街の賑わいにまだ現実味を感じることができずにいた。

通りには酔ったサラリーマンと、客引きと、香水の匂いのする女たちが流れている。
誰も俺に関心はなく、誰も助けてもくれない。

ふざけんなよ。

そもそも、あの半グレ野郎が嫁にバラしたせいで金を作れなかったんだろ。

なのに、俺に誠意がないだと？

俺は悪くない。どう考えても、嫁が五万置いていかなかったからだろ。
金置いてかなかった嫁の尻拭いをさせられたのに、あの女は今頃実家でぬくぬく過ごしてやがる。ふざけんなよ。

階段を降りて通りへ出ると、路地の向こうに見た顔を見つけた。

あ、山本だ。

同期入社の山本。今は課長。入社後すぐ結婚して、同期の中で一番先に出世した男だ。

その山本が、制服姿の女の子と並んで歩いていた。
白いシャツに、短めのスカート。
肩には小さなスクールバッグを下げている。
髪色はだいぶ派手だ。

山本はその子と何かを話しながら、妙に親しげに笑っていた。
ちらっと見えただけだが、何かを渡しているようにも見えた。

あいつは結婚がだいぶ早かったからな。
娘はもう、あんな歳になったのか。

課長で、娘とも仲が良くて、家庭も円満。
なんだ、この差は。

ふざけやがって。何もかも間違ってる。

山本は俺に気づかないまま、制服姿の女の子と人混みの中へ消えていった。

なんだよ。
あいつばっかり。

俺がこんな目に遭ってる時に、親子で仲良く歩きやがって。マジでイラつく。

いや、違う。
そもそも悪いのは、あの若造だ。
あいつが朝から偉そうに俺を責めたせいで、俺は平常心じゃなくなった。
平常心でスロットを打てていれば、きっと大勝ちして、金も返せたはずだ。

つまり、今日のこれも全部あいつのせいだ。

なんだ。
やっぱり俺、悪くねえじゃん。

二日後、会社に呼び出された。
あの若造が、申開きの機会を設ける、とのことだった。

面倒くせえ。
どうせ、また偉そうに説教するつもりなんだろう。

会社に着くと、妙に視線が気になった。
何人かがこちらをちらちら見てくる。

見るんじゃねえよ。
こっちは被害者なんだよ。

会議室へ向かう途中、喫煙室の前を通ると、中に山本がいた。

「山本ちゃん、おつかれ」

山本は少しだけ驚いた顔をした。

「おう。なんかやらかしたらしいな」

「あと、会社でちゃん付けはやめろ。課長って言えよ」

「なんだ水臭えなぁ」

俺は笑って、煙草に火をつけた。

「全くよぉ、パチンコ屋の駐車場に社用車停めてただけで誤解されて大変なんだよ」

「嘘つけ。おまえ、絶対打ってただろ」

「勘弁してくれよ。俺がそんなことするわけないだろ」

自分で言っていて少し笑いそうになったが、山本は笑わなかった。

「あ、それはそうと」

俺は思い出したように言った。

「おととい駅前でお前見かけたぞ」

山本の顔が、明らかに曇った。

「……おととい、駅前？　いたのか？」

「制服の可愛らしい女の子と一緒にいたじゃん。娘さんだろ？」

山本の唇が震えて、額には汗が滲んでいる。

「お前、結婚だいぶ早かったもんな。もう高校生くらいか？　いいなあ、娘さんと仲良さそうで。なんか楽しそうでさ。微笑ましかったぞ」

「………」

「何か渡してたけど、小遣いか？　えらいな、ちゃんと父親してるな」

山本の目が泳ぐ。

めっちゃ動揺してるけど、そんなに照れることか？
まあ、こいつは昔から照れ屋だからな。

「今度さ、同期会の飲み会の時にでも、娘さんとの惚気話、みんなに聞かせてくれよ」

指に挟んだ煙草の灰が、長く伸びている。
今にも落ちそうなのに、山本は気づいていない。

「あ、そうだ。お前に頼みがあるんだけど、うちの新しい主任が俺を目の敵にして困ってるんだよ。俺、何も悪くねえのに難癖つけられてさ」

俺は軽く笑いながら続けた。

「お前からも言ってくれねえかな。パチンコ屋の駐車場に停めただけだって。実際、近くのパーキングが空いてなかっただけなんだよ」

山本の煙草の灰が、灰皿の手前に落ちた。

「あ、灰、落ちたぞ」

「あ、ああ」

山本は慌てて煙草を灰皿に押しつけた。

「そうだな。俺からも……言っておくよ」

「助かるわ。やっぱ同期は頼りになるな」

俺は会議室へ向かった。

約束の時間を過ぎても、主任の川田は来なかった。二十分が過ぎようとした頃、ようやくドアが開いた。

入ってきた川田は、いつもの薄い表情をしていなかった。口元が固く、目だけが納得していない。

「……桑田さん」

「はい」

「この度は、わたしの誤解でした。申し訳ありませんでした」

え？
なにこれ？

「パーキングが空いておらず、やむを得ずパチンコ店の駐車場に停めただけだったと、山本課長から伺いました」

川田は言葉を選ぶように、ゆっくり続けた。

「また、わたしの威圧的な態度で、事情を説明できない空気にしてしまったようで、合わせてお詫びいたします」

「ただし、社用車をパチンコ店へ駐車するというのは、誤解を招く行動です。今後は十分に注意してください。明日から通常通り、業務に戻ってください」

「お、おう。わかった」

なんかよくわからんが、不問？
そういうことでいいのか？

川田は明らかに面白くなさそうな顔をしていた。
俺を見ている目に、軽蔑が混じっている。

なんだよ、その顔。
謝るならちゃんと謝れよ。

結局、会社は俺を切れない。
若造がいくら騒いでも、上の人間はちゃんと俺の有能さをわかっている。
俺くらいの人材を雑に扱ったら損をするってことだ。

やっぱり、俺は必要とされている。
当たり前だ。

会議室を出ようとした時、ポケットの中で携帯が震えた。

田口からだった。

《お前の上司の主任、川田の弱みを探ってこい》

続けて、もう一通届く。

《今夜七時に事務所に来い》

俺は画面を見つめた。

川田？
あの若造、なんかやったのか？

なんだよ、やっぱり、全部あいつのせいじゃねえか。

第四話　弱みの作り方

川田の弱み、か。

いや、任せておけ。
あいつのムカつくところなら何時間でも言える。
今日は手ぶらじゃない。

偉そうな若造。
正論を振りかざして俺を見下す目。
仕事ができる風の雰囲気を出しているゴマスリ野郎。単純にスカした顔がムカつく。

スマイルファイナンスの雑居ビルは、相変わらず怪しさしかなかった。

インターホンを鳴らす。

「あの、桑田ですけど」

少し間があって、カチャン、と鍵が開いた。

「とっとと入れよ」

前回と同じ受付の女性事務員が、今日は冷たい目でこちらを見ていた。

この女、調子に乗ってやがる。
この間は俺に色目を使ってきたくせに、ずいぶん態度が悪い。こっちは客だぞ。

「おい、キモオヤジ。とっとと歩けよ」

ハイヒールの先で、ふくらはぎを小さく蹴られた。

「は、はい！　すみません！」

「てめえ、いま胸見ただろ」

「い、いえ、滅相もありません！」

「気持ち悪りいんだよ。埋めるぞ？」

「申し訳ありません！」

なんだよ、この女の急激なキャラ変。
まあ、顔は可愛いから、とりあえず許すけど。

応接室のドアが開く。

「社長、例のカス、来ましたよ」

田口はソファから立ち上がり、いつもの穏やかな笑顔を浮かべた。

「立花くん、ダメだよ。債務者さんにそんなこと言っちゃ」

「失礼いたします」

「まあ、かけてよ。今日はソファでいいよ。お茶、出そうか？　有料で二千円だけど」

「だ、大丈夫です」

「なんだよ、遠慮すんなよ。持ち合わせなければ貸しておこうか？」

「い、いえ、結構です」

「で」

田口はゆっくり足を組んだ。

「今日は手ぶらじゃないよね。川田さんの弱み、探ってきた？」

「あー、あいつのことですね。任せてください」

俺は得意げに、いかに川田がムカつくやつかを丁寧に話した。
話しているうちに、俺の中で川田への怒りが膨らんでいく。

田口はしばらく黙って聞いていたが、ふっと笑顔を消した。

「桑田さあ、そういうことじゃねえんだよ」

部屋の空気が変わる。

「え、あ、すみません」

「君の借金を肩代わりしたくなるような弱みって意味だよ。言わないとわかんない？」

「……」

「世間話するのに、君を呼ぶわけないじゃん」

「す、すみません。思い至らず」

「川田さんって、オタクの会社の出世頭なんでしょ。役員からも覚えがめでたいって聞いてるよ」

「まあ、あいつは媚び売るのが上手いですし……」

「いいね。桑田くんのそういうクズなところ、気に入ってるよ」

クズってなんだよ。
反社の半グレ野郎がよく言うよな。
あと、桑田くんだと？どう見てもお前年下だろ。さん付けしろよ。

「役員にバレるくらいなら、君の借金くらい肩代わりしたくなる。そういう川田くんの情報を掴んできてよ」

「……はい」

「弱みって、これから作ってもいいんだよ？」

「え？」

「ハメて弱みを握るってこと」

背筋が冷たくなった。
こいつ、やっぱりヤバい。倫理観がバグっている。

「だから、次に来た時、調べたけど何もありませんでした、っていうのは怠慢ってことになる。言ってる意味、わかるよね」

「……はい」

田口のスマホが震えた。
画面を見た瞬間、田口の表情がほんの少しだけ変わった。

「今日は帰っていいよ。また来週。手ぶらはやめてね」

「し、失礼します」

翌日、俺は川田について、いろいろ評判を聞いて回った。

聞けば聞くほど、腹立たしいことに、すこぶる評判がいい。

• 桑田の処分を強く主張したが、懲戒解雇までは止めていた。

• 桑田の営業先に迷惑がかからないよう、裏でフォローしていた。

• 桑田の数字が悪い理由を「本人の怠慢」だけで片づけず、同行営業の機会を作ろうとしていた。

• 若手なのに、上からも下からも評判がいい。
  ついでに新婚で愛妻家。この夏に第一子が生まれる予定。

クソ。なんか面白くねえな。何が楽しいんだ、こんな人生。

ところで、田口が言っていた、川田と繋がっている役員とは誰なんだ？この辺を少し探ってみるか。

「ヤガさん、お久しぶり。サボらせてくれよ」

「なんだ、桑田か。この暇人が」

ヤガさんとは、新人時代に世話になった柳川さんのことだ。入社三十八年の大ベテラン。
今は閑職の部署の室長をしている。
何をやっているのかまったく不明な、人材の墓場の住人だ。

この人は、サボる抜け道を考える天才で、当時よくバレない手の抜き方を教わった。
評価は低いはずなのに、上にも下にも人脈があり、なぜか保護され続けている。

古株の役員たちもここでサボるから、情報が集まってくる場所でもあった。

「ヤガさん、うちの部署の新しい主任、わかる？　川田ってやつなんだけどさ」

「あー、ホープくんね。お前のお目付役な。彼も貧乏くじ引いたもんだ」

「おいおい、なんだよそれ。人を問題児みたいに言うなよ」

「自覚がないってのは、人生を気楽に生きるために必要な才能かもな。で、そのホープくんがどうした？」

「いやさ、なんであいつ、あんなに早く昇進したんだ？」

「そりゃ、常務の義理の息子になったんだからな」

「え？　そうなの？」

「あんまり出回らない話だが、富田常務は一度離婚しててな。その時の娘さんは元奥さんに引き取られた。その娘さんと結婚したのがホープくんってわけだ。内緒だぞ」

富田常務。

雲上人過ぎて写真でしか見たことないが、たしか相談役派の実力者だ。

「ってことは、川田は相談役派ってことか」

「まあ、そうとも限らんな。ホープくんの上手いところは、どの派閥ってことをおおっぴらにしてないところだ。政治の武器にしてない」

「いや、きっと腹黒い男だから、裏でいろいろやってるだろ」

「桑田」

柳川の声が、少しだけ真面目になった。

「あんまり富田常務の周りを嗅ぎ回るなよ」

「なんで？」

「あの人は、会社の汚れ仕事をずっと引き受けてきた人だ。助かった人間も多いが、恨んでる人間も多い」

「へえ」

「お前みたいな半端者が近づいて、無事に済む相手じゃない」

なんだよ。
ヤガさんまで俺を半端者扱いか。

「まあ、ほどほどにしとくよ」

そう言って笑ったが、胸の奥は少しだけ弾んでいた。

なるほど、だんだん楽しくなってきたぞ。
人の粗探しは性に合ってるかもな。

帰り道、俺は川田の後をつけた。

川田は二駅先で降りた。
駅からしばらく歩くと、高そうな小料理屋の前で立ち止まった。

十分ほどで、店の前に車が横付けされた。
後部座席から、恰幅のいい男が降りてくる。

生産部門の本部長だ。
社長派の実力者。

ってことは、あいつは常務の義理の息子として相談役派に取り入っておいて、裏では社長派とも会っているってことだよな。

わけがわからなくなってきた。

二時間後。
本部長と店を出てきた川田は、本部長を見送ると、駅とは反対方向へ歩き出した。

俺は急いで後をつけた。

十五分ほど歩くと、川田は豪華なマンションのエントランスでインターホンを鳴らした。
オートロックが解除され、中に入っていく。

間違いない。

ここは、あいつの自宅ではない。
詳しい住所までは知らないが、川田の家がこの駅ではないことくらいは知っている。

二時間ほど経ち、二十三時を回った頃、川田がようやく出てきた。
すぐに呼んでいたらしいタクシーに乗り込み、そのまま消えていく。

どう考えても女だろ。愛妻家だったんじゃねーのかよ。弱みゲットだ。俺、天才かも。

俺はGoogleマップにピンを立て、マンションの写真を撮った。

その時、気づいてしまった。
俺は、心底楽しんでいる。

なんだ、俺、けっこう向いてるじゃん。

第五話　会社を守る男

八年前の話だ。

その頃の私の肩書きは総務部長。
平取ではあったが、次の人事で役付きの役員が見えている、そんな立場だった。

会社というのは、綺麗な仕事だけで回っているわけではない。
表に出る数字を作る者がいれば、表に出せないものを処理する者もいる。
営業が取ってきた契約の裏で揉めた相手を黙らせる者がいる。
工場で起きた事故を、必要以上に大きくならないように収める者がいる。
社員が起こした不始末を、会社に火の粉が飛ばない形で片付ける者がいる。

それを誰がやってきたか。

私だ。

当時会長だった現相談役も、そのことはよく分かっている。分かっているからこそ、面倒な話になると、最後は私のところへ回ってくる。

富田に任せておけ。

その一言で、誰もが安心した顔をする。

便利な言葉だ。

信頼されている、と言えば聞こえはいい。
だが、便利に使われている、と言い換えることもできる。

私はその差を、ずっと考えていた。

その日も、夕方から一つ揉め事を片付けた。
相手の社長を呼び、こちらが出せる金額を伝え、相手の顔を立てる言葉をいくつか添えた。

相手が欲しいものを見極めて、それを渡せばいい。
金なのか、謝罪なのか、面子なのか。
大抵の揉め事は、その三つのどれかで終わる。

一時間後、相手は頭を下げて帰っていった。

予定より少し遅れたが、まだ間に合う。
その日は、明美と会う日だった。月に一度だけ、娘と食事をする。

離婚したのは私が三十七、明美が七歳の時だ。
明美は元妻に引き取られた。

五年前に私は再婚し、今の妻との間には四歳の息子がいる。家族としては、今の家庭を守る責任がある。だが、それで明美への責任が消えるわけではない。

だから、月に一度は会い、養育費とは別に必要な金も出す。進学に困らないよう、まとまった額も渡している。

父親として、できることはしている。
少なくとも、私はそう思っている。

待ち合わせ場所に着くと、制服姿の明美が立っていた。
私に気づくと、小さく手を振った。

近くのファミリーレストランに入り、いつものように向かい合って座る。

「学校はどうだい？」

「普通かな」

「勉強は？」

「普通だね」

「友達はうまくやってるか？」

「普通だって」

高校生の娘との会話など、こんなものだろう。
こちらが聞けば聞くほど、返事は短くなる。

しばらくして、明美が珍しく自分から口を開いた。

「あのね」

「どうした？」

「彼氏できた」

私は飲むつもりで上げたコーヒーのカップを静かに置いた。

「そうか」

「反応薄くない？」

「騒いだ方がいいのかな？」

「別に」

明美は少し笑った。

「どんな男だ？」

「頭いい。真面目。あと、優しい。研究者になりたいんだって」

「名前は？」

「川田くん」

「そうか」

私はそれ以上、しつこく聞かなかった。
ただ、相手の名前だけは覚えた。

食事が終わる頃、明美が大学の話をした。
本当は都内に出て、国立を目指したかったらしい。
だが、一人暮らしをするお金のことを考えると難しいから、地元の大学にするつもりだと言った。

妙な話だと思った。

私は教育費を渡している。
娘の進学に困らない程度の額は、十分に出しているはずだった。

「金のことなら心配するな」

私は言った。

「必要な分は出す」

明美は少し困ったような顔をした。

「でも、お母さんが」

「何と言っているんだ？」

「お父さんには頼れないって」

元妻が私をどう説明しているのかは、大体想像がつく。子供に自分都合の話を吹き込むのは感心しない。

だが、その場で元妻を否定すれば、明美の中で母親を否定することになる。
月一度の頻度でしか会えない私にとって、それは得策ではない。

「進学については、私からも考えておく」

「うん」

「お前が諦める必要はないからな」

明美は小さく頷いた。

その後、改札の前で別れる少し前、明美が言った。

「お母さん、お父さんのこと心配してたよ」

「私をか？」

「うん。会社で悪いことしてるんじゃないかって」

私は思わず笑いそうになった。
心配なのは私でなく、私から吸い上げるはずの金だろう。

「お父さん、悪いこと、してないよね？」

難しい質問だった。

「もちろん、お前が心配するようなことは何もないよ」

明美は不満そうな顔をした。
はぐらかされた、と思ったのだろう。

翌日、元妻から連絡が来た。

指定された喫茶店に行くと、元妻はすでに席に着いていた。
昔より痩せたように見えたが、目だけは変わっていなかった。
自分が正しいと信じて、理屈に合わない論理をかざす、私の嫌いな人間の目だった。

席に座ると、元妻は封筒を机の上に置いた。

「覚えてる？」

中には、十年以上前の記事の切り抜きと、手書きのメモが入っていた。

会長の愛人が失踪した件。
会社として、表に出すわけにはいかなかった古い話だ。

「懐かしいな」

「笑い事じゃないわ」

「笑ってはいない」

「これ、外に出たら困るでしょ」

困るか困らないかで言えば、困る。
だが、すでに処理はしてあるし、証拠もない。
今さら騒がれても、怪文書程度にしかならない。

ただ、面倒はそこではない。この話に元妻が辿り着けるはずがない。誰の入れ知恵か。

「いくら欲しい」

私が聞くと、元妻は金額を言った。
娘の進学費用という名目にしては、不自然な額だった。

「何に使う」

「明美のためよ」

「明美のために、これだけの金がいるのか」

「あなたには分からないでしょうね」

分からないのではない。
筋が通っていない。

「断る」

元妻の顔が硬くなる。

「本気？　会社に言うわよ」

「好きにしろ」

「警察にも」

「好きにしろ」

「明美にも言う」

そこだけ、少しだけ面倒だと思ったが、顔には出さなかった。

「これは娘のための金ではない。お前が自分のために、私から引っ張りたい金だ」

元妻は私を睨んだ。

「最低ね」

「同じ感情を、私もお前に感じている」

私は席を立った。

帰り道、頼れる「古い友人」に電話をした。
会社としては、もう縁を切ったことになっている相手だ。
昔は、ヤクザ絡みのトラブルが多かった。
チンピラから本職の人間まで、ありとあらゆる裏の人間が、因縁をつけ、脅し、ゆすり、恐喝に来た。

数年前にあった、社長の愛人絡みのトラブルの時は酷かった。
その愛人の背後にはヤクザがいるハニートラップだったのは見え見えだった。もはや、会社員が対応する範疇を超えていた。

その時、私はその「友人」を頼った。

その筋の相手には、より強いその筋なのだ。
電話一本と、安くはない謝礼金で、問題は片付いた。

その愛人は、程なく行方不明になったらしい。
週刊誌がホステスの謎の失踪と小さい記事にしたが、それで世間は忘れていった。

電話に出た男は、昔から知っている声で笑った。

「富田さんから電話とは懐かしいですね」

「相談がある」

私は元妻の件を話した。
例の社長の元愛人失踪の件をネタに、金を要求されていること。一度払えば繰り返すだろうこと。
そして、この話の情報源が不明であること。

男は黙って聞いていた。

「それは、面倒ですね」

「ああ」

「富田さんが払う必要はないでしょう」

「私もそう思う」

「そういう女は、止まりませんよ」

「だろうな」

「方法はいくつかあります」

「聞かせろ」

男は少し笑った。

「聞かない方がいい方法もあります」

「なら、言うな」

「富田さんらしい。まあ、今のところ無視でいいでしょう。誰と接触しているかだけでも調べましょうか？」

「いや、その時はまた連絡する」

少なくとも、私の認識では、その会話は相談で終わった。

翌週、男から電話が来た。

「富田さん。例の女性ね、ギャンブルが好きだったようですね。だいぶ派手に使ってたようですよ」

「……」

「あと、男関係がね。詳しく聞きます？」

「いや、結構だ」

「そうですよね。まあ、それはそうと」

男は軽い調子で言った。

「いつも世話になってますし、元々わたしの案件でもありましたから。アフターサービスってことでいいですよ」

一瞬、意味が分からなかった。

「何の話だ」

「ま、そういうことで。また何かあったら」

電話は切れた。

一か月後、警察が会社に来た。

元妻が失踪したらしい。

縁故のある人物の一人として、私に話を聞きたいということだった。

私は淡々と答えた。
養育費の増額を交渉に来たこと、取り決め通りの額を支払っているので応じる気はないと断ったこと、それ以来、連絡は来ていないこと。

警察が帰ったあと、私はしばらく応接室に残った。

世の中はいつも通り動いている。
誰かが失踪しても、誰かが泣いても、誰かが正義を叫んでも、何も変わらない。

翌年、明美は地元の大学に進学した。
都内の国立は諦めたらしい。
理由は金だと聞いた。

訂正する機会は何度もあった。
だが、しなかった。

母親を失った娘に、お前の母親は金を何に使ったか分からない、などと言って何になる。
明美の中で、母親が正しい人間である必要があるのなら、しばらくはそうしておけばいい。

数年後。
新入社員の内定式の後、一人の青年が私の前に立った。

「川田と申します。よろしくお願いいたします」

川田、明美から聞いた名前だった。

「ああ。君が川田くんか」

青年は少しだけ驚いた顔をした。

「明美から聞いている」

「恐縮です」

目線も逃げず、若い割に、こちらをよく見ている。
なるほど、明美もやるじゃないか。

ただ、少し、綺麗すぎるな。
こういう人間は、自分が正しいと思った時に危ない。正しさは、人を強くするが、人を見えなくもする。

世の中は、正しくないことの方が、領域が広く深いのだ。

「仕事を覚えろ」

「はい」

「最初の数年で、だいたい決まる」

「肝に銘じます」

川田は深く頭を下げた。

いずれ明美と結婚するなら、それも悪くない。
身内に置いておけば、見えるものも増える。
管理もしやすい。

その時の私は、そう判断した。

この青年が、いずれ私の「面倒ごと」になるなど、まだ考えていなかった。

いや。

正確には、可能性としては考えた。
だが、脅威として数えるほどではない。

若さと正義感だけで、大人が積み上げたものを崩せると思うなら、それはまだ子供だ。

会社も、人間も、そんなに単純にはできていない。

第六話　絵図を描く男

桑田は、思っていたより早く使い物になった。

もちろん、有能という意味ではない。
カスにはカスの使い方がある。
ムチ九回に、アメを一回だ。

このバカは自分が有能だと思っているから扱いやすい。少しだけ役に立ったような顔をさせてやれば、勝手に調子に乗る。
調子に乗れば、こちらが言わなくても余計なことまで喋るし、余計なところまで首を突っ込む。

怖がらせれば動き、たまに褒めればもっと動く。
そして、自分が使われていることには気づかない。

桑田という男は、そういう意味では、なかなか悪くない、使い捨ての駒だった。

「それでですね、田口さん」

桑田は応接室のソファに浅く腰かけたまま、スマホを両手で持っていた。目が妙に光っている。
自分だけが大発見をしたと信じている顔だ。

「川田、やっぱり女ですよ。絶対そうです」

俺はローテーブルの向こうで、ゆっくり煙草に火をつけた。

「へえ」

「昨日、会社帰りにつけたんですけどね、まず生産本部長と小料理屋で飲んでたんですよ。あの本部長、社長派の実力者なんです」

桑田はそこで一度、こちらの反応をうかがった。
俺は何も答えず、続きを促すように煙を吐いた。

「で、そのあとです。駅とは逆方向に歩いて、川沿いにある高そうなマンションに入っていきました。しかも二時間です。二時間。これ、もう完全に女ですよね。あいつ新婚ですよ。奥さん妊娠してるって話なのに」

うんざりするほどよく喋る。
こちらが相槌を打たなくても、勝手に喋り続ける。

「住所は？」

俺が聞くと、桑田は待ってましたとばかりにスマホを差し出した。

「ここです。ちゃんとピン立てておきました」

画面を受け取った。
その瞬間、煙草の味が少し変わった。
そこは女の家ではない。

黒崎の家だった。

「……ここに、川田が入ったの？」

声が少し低くなった。

桑田は急に姿勢を正した。

「あ、はい。見ました。オートロック開けてもらって、中に入っていきました。で、二時間くらいして出てきて、タクシーで帰っていきました」

川田が、黒崎のところへ行っただと？

なぜだ。

川田が黒崎に辿り着けるとは思えない。
少なくとも、あの会社の若い主任が、普通に仕事をしているだけで黒崎の名前に行き着くことはない。

となると、黒崎の方から接触したのか。
なら、なぜ俺に言わない。

「田口さん……あの、まずかったですか？」

「まずい？」

笑ってやると、桑田の肩から少し力が抜けた。

「いや、全然。面白いよ」

「あ、面白い、ですか」

「ああ。桑田くん、いい仕事するね」

その言葉を聞いた瞬間、桑田の顔にまた薄い明かりが灯った。
褒められることに慣れていない人間は、少し褒めるだけで簡単に浮く。

「じゃあ、これ、使えますか？」

「使えるよ」

「ですよね。俺もそう思ったんですよ。あいつ、会社じゃ偉そうにしてますけど、結局そういうことしてるわけで」

桑田はまた饒舌になり始めた。

俺は黙って聞きながら、頭の中で別のことを考えていた。

黒崎は何で川田に接触した？

富田という男は、昔からその筋の人間を使ってきた。だが、今は反社との付き合いが厳しい。ここ最近は反社との接触は絶っている。

当時の社長の愛人が失踪した件と、富田の元妻の失踪の件。これでゆすり、しのぎにするつもりだった。

しかし、証拠がなきゃ交渉にならない。
それに元々は黒崎の客だ。
下手を打てば、逆に黒崎に俺が消されかねない。

だが、大きな金が見込めるこのネタを、そう簡単に諦めるわけにもいかない。

富田を追い込むために、義理の息子である川田を使う。川田は富田の過去を暴きたがっている。
川田がネタを掴んだら、その瞬間に接触し、金にする。
そのネタを川田から奪い富田を脅すか、川田を消す依頼を富田から受けてもいい。

とにかく、でかいしのぎが必要だった。
ちまちまクズどもの債権回収なんかじゃ、いつまで経っても半グレの頭だ。

黒崎の下で便利に使われ続けるなんてウンザリしている。
直参の盃をもらい、幹部として組織の中に入る。
使われる側ではなく、使う側に回る。
そのためには、金がいる。

桑田は、そのための駒だった。
しかし、その川田が黒崎の家に入った？

気に入らない。

「じゃあ、桑田くん」

「はい」

「明日、川田さんに少し絡んでみてよ」

「絡む？」

「昨日、どこ行ってたんですかって。お知り合いの家ですか？　立派なマンションですね、と軽くでいい。どんな反応をするか見たい」

桑田の顔がまた明るくなった。

「なるほど。揺さぶるわけですね」

「そういうこと」

「任せてください。あいつ、絶対焦りますよ」

「だといいね」

桑田は立ち上がった。
もう完全に、自分がこちら側の人間になったつもりでいる。
脅されて泣いていたことも、裸で土下座したことも、自分の都合のいい形にすぐ塗り替える。

こいつがどうなろうと知ったことではない。

桑田が応接室を出ると、廊下で立花の声がした。

「調子乗ってんじゃねえぞ、カス」

「へへ、すみません」

「いちいちヘラヘラすんな。気持ち悪いんだよ」

「はい、すみません」

入口の鍵が閉まる音がした。
俺はソファに座ったまま、もう一度スマホの地図を開いた。

黒崎の家。
川田はなぜそこへ行った。

そう思った時、ポケットの中のスマホが震えた。
黒崎からのSMSだった。

《顔見たくなったからさ、明日の夜うちにおいでよ》

静かにスマホを机に置き、煙草に火をつけた。

筒抜けってことか。

クソが。

第七話　綺麗すぎる男

翌日、川田はコピー機の前で資料を揃えていた。

午前の会議で使う数字を確認しながら、頭の中では別のことを考えていた。
昨夜、黒崎から渡された名刺の感触が、内ポケットの奥にまだ残っている。

その時、背後から声がした。

「川田主任」

振り返ると、ニヤけた顔の桑田が立っていた。
隠しきれない得意げな顔。
何か大きな秘密を握った人間というより、拾ったガラクタを宝物だと思い込んでいる子供の顔に近かった。

「何でしょうか」

「昨日、どこ行ってたんですか？」

「昨日ですか」

「はい。会社帰りです」

桑田は一歩近づいた。

「川沿いの高そうなマンション、入っていきましたよね。しかも二時間くらい。主任もやりますね。奥さん妊娠してるって聞いてますけど、まあ、男ですもんね」

川田は桑田を見た。

この男は、自分が何を見てしまったのか、分かっていない。誰の近くまで足を踏み入れたのかも分かっていない。
ただ、自分が脅せる側に立てる材料を拾ったと思って、はしゃいでいる。

軽蔑より先に、疲労が来た。

「桑田さん」

「はい」

「勤務時間中です」

「え？」

「私的な詮索なら、業務後にしてください。業務に関係する話なら、会議室を取って記録を残します」

桑田の顔が少し崩れた。

「いやいや、そういう堅い話じゃなくてですね」

「では、失礼します」

川田は資料を持って歩き出した。

「いいんですか？　俺、言っちゃいますよ」

背後から、慌てた声が追ってくる。
川田は足を止め、振り返った。

「誰にですか」

「そりゃ、奥さんとか、常務とか」

「お好きにどうぞ」

桑田が固まった。

「ただし、事実と異なる話を社内外に広めた場合は、相応の対応をします」

「お、脅してんのか？」

「注意です」

川田は静かに言った。

「それから、私の私生活を気にする前に、ご自身の営業日報を提出してください。昨日分も、まだ未提出です」

桑田の顔が赤くなった。

「……分かったよ」

桑田は吐き捨てるように言った。

桑田をあしらった後も、川田の中には小さな棘のような違和感が残っていた。
あの男が不快なのは今に始まったことではない。
だが、今回は、ただ不快なだけではなかった。

昨日、自分が川沿いのマンションに入ったことを、あの男は知っていた。

桑田は、自分で何かを仕掛ける人間ではない。
誰かに餌をぶら下げられ、何かを握った気になり、その意味も分からないまま得意げに走り回る。
そういう小物だ。

ならば、桑田の後ろに誰かがいる。

川田は内ポケットに入れた名刺の感触を思い出していた。

黒崎総合企画株式会社。
代表取締役、黒崎譲。

最初から、こんなところまで来るつもりだったわけではない。

明美と出会ったのは高校の頃だった。

明美は、どこか人に遠慮するようなところがありながら、一度信じたものに対しては驚くほど頑固だった。
父親である富田について話す時だけ、明美の声には、いつも小さな棘が混じった。

父は会社の偉い人になったらしい。
けれど、自分たちを十分には助けてくれず、母は苦労している。
進学のことも、お金のことも、母が一人で背負っている。
父はきっと、会社でよくないことをしている。

明美はそう信じていた。

当時の自分にとって大事だったのは、明美が傷ついているという事実だった。
好きな人が苦しんでいるなら、何か力になりたいと思うのは自然なことだった。

その途中で、明美の母が消えた。
前触れはなかったらしい。

明美は泣きながら、父が何かを知っているはずだと言った。あの人ならやりかねない、と。

母は父の会社のことを調べていた。
悪いことをやめさせると言っていた。
だから何かあったに違いない、と。

当時は、純粋に明美を救いたいと思っていた。
それは間違いない。

しかし、今はどうだ。
明美のことを考えている時間よりも、明らかに好奇心が勝っている。

相談役派の古い役員から話を聞き、社長派の若い幹部にも接触し、時には片方から聞いた話をもう片方に流し、相手の反応を見るような真似事も、心を傷めずにできている。

富田は、こちらの動きに気づいている。
かなり早い段階で分かった。

富田は、こちらに流してもいい情報だけを流している。
そして、川田がその餌をどう食べるかを見ている。

腹立たしいことに、富田は自分の暗躍を嫌がっているというより、少し楽しんでいるようにすら見えた。

役員たちが明らかに避ける話が一つだけあった。

会長の愛人が、昔、消息を絶った話だ。

その話になると、誰もが急に言葉を濁した。
酔った席でさえ、それ以上は言わない。

富田の元妻の失踪と、その話がどう繋がるのかは分からなかったが、どちらも同じ種類の沈黙に守られているように見えた。

そこに、黒崎という男の使いが来た。

「代表の黒崎がお会いしたがっています」

指定されたのは、川沿いの高級マンションだった。
行くべきではないことは分かっていた。だが、行かなければ何も分からないことも分かっていた。

黒崎は、拍子抜けするほど穏やかな男だった。

白いシャツに、薄いグレーのカーディガン。
恐ろしさというものは、声を荒げたり、机を叩いたりするところに宿るのではない。

人は、わからないことにこそ、恐怖する。

黒崎は言った。

「富田さん、君を後継者にしたいらしいよ。でも、まだ君は綺麗すぎるかな」

富田も、似たようなことを言っていた。
自分はまだ何も知らない子供で、正義だけで会社を動かせると思っている。
そういう扱いなのだろうか。

黒崎は続けた。

「半グレが、君のことを見てる。富田さんをこれ以上嗅ぎ回ると、消えちゃうかもね」

「俺は紳士だから、そんなことしないけど。半グレは無茶するからなぁ」

助けようか、と黒崎は言った。

当然、断った。
ヤクザに貸しを作るほど、馬鹿ではない。
別の縄が首にかかるだけだ。

黒崎は、困ったら連絡して、とだけ言って名刺を渡した。

その翌日、桑田が来た。

あの男は、おそらく誰かに使われている。
取り込むべきか。

桑田のような人間は、使い方によっては情報を拾ってくる。
自分で考えず、勝手に動き、相手を不快にさせながら余計なものを見つける。

だが、同時に何より信用できない。
自分が助かるためなら、昨日の味方を今日売るだろうし、売ったことさえ自分では被害者のように語るだろう。

無理だ。
しっかりしろ、こいつはクズなんだ。

その日の午後、富田から呼び出しが来た。

常務室に入ると、富田はいつものように穏やかな顔をしていた。

「明美は、変わりないか」

「はい。体調も安定しています」

「そうか。子供が生まれると、生活は変わる」

「そうですね」

「仕事も家庭も、綺麗に割り切れるものではない。どちらかを守るために、どちらかを傷つけることもある」

富田は何気ない声でそう言った。

「君は優秀だ。ただ、優秀な人間ほど、自分の正しさを疑わない時がある。そこだけは気をつけた方がいい」

「肝に銘じます」

「ところで、君の部下、たしか桑田くんと言ったか」

「はい」

「君の勘違いだったと、処分なしになったそうだな。良かったのか？」

「いえ、わたしの早とちりでした」

「そうか」

富田は静かにこちらを見た。

「来期になると思うが、総務部に課長として君を推そうと思っている」

「……光栄です」

「不服かね」

「いささか荷が勝ちすぎる役職ではないでしょうか」

「関係ない。私が引き継がせたい仕事の適任者が、君しかいない。シンプルな話だ」

富田は少し間を置いた。

「話は以上だが、私に何か聞きたいことがあるか」

聞きたいことは山ほどある。
だが、それは富田が用意した場所で、富田が用意したタイミングで、富田の盤面に乗るということでもあった。

「いえ」

川田は答えた。

「今のところ、特にありません」

富田は、ほんの少しだけ笑った。

常務室を出た途端、少し息が詰まっていたことに気づいた。

後継者。
なるほど、俺を黙らせるには、それが一番、ということか。

首から下げた役員フロア用のセキュリティカードのストラップが、富田に付けられた首輪のように思えた。

第八話　消された女

川田が黒崎の部屋に通された時、窓の外には川沿いの夜景が広がっていた。

黒崎はリビングのソファに腰かけていた。
白いシャツに、薄いグレーのカーディガン。
前回と同じように、拍子抜けするほど柔らかい格好だった。

「来てくれたんだ」

黒崎は笑った。

「呼んだのはそちらでしょう」

「うん。でも、来ない人もいるからさ」

「そういう話をしに来たわけではありません」

川田が立ったまま言うと、黒崎は少しだけ首を傾けた。

「知りたいこと、あるんでしょ？」

空気が少し変わる。

「富田常務の過去について聞かせてください」

「どの過去のことを言ってる？」

「会長の愛人が失踪した件です」

黒崎は笑ったまま、少し黙った。

「それと」

川田は続けた。

「明美の母親が消えた件です」

黒崎はグラスを手に取り、口をつけた。
それから、何でもないことのように言った。

「いいよ」

あまりにも軽い返事だった。

「富田さんの後継者だからね。話してあげよう。ただ、知らないでいる権利は、放棄することになるよ」

川田は黙っていた。

「当時の社長、今の会長さんだね。その人の愛人。ホステスでね。綺麗な人だったよ」

黒崎は指先でグラスの縁をなぞった。

「その女に接触した男がいた。こっち側の人間だ。ヤクザと言っていい。だけど、俺はあいつが嫌いだった」

「なぜですか」

「しのぎが下品だったからね」

黒崎は即答した。

「あいつは女をシャブ漬けにして、金を吸い取る。企業恐喝から風俗、AVとかね。手口がえげつなかった。で、嫌いだった」

「じゃあ、そのホステスも」

「そう。その女を使って、当時の社長をゆすっていた。金だけじゃない。株主総会も近かった。騒ぎになれば会社は困る。社長も困る。そこで対応に出てきたのが富田さんだった」

「常務が」

「当時は、まだ今ほど偉くなかったけどね。でも、あの人はその頃から処理係だった。会社に降ってきた面倒事を、表に出ない形で片付ける役目」

黒崎はそこで川田を見た。

「君、富田さんを悪人だと思ってる？」

川田は答えなかった。

「まあ、悪人だよね」

黒崎は自分でそう言って、笑った。

「でも、ただの悪人じゃない。会社のため、という言葉で自分を納得させられる悪人だ。そういう人は強いよ」

「富田さんは、あなたに頼んだんですか」

「うん」

黒崎はあっさり言った。

「金を払っても終わらない。女も男も欲が出る。株主総会前に騒がれたらまずい。だから富田さんは俺を使った」

「それで、あなたは何をしたんですか」

「女を消した」

黒崎は、まばたき一つしなかった。

「それから、そのヤクザも始末した。嫌いだったしね」

川田は、自分の手が冷えていくのを感じた。

「富田常務は、それを知っていたんですか」

「知っていたとも言えるし、知らなかったとも言える」

黒崎は少しだけ肩をすくめた。

「報酬は大きかった。あの件で俺の組は大きくなったからね。直参幹部入りのきっかけにもなった。富田さんの会社とは、フロント企業を通じて業務契約も結ばせてもらって、毎月、綺麗な金が入ってきた」

「でも、その関係も長くは続かなかった」

黒崎は言った。

「コンプライアンスだの、ガバナンスだの、時代が変わった。うちとの契約は切られた。表向きには、関係も切れたことになった」

黒崎はグラスを置いた。

「そのあと、しばらくして富田さんから相談があった」

川田の背中に一筋の冷たい汗が走る。

「明美の母親ですか」

黒崎は静かに頷いた。

「富田さんの元妻。君にとっては義理のお母さんになる人だね」

「その人は、富田さんから渡された金をかなり使い込んでいた。ギャンブルと、男。よくある話だよ」

黒崎はさらりと言った。

「入れ込んだ男がいた。だけど、その男もろくでもなかった。捨てられてからは、夜の店で働いて、いろいろな男を渡り歩いた。金をせびったり、逆に吸い取られたりしながらね」

川田の頭に、明美の顔が浮かんだ。

母を信じている顔。
父を疑っている顔。
その二つだけで、どうにか世界を支えている顔。

「その中の一人に、こっちの世界の人間がいた」

黒崎は続けた。

「そいつは、彼女が富田さんの元妻だと気づいた。そして、昔の話をどこかで聞いていた。社長の愛人失踪の話だ」

川田は喉の奥が乾くのを感じた。

「その男は、彼女に言った。富田から金を取ってこい、と。あの件をネタにすれば払うはずだ、と」

「それで、常務はあなたに相談した」

「うん。どう対処すべきか、という相談だった」

「あなたは、どうしたんですか」

黒崎は川田の目を見た。

「二人とも消えてもらったよ」

黒崎は淡々と言った。

「こっちとしても、あの件で騒がれると都合が悪かったからね。富田さんが止めても、たぶん消したと思うよ」

川田は立ち上がりかけた。
だが、足が動かなかった。
怒りなのか、恐怖なのか、吐き気なのか、自分でも分からなかった。

「明美さんの中にいる母親と、現実にいたその人は、たぶん別人だよ。娘のために親らしいことをしてたのは、むしろ富田さんの方なんだからね」

「あなたに、それを言う資格はない」

「資格の話はしてない。事実の話をしてる」

黒崎は静かに言った。

「人はね、失った人間を綺麗にする。いなくなった人間は反論しないからね」

川田は、何も言えなかった。

「君はこの話を聞いて、富田さんを恨む？」

川田は答えなかった。

「富田さんが清廉潔白だとは言わないよ。あの人は汚い。必要と決めたら、汚れることに躊躇いはない。だが、降る火の粉を払っただけでは？」

「だから許せと？」

黒崎は笑った。

「恨む相手を間違えるなって話」

「なら、恨むべき相手はあなたですか」

「それは自由だね」

黒崎は軽く両手を広げた。

「今日は帰ります」

「うん。またね」

「もう、会うつもりはありません」

「それは無理だと思うな」

黒崎は、にこやかに言った。

川田は何も返さず、部屋を出た。

その頃、マンションの向かい側の路地で、桑田はスマホを構えていた。

「出てきた、出てきた……」

昨日の反応は期待外れだった。
川田は焦りもしなかったし、取り乱しもしなかった。
それが、余計に腹立たしかった。

あの澄ました顔を崩してやりたい。
田口に報告すれば、今度こそもっと褒められる。
金利分だけではなく、元金も少しは減らしてもらえるかもしれない。

夢中でシャッターを切ったその瞬間、背後から声がした。

「何を撮ってんの」

桑田の体が固まった。

振り返る前に、スマホを持つ手首を掴まれた。
信じられないほど強い力だった。

「いや、あの、違うんです」

「違うって、何が？」

男はスマホを取り上げ、慣れた手つきで電源を落とす。そしてもう一人の男が、桑田の肩に手を置いた。

「ちょっと車で話そうか」

桑田の膝から力が抜けた。

「え、いや、俺、田口さんの」

「知ってるよ」

男は桑田の耳元で言った。

「だから今から拉致るんだよ」

抵抗する間もなく、路地の奥に停めてあった黒い車のドアが開いた。

車は静かに走り出した。

第九話　拉致された男

桑田は、黒い車の後部座席で身動き一つ取れずにいた。

鼻から吸う空気には、布と汗と車内の革の匂いが混ざっている。
息をするだけで胸の奥が詰まっていく。

怖い。

その言葉だけが、頭の中で何度も回っていた。

おれは、川田の不倫現場を尾行していただけだ。
それも田口さんに言われたからやっただけだ。
それなのに、なぜこんな目に遭っている？

車はしばらく走ったあと、どこか建物の中へ入った。タイヤの音が変わり、外のざわめきが急に遠のく。コンクリートに囲まれた広い空間の匂いがした。

ガレージ？

そう気づいた瞬間、腹の奥がまた冷えた。
布袋を外され、口の中のタオルを抜かれると、蛍光灯の白い光が目に刺さった。

目の前には、五十代くらいの男がいた。白いシャツに、薄いグレーのカーディガン。こんな場所には不釣り合いなほど柔らかい格好をしているのに、その男の周りだけ空気が違っていた。

男は桑田を見て笑った。

「あそこで何してたんだい？」

怒鳴るでもなく、責めるでもない声だった。

桑田は喉の奥が震えるのを感じながら、それでもここで舐められたら終わりだと思った。

「俺、田口さんに頼まれて動いてるんですけど。田口さんの名前、知ってますよね？」

言えた！　舐められてない！
強く出られたはずだ。

次の瞬間、男が鼻で笑った。

「田口？」

その笑い方は、桑田の希望を明らかに否定するものだった。

男はゆっくりと言った。

「田口は、俺の駒だよ」

意味が分からなかった。

田口さんが駒？あの田口さんが？
自分を裸にして土下座させ、借金で縛り、笑いながら恐怖で俺を動かす、あの悪魔のような男が、この中年の男の駒？

「じゃあ……」

「うん」

男は優しく頷いた。

「君は、俺の駒の、駒だね」

ガレージの中で、誰かが小さく笑った。

男は近くの椅子に腰かけた。
まるで、これから世間話でも始めるような動作だった。

「じゃあ、今から君の未来を説明するね」

「未来……ですか」

「そう。君がこのまま、俺に逆らった場合の未来」

桑田は何も言えなかった。

男は淡々と続けた。

「まず、君はこのままどこかに運ばれる。田口にも、会社にも、奥さんにも連絡できない。君に何が起きたか、誰にも分からない」

桑田の膝が震えた。

「そのあと、君はとても痛い思いをする。死なせてくれと願わずにはいられないくらいのね。でも、死ぬのは最後だよ」

「自分で穴を掘ってもらって、足の腱を切ってから落として、そのまま埋まってもらう」

「や、やめてください」

「まだ何もしてないよね」

男は首を傾げて笑った。

「今は説明してるだけだよ」

その言い方が、何より怖かった。

この男は、怒っても、脅してもいない。少なくとも、本人の中ではそうなのだろう。ただ、この後どうなるかを説明しているだけという顔をしている。

「すみません。ほんと、すみません。俺、何も知らないんです。田口さんに言われただけで」

「うん。知ってるよ」

男は全部分かっている。
自分が何も考えていないことも、田口に使われているだけだということも、田口の名前を出せば相手が引くと思ったことも。

全部、分かった上で笑っている。

「君、自分で何かを考えて動く人じゃないもんね」

桑田は唇を震わせた。もう涙と嗚咽が止まらない。

「はい。そうです。俺、ほんと何も考えてなくて。もう何が何だか」

「そこがいいんだよ」

男は穏やかに言った。

「田口は、君を便利に使ってる。脅せば動く。少し褒めれば調子に乗る。失敗しても惜しくない。そういう駒としてね」

胸の奥が、少し痛んだ。

分かっていた。
俺は田口さんの下なんかじゃない。使いっ走りですらない。

「でも、俺から見ても君は便利だ」

男は続けた。

「田口の近くにいる。川田の近くにもいる。会社の中にも出入りできる。しかも、誰からも大して警戒されていない」

「ねえ、桑田くん」

「は、はい」

「田口くんに、これからも協力してあげなよ」

「え？」

「今まで通りでいい。田口に言われたことをやる。川田の周りを嗅ぐ。会社で聞いたことを拾う」

男は少しだけ身を乗り出した。

「それで、俺に報告する」

桑田の喉が鳴った。

「田口さんを、裏切れってことですか」

「違うよ」

笑いながら、男は優しく言った。

「君は誰の味方でもない。最初から」

桑田は何も言えなかった。

「田口くんは怖い？」

桑田は小さく頷いた。

「はい」

「俺は？」

桑田は、もっと小さく頷いた。

「……怖いです」

「正直でいいね」

男は笑った。

「じゃあ、より怖い方の言うことを聞けばいい」

「で、でも、田口さんにバレたら、それはそれで、おれ、こ、ころ、殺されますよね」

「かもね。でも、バレないようにすればいい」

男は、あまりにも自然に言った。

「だから難しいことは頼まない。聞いたことをそのまま言えばいい。見たことをそのまま送ればいい。考えなくていい。君が考えると、たぶん間違えるからね」

桑田は唇を噛んだ。

おれは殺されかけてるんだ。
しかも、田口さんだっておれを信じてるわけじゃない。
なら、裏切っても、おれが悪いわけじゃない。

「わ、分かりました」

「いい子だね」

男は、取り上げていた桑田のスマホを手に取った。

「連絡先、入れておいたから」

画面には、知らない連絡先が一つ増えていた。
名前は入っていない、ただ、番号だけが登録されていた。

「もし、田口くんに俺のことを話したら？」

「言いません。絶対言いません」

「うん。信じてるよ」

信じていない人間の言い方だった。

男は片手を軽く振った。

「帰っていいよ。田口くんには、川田くんを見失ったって言えばいい」

「はい」

桑田は何度も頭を下げた。

「桑田くん。大丈夫。俺に脅されて仕方なく従うんだから。桑田くんは悪くないよ」

「ありがとうございます。すみません。ほんと、ありがとうございます」

「あと、桑田くん」

車の方へ向かいかけた桑田は、振り返った。

「川田くんをなめない方がいいよ」

男は笑っていた。

「君より、ずっと怖い人間かもしれないから」

数十分後、桑田が解放されたのは、駅から離れた人気のない地下駐車場だった。

桑田はもう、何も考えられなくなっていた。

第十話　首輪を噛む男

黒崎の部屋に行くのは、気が進まなかった。

気が進まない、という表現では足りない。
あの男に呼ばれて、素直に足を運ぶという行為そのものが、すでにこちらの負けを認めているようで腹立たしかった。

エレベーターが上がっていく間、私は壁に映った自分の顔を見ていた。
悪くない顔だ。少なくとも、安く見られる顔ではない。

だが、黒崎の前に出ると、この顔が急に薄くなる。
自分では隠しているつもりの欲や焦りや苛立ちが、あの男の目には最初から透けているような気がする。

リビングに通されると、黒崎はソファに座っていた。
白いシャツに、薄いグレーのカーディガン。
相変わらず、殺しも恐喝も知らない大学教授みたいな格好をしている。

「来たね」

黒崎は笑った。

「呼ばれましたから」

「偉いね。最近は、呼んでも来ない子が多いんだよ」

「それはけしからんですね。教育が甘いんじゃないですか」

私が言うと、黒崎は楽しそうに目を細めた。

「そうかもね。まあ、座りなよ」

私は向かいのソファに腰を下ろした。

「飲む？」

「車で来ましたので、結構です」

「田口くんは、そういうところ真面目だよね。すごく悪いことする人なのに、飲酒運転はしないんだね」

「酔って聞く話じゃなさそうなので」

黒崎は笑った。

「そういうところ、可愛くないなぁ」

この男に可愛がられたいと思ったことは、一度もない。だが、この男に評価されたい、という願望を同時に覚える。それほどに、この男と対峙した時の、圧倒的な悪の存在感は、恐ろしく、魅力的なのだ。

「桑田くん」

黒崎が、何気ない調子で言った。
私は表情を変えなかった。

「面白い子だね」

「誰ですか、それ」

「そういうの、いらないよ」

黒崎はグラスを持ち上げ、口をつけた。

「川田くんの会社の、君が便利に使ってる子。ああいう子はいいよね。脅せば動くし、少し褒めれば余計に動く。そういう意味では、君、人を見る目はある」

私は黒崎を見た。

「何の話ですか」

「富田さんの会社の話」

黒崎はあっさり言った。

「まだ金になると思ってる？」

黒崎は、こっちの情報を知っている。
少なくとも、かなり近いところまでは見えている。

「黒崎さんの昔の客ですからね。富田に挨拶くらいは必要かと思いまして」

「挨拶ね」

黒崎はおかしそうに笑った。

「富田さんは、反社に挨拶されても困ると思うよ」

「そうですか」

「あの人、もうこっちに戻る気はないから」

黒崎はグラスを置いた。

「昔はね、会社を守るためなら、多少汚れても仕方ないって顔をしてた。でも今は違う。会社も時代も変わった。あの人自身も、もう昔みたいにこっちへ手を伸ばせない」

「なら、放っておけばいいでしょう」

「そうだね」

黒崎は頷いた。

「だから俺は放っておいた。富田さんにも、あの会社にも、今さら興味はなかった」

今さら興味はなかった。
では、今はどうなのか。

「でも、君が嗅ぎ回ってる」

黒崎は続けた。

「君が触ると、変なところまで埃が立つかもしれない。そうなると、俺も少し困るんだよね」

「俺が下手を打つと？」

黒崎は、子供に説明するように頷いた。

「君は上手くやってるつもりかもしれないけど、欲が前に出る時がある。富田さんを金にしたい。でかいしのぎと、安定した収入源を確保したい。そして、黒崎の下で便利に使われてれば、結局吸い上げられるだけだ」

黒崎は、私の目を見て言った。

「違う？」

私は笑った。

「よく見てますね」

「見てるよ。君はかわいい駒なんだから」

静かな言葉だった。
怒鳴られるより、ずっと腹が立った。

「田口くんさ」

黒崎は少し体を傾けた。

「俺のこと、煙たいでしょ」

「まさか。世話になってますから」

「正直に言えばいいんだよ」

「そりゃ、煙たいです」

黒崎は、少しだけ目を開いた。

「上納は重い。仕事は選べない。手柄は吸われる。失敗すれば詰められる。下から見れば、上なんて大体煙たいものでしょう」

黒崎は、しばらく黙ったあと、声を出して笑った。

「いいね」

何がいいのか分からない。
いや、分かっている。黒崎は、こちらが本音を少し出しても、自分の位置が揺らがないと思っている。

だから笑える余裕がある。

「じゃあ、煙たくないようにしてあげようか。新しいしのぎをあげる」

嫌な言い方だった。

「最近、いいリクルーターを見つけてね。金に困って火がついてる奴を集めて、いろいろ金に変えてもらいたいんだよ。君の稼業と、親和性高いでしょ」

闇金と、その手の仕事は確かに親和性が高い。
金を貸し付けてカタに嵌めれば、絞れる相手を無数に生み出せる。

なるほど。さすがインテリヤクザだ。
金を産むのがうまい。

だが、同時に逃げられなくなる。
稼いだ金は黒崎に流れ、黒崎が本家へ上納する。
評価されるのは黒崎だけだ。

「ありがたい話です」

私は言った。

「でも、今の俺には少し荷が勝ち過ぎます」

「俺がやれって言ったのに、断るって意味、わかってるよね」

私は黙った。

「まあいいよ。今日の本題はそこじゃない。富田さんの件は続けるの？」

「続けてもよろしいんですか？」

「いいよ」

私は思わず黒崎を見た。

「いいんですか」

「うん。好きにやっていい。富田さんでも、川田くんでも、桑田くんでも。君がどこまで絵を描けるか、見てみたいし」

黒崎は穏やかに言った。

「ただし、俺に迷惑が掛かったら、ちょっと怒っちゃうかもね」

それは許可ではない。
失敗した時の責任は、しっかり追い込むという宣言だ。

「分かりました」

私は頭を下げた。

「物分かりがいいね」

「生き残るには必要な手段なので」

やはり、この男の首輪を外さなければ、どの道、先はない。

消えたホステスと、その女を使っていた裏稼業の男。
その男が消えた後に、黒崎が急速に上納を増やし、出世した。

前から引っかかっていた。

黒崎があの件を嫌がる理由は、富田に昔のことを蒸し返されるからだけではない。

その奥だ。
黒崎は、俺が富田の周辺を嗅ぎ回るのに、明らかに嫌悪感を出している。

あの時、消えた男が持っていたもの。誰の筋に繋がっていたのか。
黒崎が隠したいものはなんなのか。

俺は、その情報に心当たりがある。
絵図を描き直すしかない。

富田を追うふりをして、黒崎を引きずり出す。
川田に富田を掘らせるのではなく、川田に黒崎の傷口まで掘らせる。
桑田はそのための餌でもあり、目くらましでもある。

黒崎は、私に首輪をつけたつもりでいる。
なら、その首輪を使って、こちらから黒崎の喉元に近づけばいい。

マンションの外に出ると、川沿いの風は冷たかった。
私はスマホを取り出し、立花に短くメッセージを送った。

《しばらく事務所に来なくていい。自宅にも戻るな。パソコン持ってどこかのホテルに隠れてろ》

桑田は飼われている可能性があるが、まだ使える。
富田に接近する川田とは、近いうちに接触しなければならない。

富田と黒崎は、同じ事件でそれぞれ触れられたくない秘密を抱えている。
これが奴らのアキレス腱だ。

黒崎を追い込む。

首輪というのは、つけられた者だけのものではない。
付けた側も、手綱から手を離せなくなる。

なら、手綱を引きずり、喉を噛み切ってやる。

第十一話　正しい男と暇な男

専務の緒方と柳川が二人で飲む時、店は決まっていた。

駅から少し離れた、古い居酒屋。焼き鳥と煮込みがうまく、酒は安い。
会社の専務が来るには庶民的すぎる店だが、二人は気に入っている。

二人は大学の同級生で、同じラグビー部だった。

卒業後、緒方は外資系コンサルティング会社へ進み、柳川はまったく違う道を歩いた。
それでも縁は切れず、数年前、相談役が外部から経営人材を探していた時、緒方を紹介したのは柳川だった。

専務として迎えられた緒方の役目は明確だった。

社内のコンプライアンス上の問題を排除すること。

不透明な契約、実態の分からない販社、役員の裁量だけで流れる金。
外から来た人間にしか切れないものを切らせるために、相談役は緒方を入れた。

「で、決めたのか」

柳川は鶏皮を口に運びながら聞くと、緒方はジョッキを置いた。

「決めた。富田常務には辞めてもらう。相談役にも近いうちに話す」

柳川の手が止まった。

「何を理由に持っていく」

緒方は鞄から薄い封筒を出し、テーブルに置いた。
中には数枚のコピーが入っていた。

取引先からの過剰な接待。
競合見積書の不自然な流出。
特定業者への発注集中。
社内規程を迂回した決裁。

どれも富田が直接金を受け取った証拠ではない。
だが、長年の権限集中と合わせれば、役員としての責任を問う材料にはなる。

柳川は一枚ずつ目を通し、封筒へ戻した。

「やめとけ。弱い」

「分かっている。だが、何もないわけじゃない」

「これで勝負に出たら、富田さんにこっちの手札を全部見せるだけだ。接待は業界慣行。見積書は部下が勝手にやった。発注集中は実績と品質。決裁も緊急対応。相談役も、これだけで富田さんを切らん」

緒方は黙っていた。柳川の言うことは分かってる。

富田は、ただの役員ではない。
会社が危なかった時期を何度も越え、会長にも相談役にも重用されてきた。
社内には富田に借りのある人間が多く、数字に出ない功績も多い。

だからこそ、緒方は焦っていた。

「俺がこの会社に入って、最初に違和感を持ったのは富田さんだった」

緒方は言った。

「何か問題が起きる。あの人が動く。しばらくすると収まる。だが、記録がない。誰と会って、何を話して、どう解決したのかも残っていない。俺が調べ始めると、実態の分からない販社やコンサル会社との契約を、こちらが指摘する前に自分から切った」

緒方が会社に入ってから、不透明な契約はいくつも消えた。
富田は反対しなかった。むしろ、驚くほど素直に切った。

「富田さんは馬鹿じゃない。俺が何をしに来たのか、最初から分かっていた。だから俺に切られる前に、自分で切った」

「だろうな」

「それだけじゃない」

緒方は声を落とした。

「会長の愛人が昔消えた件も、富田さんの元妻が失踪した件も知っている」

柳川は表情を変えなかった。

「川田の妻が富田さんの娘だということも、その失踪した元妻の娘だということもな」

「そこまで分かってるなら、なおさら今は動くな」

柳川は即答した。

「今おまえが持ってるその不正と、失踪の話が繋がってない。弱い不正を束ねて解任に持ち込もうとすれば、富田さんは守りに入る。証拠を消すかもしれんし、人を動かすかもしれん」

柳川は緒方を見た。

「おまえ、自分で言っただろ。富田さんは馬鹿じゃない」

緒方は封筒に手を置いたまま、しばらく黙った。

「ヤガ。何か掴んでるのか」

「掴んではいない。ただ、見てる」

「何を」

「川田だよ」

柳川はグラスを置いた。

「川田が富田さんを探ってる」

緒方は驚かなかった。

「相談役派の古株、社長派の若い幹部、生産本部長。相手ごとに少しずつ違う話を流して、反応を見てる。あれは単なる社内政治じゃない。富田さんの過去を掘ってる」

「妻のためか」

「最初はそうだったのかもな」

柳川は言った。

「母親が消えた。娘は父親を疑ってる。その夫が真相を探る。筋は通る。ただ、今の川田は少し違う気がする。あいつ自身が面白くなってる」

「富田さんは気づいてるのか」

「たぶんな」

「止めない？」

「止めてない。むしろ泳がせて見てる」

柳川は少し間を置いた。

「それと、富田さん、川田を総務の課長に推すつもりらしい」

緒方の表情が変わった。

「取り込む気か」

「俺もそう見てる。秘密を暴こうとする人間を、秘密を守らなきゃならない立場にする」

「うまいな」

緒方が呟いた。

「感心してる場合か」

「だから厄介なんだ。俺は富田さんを評価している」

緒方は迷わず言った。

「私腹を肥やしただけの人間なら、ここまで気にしない。証拠を集めて処分すればいい。だが、あの人は必要に迫られた時、線を越える。しかも本人は、それを単純な悪だと思っていない。会社を守るため、社員を守るため、そういう理由で自分を納得させられる」

柳川は黙った。

「一度、線を越えた人間は、次に越える時の距離が短い。経験があるからだ」

緒方は封筒を鞄に戻した。

「だが、これで勝負に出るのはやめる」

柳川は頷いた。

「それがいい」

「ヤガ。近いうちに川田を呼び出して、聞いてみろ」

「何を」

「富田さんを探ってるんだろ。何を知ったのか、何を探してるのか。おまえになら話すかもしれない」

柳川はしばらく緒方を見ていた。

「結局、川田を使うのか」

「協力を求める」

「同じだよ」

柳川は言った。

「富田さんは役職を与えて取り込む。おまえは正義とコンプライアンスを見せて協力させる。どっちも、あいつを自分の盤面に乗せようとしてる」

緒方は答えなかった。

二人は店を出た。

夜の空気は冷たく、柳川は店先から少し離れたところで煙草に火をつけた。

「緒方」

「なんだ」

「一つだけ言っとく。川田の周り、別の奴も動いてる」

「誰だ」

「まだ分からん。ただ、堅気じゃない匂いがする」

緒方の表情が変わった。

「富田さんか」

「それも分からん。だから、川田を呼ぶなら早い方がいい」

緒方はしばらく黙っていた。

「頼む」

「分かった」

二人はそこで別れた。

柳川は煙を吐きながら、緒方の背中を見送った。

川田は火種なのか。それとも、壁の向こうにある火を見つけた人間なのか。

柳川には、まだ分からなかった。

第十二話　動き出す男達

柳川から連絡が来たのは、三日後の夕方だった。

《久しぶりに飯でもどうだ》

川田はスマホの画面を見たまま、しばらく返信しなかった。

柳川、通称ヤガさんとは、何度か酒を飲んだことがある。
曖昧な肩書きで、会議に出ることもあれば、何週間も会社で見かけないこともある。それでいて、社内の人間関係や取引先の事情を妙なほどよく知っていた。

指定されたのは、会社から少し離れた焼肉屋。
柳川はすでに来ていた。

「奥さん、もうすぐだろ」

「はい。来月の予定です」

「そうか。大事にしてやれよ」

柳川はそれ以上、明美の話を続けなかった。

しばらく仕事の話をしたあと、二杯目のビールが半分ほどなくなった頃、柳川は網の上の肉を返しながら言った。

「おまえ、富田さんを調べてるだろ」

川田の箸が、一瞬止まった。

「何のことでしょう」

「その返しするなら、もう少し間を空けろ。今ので答え合わせになった」

柳川は笑った。

「相談役派の古株、社長派の若い幹部、生産本部長。相手ごとに少しずつ違う話を流して、反応を見てる。あれは社内政治じゃない。富田さんの過去を掘ってる」

川田は箸を置いた。

「何が聞きたいんですか」

「おまえの義理のお母さんが消えた件と、会長の愛人が消えた件。繋がったか」

川田は柳川を見た。

「……どこまで知ってるんですか」

「やっぱり、何か掴んだか」

川田は黙った。

「緒方専務がおまえに会いたがってる」

川田の動きが止まった。

「なぜです」

「富田さんを辞めさせるつもりだからだ」

川田はゆっくり座り直した。

柳川は、緒方が外部から招かれた理由と、社内の不透明な契約やコンプライアンス上の問題を整理してきたこと、富田の不正についてもいくつか材料を持っていることを簡潔に話した。

「ただ、弱い。俺が止めた。中途半端な手札を見せたら、富田さんは守りに入る。あの人に時間を与えたら、何をするか分からん」

「専務は、明美のことも知ってるんですか」

「知ってる。おまえの妻が富田さんの娘だということも、母親が失踪していることも、会長の愛人が消えた件もな」

自分だけが秘密の入口に立っているつもりだったが、違った。
それぞれが別の場所から、同じ穴を掘っている。

「会うか？」

「会うだけなら。協力するとは限りません」

「それでいい。分かってるよ。おまえ、おとなしく人の言うこと聞くタマじゃないからな」

「いつですか」

「今からだ」

川田は柳川に連れられ、ほど近いホテルのラウンジに入った。

窓際の席に緒方専務が一人で座っていた。

「急に呼び出してすまない」

「いえ」

「柳川から、どこまで聞いた」

「常務を辞めさせたい、と」

緒方は柳川を見た。

「ヤガ、おまえ、少しは順序ってものを考えろ」

「面倒だろ」

柳川はそう言って、離れた席へ移った。

緒方は小さく息を吐いた。

「川田君。私は富田常務を評価している。優秀で、危機対応能力も高い。あの人がいなければ、もっと大きな問題になっていた案件もあるだろう」

「では、なぜ」

「優秀だが、危険でもあるからだ」

緒方は迷わず言った。

「必要に迫られればルールを越えられる。しかも、越えた先で結果を出した経験がある。私は、そういう人間を経営陣に置き続けることをリスクだと考えている」

黒崎の部屋で聞いた言葉が、川田の頭に蘇った。

《二人とも消えてもらったよ。》

「私は正義の話をしているんじゃない。会社を守る話をしている」

川田は少しだけ笑った。

「常務も、同じことを言うと思いますよ」

緒方は黙った。

「会社を守るためなら、常務を切る。常務は会社を守るためなら、ルールを破る。私には、どちらも自分の正しさを信じているように見えます」

緒方はしばらく川田を見ていた。

「その通りかもしれない。だから私は、君に正義を押しつけるつもりはない」

「では、私に何を」

「君が知ったことを共有してほしい」

「その代わりに？」

「何も約束しない。役職も金も、富田さんを辞めさせたあとの処遇もだ。内容によっては、君の立場も悪くなる」

川田はグラスの水に目を落とした。

「何か知っているな」

緒方が言った。

「そう見えますか」

「見える。だが、今ここで話せとは言わない。君は私を信用していないだろう」

緒方は少し間を置いた。

「ただ、一つだけ言っておく。富田さんは君を総務課長に推そうとしている」

「本人から聞きました」

「なら、意味も考えたな。役職を受けた瞬間、今まで暴くべきだと思っていたものを、守るべき秘密だと思い始めるかもしれない。人間は立場に合わせて正義を変える。私も含めてな」

川田は席を立った。

「協力するかは、まだ決めません」

「それでいい」

ホテルを出たあとも、緒方の言葉は頭に残った。

富田は後継者に、緒方は協力者に。
黒崎は何をしようとしているのか分からない。
全員が、自分を盤面に乗せようとしている。

その翌日、桑田が川田の机に近づいてきた。

「主任、ちょっといいですか」

相変わらず、妙にかしこまった小声だった。
まるでスパイごっこでもしているような、芝居じみた口調が絶妙にイラつかせる。

「何でしょう」

「主任に、話があるって人がいるんです」

「誰ですか」

「それは……会ってから話すって」

「なら結構です」

川田が視線を戻すと、桑田は慌てて一歩近づいた。

「富田常務と、黒崎って人について話がしたいそうです」

川田の手が止まった。

桑田は、その反応を見逃さなかった。
いや、見逃すなと言われていた。そして、田口からは、余計な説明をするなと命じられている。

《富田と黒崎について話がしたい人がいる。それだけ言え。川田は来る》

そして、ガレージの男からは、田口の動きを報告しろと言われている。
桑田はもう、自分が誰のために動いているのか分からなかった。

「その人は、誰なんですか」

「田口さんです」

「何者です」

「俺も……詳しくは」

「断っておいてください」

桑田の顔が引きつった。
連れて来れたら、今回の金利分は返済扱いにしてやると言われている。
連れて来れなければ、五万円を用意しなければならない。

「いや、でも主任、この話、たぶん聞いた方が」

「桑田さん」

川田は静かに遮った。

「あなたが何に関わっているのか知りませんが、私を巻き込まないでください」

その言葉に、桑田の中で何かが切れた。

巻き込まないでください？

ふざけんな、この不倫野郎。
俺がこうなったのは、おまえを尾行したからだろ。
おまえがあのマンションなんかに入ったから、ヤクザのおっさんに拉致されて、田口と黒崎の二重スパイをやらされてるんだろ。

「……会長の愛人が消えた件も知ってるそうです」

川田の目が変わる。

数秒の沈黙があった。

「いつですか」

桑田は、心の中で大きく息を吐いた。
田口の言った通りだった。

第十三話　刺される男

指定された場所は、以前桑田が裸で土下座させられた、あの雑居ビルの一室だった。

夜、川田は一人で階段を上がった。
扉を開けると、桑田がいた。

中はがらんとしていた。
引っ越し途中らしく、簡単なパイプ椅子と長机、壁際には段ボールが積まれている。

その向かいに男がいた。

四十代くらい。派手ではないが、カタギには見えない。
煙草を指に挟み、川田を見る目だけが妙に冷静だった。

「川田さん？」

「そうです」

「田口です」

「富田常務と黒崎について話があると聞きました」

田口は少し笑った。

「せっかちですね」

「あなたが何者かも分からない。長居するつもりはありません」

田口は煙草を灰皿に置いた。

「じゃあ、単刀直入にいきましょうか」

その目から、笑みが消えた。

「手を組んで、富田と黒崎を、まとめて潰しませんか」

川田は黙って田口を見た。

「その前に、あなたが何者か教えてください」

「田口です。桑田くんの友達ってとこかな」

「違いますね」

川田は即答した。

「桑田さんに、あなたのような友達がいるとは思えない」

桑田は少し引っかかった。
いや、なんだよその言い方。俺だって友達くらいいるわ。まあ確かに、このチンピラは友達じゃねえけど。

田口は笑った。

桑田が空いているパイプ椅子に座ろうとすると、田口が言った。

「桑田、お前、コンビニ行って、川田さんのお茶買ってこい」

「え、田口さんは」

「いらねえ。早く行け」

「……はい」

桑田は財布を持って部屋を出た。

なんなんだよ。
俺が川田を連れてきたんだろ。五万円分働いたんだろ。なんで俺がパシリなんだよ。俺、一番年上だぞ。

だが、建物の外へ出ると、桑田はコンビニとは反対方向へ少し歩いた。
スマホを取り出し、周囲を見回してから、短く打つ。

《川田と田口が会って、二人で情報交換してます》

既読はついたが、返信はなかった。

その頃、部屋では田口が煙草に火をつけていた。

「さて、情報交換といこうか」

川田はようやく椅子に座った。

「桑田さんは、あなたの手下ですか」

「まさか。ただ金を貸してるだけ」

田口は煙を吐いた。

「で、川田さん。黒崎からどこまで聞きました？」

「あなたは、どこまで知っているんですか」

田口は灰皿に煙草を置いた。

「昔、ホステスだった女を使って、当時の社長をゆすっていた男がいた。かなりえげつないしのぎをやる人間でね。だが、その男は、ただのチンピラじゃなかった」

田口は少し間を置いた。

「本家の大親分と、兄弟分の盃を交わした、直参幹部だった」

川田は眉を寄せた。

「黒崎はその男のしのぎを前から狙っていた。愛人のことを調べていく過程で、黒崎は、誰にもばれずに、その男を殺れると踏んだ。そして、実行した」

「黒崎から聞いた話と、おおむね矛盾はありません」

「黒崎本人から聞いたのか」

「はい。明美の母も、その男も、自分が消したと」

田口は煙草を手に取らなかった。

「富田は？」

「常務は依頼していない。それでも黒崎は消した。話が広がるのが不都合だと。事後報告で、富田常務にはサービスだと言ったそうです」

数秒、田口は黙った。

「録音は？」

「ありません。帰りにボディチェックを受けました」

「なるほどね」

田口は続けた。

「その男が消えたあと、黒崎はうまいこと利権を引き継いだ。何も知らない大親分から、男の後を引き継げと命じられた形でね」

「親分の兄弟分を秘密裏に殺して、そのしのぎを奪った？」

「そういうことになる」

田口は笑った。

「しかも黒崎は、その後さらに収益を伸ばし、上納を大幅に増やした。それで晴れて直参幹部入り」

「本家は知らない？」

「知ってたら、黒崎は今の位置にいない。身内殺しだからね。それも本家の大親分の兄弟分を消して、しのぎを奪った。ヤクザは面子が何より重要なんだ。必ずカエシを受けることになる」

田口の声から笑みが消えた。

「でも、それだけなら証拠がない」

川田は言った。

「そう。黒崎も、そう思ってる」

田口は胸ポケットから、小さなSDカードを取り出し、机の上に置いた。

「ただ、消された男も、ただの馬鹿じゃなかった」

「これは？」

「黒崎との電話の録音。本人が襲われる前に、自分の状況を説明して残した音源。それから、防犯カメラの映像から抜いた静止画が何枚か入ってる」

「それを、どこで」

「その男は、密かに自分の店の女にこれを預けていた。保険としてね。その女が怖くなって、回り回って俺が引き取った。ただの偶然だった」

川田はSDカードから目を離さなかった。

「黒崎は、これを知らないんですか」

「存在は知ってる。探したはずだ。でも、まだ回収できてない」

「なぜ今まで使わなかった」

田口は少し笑った。

「最初は、これを使って、どうにか富田を脅すつもりだったからね」

川田の目が鋭くなった。

「だがやめた。結局、富田から金を取っても、黒崎に吸われるだけだからね」

田口は椅子にもたれた。

「俺がどれだけしのぎを作っても、あの男の下にいる限り、最後は上納で持っていかれる。大きな仕事を作れば作るほど、首輪が太くなる。だから、絵図を描き直した。黒崎の方を追い込む」

田口は川田を見た。

「俺の証拠だけじゃ、決め手に欠ける。あんたの話だけじゃ、黒崎が勝手に吹いた話で終わる。でも、合わせれば違う。週刊誌に売って、一つの記事にする」

川田は黙った。

「同じものを、あんたにも渡す。緒方専務に渡すんだ。渡したら、休暇を取ってしばらく姿を隠した方がいい。身重の嫁さんも一緒にな」

川田の顔が変わった。

「なぜ？」

「富田にしても、黒崎にしても、追い込まれたら何をするか分からない。嫁を拉致して、あんたを止める材料にするかもしれない。社内で追い込むのは専務にやらせればいい」

その時、扉が開いた。

「買ってきました」

桑田がペットボトルのお茶を持って入ってきた。

田口はSDカードを手の中に隠した。

「遅えよ」

「いや、普通ですよ。コンビニ混んでたんで」

桑田は二人の顔を見た。

「何の話してたんですか？」

「おまえには関係ねえ」

「……そうですか」

桑田は少しだけ不満そうな顔をした。

川田は、その日の夜に柳川へ連絡した。
そして翌日、会社近くの喫茶店で封筒を渡した。
専務に渡してほしいと、休暇届も添えて。

柳川は、分かった、とだけ答えた。

田口には、川田は明美とともに、会社の人間には知らせていない場所にいる、とメールをした。あとは、田口が週刊誌へ動き、社内から緒方が富田を追う。

その頃、田口は桑田を事務所に呼び出していた。

《分かりました。すぐ行きます》

田口はスマホを置いた。

部屋の隅には、引っ越し用の段ボールが積まれている。
その一番上に、二通の封筒があった。

一通は、口が開いてあり、もう一通は、糊付けされている。
封がされている方には、告発文とSDカードが入っている。
口が開いている方は、桑田に持たせるためのダミーだ。

背後から声がした。

「社長」

振り返ると、ジャージ姿の若い男が立っていた。
舎弟だった。

「荷物、これで最後っすか」

「ああ。ここも今日で締めるからな。残ってるもん、適当にまとめとけ」

その直後だった。

「社長、すんません！」

背中に強い衝撃が走った。

息が止まる。遅れて、熱が来た。
田口は前につんのめり、机に手をついた。

ジャージ姿の男が、刃に血がついたナイフを握っている。

「……おまえ」

男の顔が引きつっていた。
泣いている。

「覚悟決めてから刺せ。馬鹿野郎が！」

田口の拳が男の鼻を砕き、壁際まで吹き飛ばした。

「すみません社長、社長のタマとらねえと、俺、殺されるんです」

田口がもう一歩出る。

「どっちにしても消されるに決まってんだろ。お前はもう黒崎が消したくなるくらい、いろいろ知りすぎてんだよ」

だが、足がもつれた。

膝をつく。
背中から血が流れている。

その時、扉が開いた。

「田口さん？　え？」

桑田だった。

血まみれで膝をつく田口と、鼻血を流すジャージ姿の男。
その手には、血の付いたナイフがある。

数秒、全員の時が止まる。

桑田は叫んだ。

「川田！　こっち！　警察を呼べ！」

男の顔が変わった。
舌打ちし、桑田を突き飛ばして廊下へ飛び出した。
階段を駆け下りる音が遠ざかる。

桑田は尻餅をついたまま、廊下を見た。

「……川田なんか、いねえけどな」

自分で言ってから、田口を見た。

「田口さん！」

「救急車は呼ぶな。知ってる医者がいる……そこへ連れてけ」

桑田は田口を車に押し込み、言われた住所へ向かった。

桑田は、さっきの男には、見覚えがあった。
たしか、俺の身ぐるみはがした田口の部下だったはずだ。

田口は死ぬのか？
この悪魔のような男が、死ぬ？　うそだろ？
でも、死んだとしたら、借金はなくなる？
ガレージの男はどうなる？

考えがまとまらないまま、小さな病院に着いた。
白衣の男が田口を見るなり、顔色を変えた。

「中へ」

桑田が田口の肩を支えた時、田口が腕を掴んだ。

「桑田、この後、事務所に戻れ」

「は？」

「段ボールの上に……封筒が二つある。封がしてある方だ」

田口は荒い息を吐いた。

「それを取ってこい」

田口は血のついた手で財布を出し、一枚の名刺を桑田に渡した。

「この記者に、その封筒を持っていけ」

「俺が？」

「そうだ」

「中身は？」

「見るな」

田口は桑田の腕を掴んだまま、言った。

「富田と黒崎を……まとめて潰せる」

桑田は名刺を見た。

「うまくいったら……借金はなしだ」

桑田の目が動いた。

「全部ですか」

「全部だ！」

田口は、血の気のない顔で怒鳴った。

「桑田、もうお前を信じるしかねえ！　必ず、誰にも奪われるな！　絶対、記者に届けろ！　信じたぞ桑田！」

白衣の男が田口を中へ引き入れる。
扉が閉まった。

桑田は一人、駐車場に残された。
手には、田口から渡された名刺がある。

その時、スマホが震えた。

《田口どこの病院に連れて行った。すぐ教えろ》

桑田の喉が鳴った。

田口につけば、借金が消える。
黒崎につけば、殺されずに済む。

俺を信じる、と田口は言った。
今までの人生で、命を懸けて人に頼まれたことなどない。

その前に、誰からも信頼を得ることはなかった。

薄々、気づいていた。
俺の人生がクソなのは、俺が悪いということを。

しかし、それを認めるわけにはいかなかった。
俺が良くならない以上は、他が悪いことにしなければ、バランスが取れなかった。

田口は、俺に命を懸けて託した。

利用しているだけかもしれない。
だが、初めて得た「信頼」を、手放したくなかった。

桑田はスマホと名刺をポケットに入れた。

車に乗り込み、エンジンをかける。
まずは、事務所の段ボールの上にある封筒を何としても手に入れる。

クソみたいな人生、一度だけでも、命がけで応えたくなった。

桑田は止まらない涙にかまわず、田口の事務所に向かった。

最終話　桑田さんは悪くない

田口の事務所が入る雑居ビルに着いた時、桑田はまだ泣いていた。

車を降りても涙は止まらず、何度も袖で顔を拭いながら、人気のない階段を上がっていく。

田口は、自分を信じると言った。
今までの人生で、そんなことを言われた記憶はない。
会社では使えないと言われ、家では妻に愛想を尽かされ、何か失敗するたびに誰かのせいにしてきた。

それでも今日は違う。

段ボールの上にある封筒を取り、それを記者に届ける。
それだけで借金は消え、田口の信頼にも応えられる。

桑田は階段を上がり切ると、廊下の奥にある事務所へ向かい、扉を開けた。

室内は暗く、さっきまで田口の血が流れていた床だけが、廊下の照明から差し込む光の中に浮かんで見えた。
桑田は一瞬だけ足を止めたが、すぐに照明のスイッチを押し、部屋の隅に積まれた段ボールを見つけた。

あった。

その一番上に、封筒が残っている。
桑田はそれを掴んだ。

その時だった。

背後で、扉が閉まった。

桑田の体が固まり、ゆっくり振り返ると、出口の前に男が立っていた。

白いシャツに、薄いグレーのカーディガン。
ガレージにいた男。

「遅えよ、桑田」

黒崎は笑っていなかった。いつもの柔らかい声ではない。
低く、面倒くさそうで、最初からこちらを人間として見ていない声だった。

桑田の喉が鳴った。

「なんで……」

「おまえが田口のところへ行くって言ったんだろうが。だから待ってたんだよ」

桑田は反射的に封筒を胸に抱えた。

「それ、寄越せ」

「これは……」

黒崎の目が細くなった。

「おまえ、誰に口答えしてんの」

黒崎が近づいてくると、桑田は封筒を抱えたまま後ろへ下がった。

「待ってください。これ、俺が持っていかないと」

「どこに」

「それは言えません」

自分で言ってから、桑田は驚いた。
おれが、この男に逆らっている。

「桑田ぁ」

黒崎は目の前まで来ると、吐き捨てるように言った。

「調子乗るなよ」

次の瞬間、腹に強い衝撃が入り、桑田は声も出せずにその場へ崩れ落ちた。
手から離れた封筒を、黒崎が拾い上げる。

「これか」

桑田は床に這いつくばりながら手を伸ばした。

「返して……ください」

黒崎は封筒を手にしたまま、桑田を見下ろした。

「田口、どこの病院だ。おまえが運んだんだろ」

「……知りません」

黒崎はしばらく桑田を見ていたが、やがて廊下へ視線を向けた。

「連れてけ」

その言葉を合図に二人の男が入ってきて、桑田の両腕を掴んだ。

「いや、待ってください。ほんと、知らないんです」

「うるせえよ」

黒崎の声が冷たく落ちた。

「ガレージで思い出させる」

桑田は必死に暴れたが何の意味もなく、頭から黒い袋を被せられ、そのまま事務所から連れ出された。

袋を外された時、桑田はすぐに場所が分かった。

油の匂いと湿ったコンクリートの空気。
頭上で白く光る蛍光灯。
前に連れてこられたガレージだ。

椅子に縛られたまま、全身が震え始める。
黒崎は桑田の前に椅子を置き、腰を下ろした。

「田口、どこだ」

桑田は答えなかった。

「桑田。おまえ、勘違いしてるだろ」

黒崎は低い声で言った。

「田口に信じられたとか、借金が消えるとか、くだらねえこと考えてる顔してるけどな。おまえは最初から最後まで、使われてるだけなんだよ」

桑田は震えていた。

「もう一回だけ聞く。田口の病院はどこだ」

桑田は目を閉じた。
頭に浮かんだのは、血まみれの田口だった。

「……言えません」

黒崎は、しばらく黙り、そして小さく舌打ちした。

その後、桑田がどれくらい耐えたのかは、自分でも分からなかった。
五分だったのか、一時間だったのか、それとももっと長かったのか。
恐怖と痛みの中では時間の感覚などなくなる。

最後には、鼻水を垂らし、嗚咽しながら何度も謝っていた。

「すみません……すみません……」

黒崎は桑田を見ていた。

「謝る相手が違うだろ」

「言います」

桑田は泣いた。

「病院、言います」

そして、田口を運んだ病院の名前と場所を話した。

黒崎は静かに聞き終えると、立ち上がった。

「最初からそうしろよ、カス」

その言葉を最後に、桑田の頭へ再び袋が被せられた。

しばらく後、桑田が捨てられたのは、町外れの道路だった。

自分の体を何度も触った。
生きている。

「助かった……」

声が震えた。

「俺……助かった……」

涙が溢れた。

田口の病院を売り、封筒も奪われた。
それでも桑田は、生きていることが嬉しかった。

それから桑田は、姿を消した。

二週間が過ぎた。

田口は、地方都市にある小さなマンションの一室で苛立っていた。
背中の傷はまだ痛み、医者からは安静にしろと言われているが、そんな気分にはなれない。
テーブルの上にはスマホと煙草が置かれ、立花が向かいのソファに座っている。

「遅え」

田口はスマホをテーブルへ放った。

「何がです？」

「記事だよ」

あれから二週間、何も出ない。

週刊誌は動かず、ネットにも流れず、富田も黒崎も表向きには何も変わっていない。
そして、桑田とも連絡がつかず、電話は電源が切られ、自宅にも会社にも姿を見せていなかった。

「やっぱり、あの野郎……日和りやがった」

立花は何も言わなかった。

田口が刺された翌日、最初に運び込まれた病院から移ったのは、川田から突然連絡が入ったからだった。
処置が終わり、移動可能になり次第すぐに場所を変えてほしいと頼まれ、その後の段取りを立花が引き継いだ。

川田もまた、明美とともに潜伏を続けている。

「桑田を信じた俺が馬鹿だった」

田口は吐き捨てた。

あの時は血を流しすぎていた。
判断力が落ちていた上に、桑田に命を助けられたことで、一瞬でもあの男を信じてしまった。

だが、桑田は桑田だ。
最初から分かっていたことだ。

「くそったれが」

「……社長！」

「なんだ」

「ネットニュース！」

田口は眉を寄せた。

「テレビ付けて！　早く」

リモコンを取り、テレビをつけると、昼の情報番組が映り、画面下に大きな文字が出ていた。

《一流企業役員の闇！》

続いて、別の文字が表示される。

《反社会的組織内での骨肉の争い》

「……なんだ、これ」

「立花！コンビニ行って雑誌かって来い！」

「何が起きてるんだ…」

立花が勢いよく扉を開け、買ってきた雑誌を差し出す。

「社長！　これ！」

立花が見せた雑誌は、田口が桑田に渡した名刺の会社とは違っていた。

「違う……ぞ？」

田口は呟いた。

「俺が話を通したところじゃねえ」

あの夜。

桑田は、田口の事務所へ向かう途中で一度、車を止めていた。

田口を病院へ運び、名刺を渡された直後、桑田は泣きながら、その名刺に書かれた番号へ電話をかけた。

「もしもし」

男の声がした。

「あの、田口さんから……」

桑田は何度も言葉に詰まりながら、事務所に封筒があること、自分がそれを取りに戻ることを説明した。
そして、自分が戻るより先に、すぐに事務所へ行ってほしいと頼んだ。

「封がしてある方です。段ボールの上に、封筒が二つあります。絶対、封がしてある方を回収してください」

電話を切ったあと、桑田は別の番号へ電話した。

警察だった。

「病院の前に、刃物を持った不審者がいます。黒塗りの車が何度も病院の前を通ってて、さっき男が刃物みたいなもの持ってました」

嘘だった。
桑田は病院の名前を伝え、自分の名前を言わずに電話を切った。
病院を襲わせないためには、警察を近くに置けばいい。

それから川田へ電話した。

「主任」

《桑田さん？》

「田口さん、刺されました」

電話の向こうが沈黙した。

「俺が病院に運びました。住所、今から送ります」

《容体は》

「分かりません。でも、たぶん、あのガレージのヤクザが狙ってきます」

桑田は泣きながら続けた。

「処置が終わって、動かせるようになったらすぐに、他に移動させてください。俺、たぶん今からあいつに捕まります」

《桑田さん、何を》

「お願いします」

電話を切った。

そして事務所へ向かった。

到着した時、段ボールの上には封筒が一つしかなかった。
口が開いている方だけ。

封がされた方は、消えていた。
記者が回収したんだ。

もし黒崎が持っていったなら、二つとも持っていくはずだ。
桑田はそれを確認した。

あとは、時間を稼ぐだけ。

黒崎が来る。たぶん、いや、もう来ている。
俺が来るのを待っている。
そして俺から封筒を奪い、病院の場所を聞く。

なら、できるだけ引っ張ればいい。
その間に警察が来るはずだ。

桑田はそこまで考えた。
生まれて初めて、自分以外の誰かを助けるために必死で頭を使った。

だが、記者のもとへ渡った資料は、すぐには記事にならなかった。

資料を確認した記者は、記事にする価値があると判断した。
しかし上層部が止めた。相手が大きすぎたのだ。

それでも記者は資料を捨てなかった。
このまま闇に埋もれさせるわけにはいかないと考え、自分の媒体で出せないなら、出せる場所へ渡そうと、別の雑誌の旧知の記者に情報を譲った。

その雑誌が、二週間をかけて追加取材を行った。

そして、特集は世に出た。

『一流企業役員の闇！　反社会的組織内での骨肉の争い』

記事が出た翌朝、富田は辞表を提出した。

緒方専務の机の上に置かれた辞表は驚くほど簡素なもので、富田は記事に書かれた内容のすべてを認めたわけでも、言い訳をしたわけでもなかった。
ただ、役員として会社にこれ以上の混乱を与えることはできない、とだけ説明した。

警察も動いた。

会長の愛人失踪、元妻の失踪、反社会的勢力との過去の接点について、富田は事情聴取を受けた。
だが、事件は古く、決定的な物証もないため、失踪そのものについて立件するのは難しいと見られた。

一方で、緒方は止まらなかった。

記事とは別に調べていた不透明な取引、特定業者への発注集中、競合見積書の流出、社内規程を迂回した決裁、そして会社に損害を与えた可能性のある案件をまとめ、会社は富田を別件の背任容疑で告発した。

富田は、すべての役職を失い、そして、黒崎は忽然と姿を消した。

記事が出た日の夜に自宅マンションから消え、翌日には事務所も無人になっていた。
警察が所在を追った時には、すでに国内にいなかった可能性が高いと見られた。

海外へ飛んだと噂された。すでに消されたのかもしれない。
だが、本当のところは誰にも分からない。

一つだけ確かなのは、記事に出た内容が警察だけでなく、黒崎が最も知られたくなかった相手の耳にも入ったことだった。

本家の大親分。

何も知らない本家は、かつて兄弟分の盃を交わした男のしのぎを、あろうことか、不義理を働いた黒崎に引き継がせてしまった。
その上、黒崎の上納を評価し、直参幹部にまで上げてしまった。

面子と筋にこだわる裏社会が、黒崎を許すはずもなかった。

二人の男が長年守り、隠し、利用してきた秘密は、完全ではないにせよ、ようやく光の下へ引きずり出された。

そして、そのきっかけを作った男もまた、姿を消していた。

田口は立花に探させたが、結局、何も分からなかった。
桑田のスマホは、二週間、電源が入っておらず、会社にも、自宅にも戻っていない。

「あのクズ、手間取らせやがって」

立花は、タバコを灰皿に押し当てて言った。

「とっとと戻ってこい。てめーは何も悪くねえんだからよ」

エピローグ

桑田さんが戻ってきたのは、記事が出てからしばらく経った頃だった。

朝、事務所に入ると、自分の席の近くに、見慣れた背中があった。

「桑田さん」

声をかけると、桑田さんは静かに振り返った。

「……川田さん」

意外にも、桑田さんは立ち上がり、ゆっくり頭を下げた。

「連絡せず、ご迷惑をおかけしました」

私は少し驚いた。
桑田さんが謝ったのもそうだが、謝罪の前に、言い訳がなかったからだ。

「戻ってきてくれて、よかったです」

私がそう言うと、桑田さんは情けないような、泣きそうなような顔で笑った。

「家族を、迎えに行ってました。戻ってきてくれました」

その後、あの夜のことを聞いた。

田口が刺され、病院に連れて行き、記者を呼び出し、私に田口を転院させるよう連絡した。
その後、黒崎に拉致され、拷問を受けながら時間を稼いだ。
当初は最後まで口を割らないつもりだったが、耐えきれず口を割り、街の外れに捨てられたと。

もし、田口の転院が間に合っていなかったらと思うと、怖くて仕方がなかったらしい。

その後のことは、桑田さんは話さなかった。
桑田さんがどこへ行き、何を考え、どんな顔で家族のもとへ向かったのか、正確には分からない。
ただ、逃げたまま終わることを選ばなかった。

桑田さんが戻ってこられるように、私は緒方専務と申し合わせ、療養のための長期休職扱いにしていた。

「君が、桑田君のために戻る場所を残すんだな」

「はい」

専務は少しだけ目を細めた。

「不思議なものだな」

私もそう思った。
あれほど腹立たしく、何度も振り回され、余計な火種ばかり持ち込んだ男のために、自分が戻る場所を残そうとしている。

気が知れない。

だが、あの夜、桑田さんは確かに勇気を出した。

本人は、最後に病院の場所を吐いたことを、今も負い目に感じているようだった。だが、桑田さんが稼いだ時間のおかげで、あの時点で田口はすでに移動していた。本物の封筒も、桑田さんの機転で、記者の手に渡った。
桑田さんが恐怖に耐えたおかげで、黒崎はダミーの封筒を本物と信じ、記者を追わなかった。

今回の結果は、あの人のおかげでもある。

富田常務は失職し、黒崎は姿を消した。
そして、田口は生き残った。おそらく出世するだろう。
あれから連絡はないし、もう関わりたくはない。

明美には、母親の素行の細部は伏せ、大枠だけ話した。

明美は長い時間、何も言わなかった。
父への嫌悪は消えない。だが、感謝もある。
その二つが同じ場所にあることに、明美自身が戸惑っているようだった。

子供が、もうすぐ生まれる。

明美とは、子供が産まれたら、会社を辞めて地方に移住することも話すようになった。
富田常務が会社を去った今、私がこの会社に固執する必要はなくなったからだ。

そんな頃、桑田さんが柳川さんの部署へ異動になるという話を聞いた。
しかも、柳川さんの指名らしい。

「あの人を欲しがるなんて、ヤガさんどうかしてますよ」

廊下で柳川さんにそう言うと、柳川さんは缶コーヒーを片手に笑った。

「おまえも案外、ひどいこと言うな」

「まあな。でも、ああいう奴はな、使いどころなんだよ。この部署は暇だからな。普段やる気なくても、たまに活躍してくれればいいのさ」

「たまに、ですか」

「たまにだ。普段は面倒くさい」

私は苦笑した。

桑田さんは、人が変わったように、とまではいかなかった。

ただ、失敗した時に謝れるようになり、間違えた時に言い訳をしなくなり、何かをしてもらった時に礼を言えるようになった。
彼は、少しずつだが、変わろうとしていた。

ある日、廊下で桑田さんとすれ違った。

「あ、川田さん」

「桑田さん」

「この前は、ありがとうございました。休職の件とか、川田さんが動いてくれたんですよね。ヤガさんに聞きました」

「そんなことは、気にしなくていいです」

桑田さんが顔を上げた。

「すみません！　おれ、ほんとは、あの日、スロット打ってました。二万すって、アイツのせいで負けたって主任にムカついてました。すみませんでした」

「はい？　なんで負けたのがわたしのせいなんですか？」

「主任が理不尽に俺を詰めたせいで、平常心で打てなくなったんで。あれ負けたのは主任のせいです」

「どんな理屈ですか。やっぱり処分しとけばよかった」

「あと、買いに行ったお茶代、まだ貰ってないです」

目が合い、二人で笑った。

それから、桑田さんは何か言おうとして、やめた。

「……ありがとうございました」

桑田さんは廊下を歩いていった。

相変わらず背中は頼りなく、歩き方もどこか落ち着かない。
だが、あの夜、あの男は逃げなかった。

私はその背中を見送りながら思った。

桑田さんは、悪くない。

少なくとも、あの夜だけは。

桑田さんは、悪くなかった。

了

#創作大賞2026
#エンタメ原作部門