#再開
大学時代からの先輩だった。
当時から距離は近かった。
飲み会の後、2人で家で飲み直して、
一緒に動画を見て、だらだら喋ることもあった。
でも、不思議と何もなかった。
社会人になって、
たまたま会う機会があった。
今更になって彼は笑って言った。
「普通に家であんな過ごして、
何もなかったの偉いよな」
その“偉い”に、
当時の全部が詰まってる気がして、
私は少しだけ息が苦しくなった。
大人になって再会した先輩は、
当時の彼女と結婚してパパになってた。
でも、相変わらず空気の入り方もずるかった。
隣に座る距離も、
頭を撫でるタイミングも、
酔った帰り道で手を繋ぐ自然さも。
そして、絶対に“決定打”を打たない。
「会う？」
「来たいなら来ていいよ？」
そう言って、
いつも選ぶのは私。
拒絶もしない。
でも奪いにも来ない。
だから苦しかった。
会いたい。
でも会ったら終わる。
好きになったら困る。
その全部を、
毎回自分で選ばなきゃいけなかった。
飲み会帰り、
腰に回された手の熱が離れなくて、
私はたぶん少しだけ壊れた。
帰り際、
繋がれた手を見ながら、
冗談みたいに笑って言った。
「……もう帰るから、キスして」
自分で言ったくせに、
死ぬほど恥ずかしくなった。
先輩は「もう、仕方ないなぁ」と笑って応えた。
帰りの電車で、
「好きになったら困るから、もうやめよ」
と送った。
すると彼は、
「どうしたの？俺だけケロッとしてたら、
俺が悪いみたいじゃん」
と返してきた。
ずるいと思った。
わかってくるくせに、
最後まで、私だけに理性をやらせる。
だから私は、
半分本気で、半分冗談で言った。
「拒絶してよ」
でも彼は、
最後まで拒絶しなかった。
ただ、
「普通にダメだよな」
とだけ言った。
私は既読も付けずに
スマホの中のトークも写真も全部消した。
電車の窓から見る夜景が滲んで見えた。
