50代、土から人生を耕す-vol.1 呼ばれた畑、産土（うぶすな）の町で

家族は「呆れ」を通り越して「ハイハイ」

今年から、私は農業を学び始めることにした。
しかも、肥料をやらない農業である。

『ちょっとまじめに、だいぶ楽しく農業を学びたい！』
そう家族に宣言すると、「今度は農業か〜！」と笑われた（案の定）。

私はやりたいことが多すぎる。
吟味して選んでから動けばいいのに、と内なる理性は言う。けれど、私には時間がない。
元気に動ける“健康年齢”には限りがある。そのゴールは、確実に近づいている。「このままでいれば、いつか何かが動き出すのでは…」なんて悠長なことは言っていられない。10年など、あっという間だ。思ったときが、やるときだと私は決めている。

家族もそれを知っている。
半分あきれ、半分あきらめ、最後は「どうぞご自由に」。ありがたい話である。

私の“草鞋コレクション”に、畑用の一足が加わった。

無肥料栽培を学ぶ

今回学ぶのは、家庭菜園ではない。
地球再生型農家であり「たねのがっこう」を主宰する岡本よりたかさんが提唱する“無肥料栽培”だ。
参考までに、よりたかさんが主宰する「たねのがっこう」のサイトは↓

肥料を与えない。
与えないのに、育つ。

この発想だけでも、現代社会の縮図のように思えた。
私たちは、与えすぎていないか？情報も、モノも、期待も。
そして、多くの人はこうした与えすぎのものに翻弄されている……などと、急に哲学めいたことを言い出すと「えっちゃんってそっち系？」と言われかねないが、正直に言えば、私は特段、自然派でも環境活動家でもない。

すべては、ご縁から始まった。

ひょんな出逢いから、ひょんな運命が動き出す?!

昨年、職場で出会ったゆっこちゃん。
週に一度顔を合わせる程度だったのに、ランチを共にしたら、十年来の友のように話が弾んだ。なぜか説明が要らない。一方が何かしらの話題を出すと、その続きを互いに話せるのではないかと思うほど、これまで積み上げてきた“何か”が一致していた。

その彼女が教えてくれたのが、とのづか農園の無農薬無肥料栽培野菜講座だった。
彼女は3年前、千葉県いすみ市でこの農法を学んだという。

いすみ市……？

その名を聞いた瞬間、胸の奥が静かに震えた。
夫の父の出身地で、空いた敷地に小さな家を建てセカンドハウスとして長いこと利用していた、かつて何度も通った場所だ。海で遊び、庭で作物を育て、子どもと泥だらけになったところである。

「あら、不思議なご縁だわ～」

そのときは、そう思っただけだった。

ところが話は続く。
今回、この農法を学ぶ場所は、埼玉県杉戸町というところ。

……え？ え？ えーーー？！

私はそこで生まれている。しかも、生まれた場所から目と鼻の先というところ。

この偶然は、さすがに鳥肌ものだった。

話を少し巻き戻すが、ちょうどこの話を聞く前、ゆっこちゃんとのランチタイムの会話の中で、ふと私は産土神社に参拝しようと思い立った。産土神社とは、生まれた場所を鎮守している神社のことだ。
頻繁に帰る実家からそう遠くないのに、私は自らの誕生以来、一度も訪れたことのない場所だった。

そして数か月後、この講座の開催を聞くこととなる。

これは、呼ばれているとしか思えない！

そう予感した。

「いつかは“農”と思っていた」

私はもともと土が好きだ。
いすみにあった家の庭の畑で野菜を作っていた。私が暮らす区が主催のイベントで田植えや稲刈り体験、しいたけの駒打ちもした。そして、父が健在中は家庭菜園の手伝いもしていた。
これらはすべて、子どものための体験のつもりだったが、いつも一番はしゃいでいたのは私のほうだった。

私は都内での生活に、正直、飽きている。花粉を吸収する土壌もなく、コンクリートに弾き返される街。便利、だけどね…。

理想は、ほどほどの田舎に小さな畑のある暮らし。自分で育てた野菜を、自分で食べる生活。
とりあえず住まいはすぐには無理だとしても、自分で育てた野菜を、私のお店でも出してみたい。そんな目標を立てた。

講座初日の日。
ゆっこちゃんを駅でピックアップし、杉戸町へ向かった。ふだん帰省するスケジュールと変わらないのに、助手席にゆっこちゃんが座っている不思議さが、たまらなく人生の縁（えにし）っぽい。

土は私を待っている？！

とのづか農園は、のどかな田園風景の中にある。
主宰の外塚さんは、この家と敷地を家主さんから丸ごと借りているという。

日本の農業の現実は厳しい。基幹的農業従事者の平均年齢は67歳。高齢化、後継者不足、増え続ける耕作放棄地。
ニュースでは何度も聞く話だが、現場に立つと、言葉の重みが変わる。

この日集まった受講生は、みな農家出身などではない。都心から移住してきた人。会社勤めをしながら学ぶ人。中には、すでに就農届を出したという人もいる（すごーい！）

午前中は座学。そして、午後の実習は、強風の中で土づくりから。
めっちゃ美味しいお昼ごはんをいただいていると、なぜか急に激しい風の音が聞こえてくる。古い家屋のガラス窓がガタガタと音を立てている。

風がうなる中で土づくり作業をし、苗床をつくって夏野菜の種を蒔いた。

実際に作業をすると、座学の「はぁ～（難しくもあり、感心もあり）」の部分が体感として入ってくる。自然の力はすごい。

これだけ丁寧に土のことを考えて作れば、栄養たっぷりの美味しい作物ができるはずだ。感心を越えて感動すら覚える。
それにしても体力は必要。腰を下ろして土をふるいにかけたのだが、ひょいっと立ち上がろうとしたら、体が重くて一瞬、固まって動けなかった（重いってことはあるけれど）。スクワットしないと、この一年間、つとまらない。

そして、なんとも興味深いものを発見。畑にはミステリーサークルがあった！（この理由は今後、学ぶらしい）円形の畝だそうだ。

私がかつて、素人の家庭菜園でやっていたような方法とは全く違う。この循環が整ったら、たしかに農薬も肥料も要らないと思う。本来は、こんな風に作物を作っていたのだろうに、いつから化学製品でコントロールするようになったのだろう。

暴風で鼻の穴を真っ黒にしながら、ジャガイモを植え、みんなでワイワイしながら、無事に第1回目の受講を終えた。

そして、花粉をたっぷり浴びた。
長年苦しんだ花粉症から解放されたつもりでいたのに、さすがにセンサーが反応してしまったようだ。翌日から、見事に涙目だ。

まあ、これも自然の洗礼ということで。

知識はまだまだスタートラインにも立っていない状態だけれど、第1回で学んだ基本的な内容を知っただけでも、これから身につける農法は、私の後半の人生を「生かすもの」として大切な経験になることを感じた。
自然の循環からの『農』を学ぶことになる。

私は、自分に何を与えすぎてきたのだろう。
何を手放せば、もっと自然に育つのだろう。

土に触れながら、自分の人生の“土壌”を耕している気もしてきた。

これから一年。
作物とともに、私はどう育つのか。
その答えは、土のなかにある、はずだ。

▼▼▼最上川えつこのエッセイ『アラフィフ歌会始』▼▼▼
読んでみてね～♪