赤猫の女

あらすじ

　長野県平野市では、放火事件が何件も起きていた。
　平野署の刑事内山は、部下と一緒に放火現場の写真を調べているうちに不思議な女性を発見する。
　ある出来事がきっかけで、稀に女性の怨念がかたちとして見えるという特異な体質を持つ内山は、その女性は生きている人間ではないと推測する。
　連続放火事件で、一人の容疑者が浮かんだが、逮捕するだけの根拠はない。そこで内山は元刑事の父親からの助言で、放火犯をあぶり出す鬼手を実行する。作戦は成功したのだが……。
　最後に、犯人の異様な動機が明らかにされる。

赤猫

　消防局から司令センターに報告が入ったのは、夜の十時だった。民家の物置から火が出ているという一般市民からの通報があったというのである。司令センターからただちに、所轄の長野県警平野署に連絡が入った。
　あまり知られていないようだが、火事が起きた場合には、警察にも報告が入るのである。そして、現場で放火の可能性がない場合には、消防局に引き継がれる。放火の可能性がある場合には、もちろんそのまま初動捜査に入るのだ。
　刑事部捜査一課に所属する内山智(うちやまさとし)が現場に臨場すると、すでに消火活動は終わっていて、現場からはプラスチックの燃えた不快な臭いが漂っていた。
　八月初旬、この地方には珍しい蒸し暑い夜だったからか、いつもよりヤジ馬が多い。
　内山はすぐに、地域課の警察官から状況報告を受けた。
　日に焼けて精悍な顔つきの内山はあたりをうかがうようにしながらも、説明を頭の中にたたき込んだ。
　父親も刑事だった内山は身長百八十三センチ、筋肉質の引き締まった体をしている。
　上司からは「うっちゃん」、部下からは「班長」とよばれ、皆からの信頼が厚い、三十三歳の警部補だ。
　部下に指示を出す内山に長身の痩せた男が近づいてきた。歳は四十くらい、保安帽に長靴を履いて消防署のネームが入った調査用のベストを着ている。付近を照らし出しているライトに彼の浅黒い顔が浮かんだ。男は内山とも顔馴染みの、小柴純市(こしばじゅんいち)という消防局の調査係だ。
「ご苦労様です。今回も人為的なものみたいですな。まったくこんなことばかりで、世の中どうなっているんでしょうかね」
　うんざりしたという口調にそぐわない、熱気を帯びた表情をしている。仕事が忙しくて着替えるヒマもないのか、ワイシャツの襟が汚れているのが見えた。
　口ではそう言っていても、目が気力にあふれているのは、きっと彼が自分と同じ現場人間なのだろうと内山は思った。
　火災現場であれ、殺人現場だろうが、いったん臨場すれば、神経を研ぎ澄ませて、獲物を追う猟犬のような気持ちになるものだ。
「やはり赤猫（放火）ですか。となると連続放火事件ということですかね」
「まわりの状況からして外部からと思われます。火をつけた新聞紙を、そのまま物置に放り込んだみたいですね。もっとも調査中なのではっきりとはいえませんが」
　内山の質問に、小柴は声を潜めて答えた。職務柄、断定することは出来ないのだろうが『赤猫』なのは間違いないようだ。『赤猫』は、赤犬や赤馬ともいい、放火の隠語として用いられる。猫が物をなめることと、火をなめることから来たらしい。
　新聞紙に火をつけるという手口からして、最近連続して発生している事件と同じ犯人だろう。細かな打ち合わせはあとですることにして、内山はさりげなくヤジ馬の様子をうかがった。犯人だったら、現場に来ている可能性が高い。
　部下の樹下慎司（きのしたしんじ）巡査部長がヤジ馬の中に入り込んで、中年男と話しているのが見えた。彼のようにどこにでも溶け込んでしまう男はこうした任務にぴったりだ。好奇心にあふれた近所の兄ちゃんにしか見えないからだ。
　普通の人間は、樹下が刑事だなんて思いもしないだろう。
　もうひとりは、少し離れたところから写真を撮影しているはずだ。消防車の投光器は火災現場からまわりの人間を照らし出すようにさりげなく動かされていた。鑑識班は現場近くに駐車している車両のナンバーを撮影している。
　現場周辺の情報は残さず撮影しておくのが鉄則だ。
　内山は現場から離れると、聞き込みをすることにした。近くか、あるいは遠くから、ニヤニヤしながら食い入るように見つめている犯人がきっといるに違いない――そんな気がするのだった。

　内山はあくびをこらえながら写真を見比べていた。この仕事が一区切りついたら寮に帰るつもりだ。
　最近はたいした事件もないので、今くらいの時間になるとデカ部屋に人がいなくなる。
　最近は証拠写真にデジカメを使っている。改ざん出来ないS Dカードに保存しているから、証拠能力はある。昔のように現像する手間がないから、デジタルを使うのは楽で効率が良いかもしれない。しかし便利なぶん、どこか情報が抜け落ちていくところがある気がする。
　内山は手作業という一見無駄な作業に、人間の勘というのか無意識の情報処理が発揮されるのではないかと秘かに考えていた。
　ふと、内山の手が止まった。
　一枚の写真を食い入るように見つめた。
　三十代前半くらいの女性が写っていた。黒っぽいワンピース姿で、髪は長く、青白い表情をしている。
　ヤジ馬には女性も珍しくないが、内山が不審に思ったのは、写真の女性が火事とは違う方向を見つめていたからである。
　彼女の顔は隣にいる男性に向かっている。
　わざわざ火事を見に来たのだろうに、どうして男性の方を見ているのだろうか。現場で撮影した写真は写りが悪いうえに、遠くから撮ったものが多い。
　内山は拡大鏡を写真に乗せて、じっくりと観察した。
　女性の服装は流行遅れの古くさいワンピースだった。カラーとはいえ夜なので、茶色系の黒っぽい色としかわからない。
　彫りの深い知的な顔をしているが、口元がゆるんで無防備な表情をしていた。隣の男を見つめる目つきはなにかに惹かれているというよりは、男の内面を探っているふうに思える。
　写真を見ているうちに、内山は心がざわめくのを感じた。落ち着かない気分になるのだ。どうしてこんな気持ちになるのだろう。
　写真から目を離して、戸外を眺めた。
　長野県のほぼ中央に位置するこの街は、四方を山に囲まれている。窓から見える景色に、山のなかに閉じ込められているような圧迫感を覚えることがある。
　手先に静電気に触れたような衝撃が走り、次第に痺れに変わっていく。久しぶりに味わう感覚だった。原因はこれだろうと写真へと目を戻す。
　内山は「赤猫の女か」と呟くと、この後に始まるだろう頭痛を抑えるために、鎮痛剤をバッグから取り出した。それから目を閉じて『太陽』と呼ばれるこめかみの外側にあるツボを、指の腹を使いゆっくりと何度も押さえた。その後、数分間安静にすると気分が落ち着いてきた。
　中学生の時に体験したトラウマが、いい歳になっても蘇ることがある。とっくに乗り越えたはずだったが、突然襲いかかってくることがある。
　頭の中を空っぽにするために、椅子から立ち上がり軽くストレッチをした。最後に深呼吸をして、ペットボトルの水で薬を服用した。
　今日は店じまいをすることにして、パソコンを閉じた。明日は気分が良かったら、過去の写真をもう一度見直してみよう。そんなことを考えながら帰り支度をはじめた。

　次の日、内山は十分な睡眠をとったことで、頭痛や手の痺れはなくなっていた。
　署に行き、朝早くから樹下と二人して、過去の現場写真をあたった。
　過去の現場では昨日見つけた女性と似た女性は見つからなかった。内山は、なにか釈然としないものを感じた。
　樹下に例の写真を見せると「けっこういい女じゃないですか。班長はこんな女性がタイプなんですね」という答えが返ってくる。
　樹下の脳天気な言いぐさに、内山は一言たしなめようと口を開いてから、そういえばと思い直した。現場で写真の女性を見かけなかったことを思い出した。顔を覚えるのが刑事の仕事なのに、写真を見るまでは気がつかなかったことに首をひねる。
　内山は頬に手をやりしばらく考えた。
「おまえは現場でこの女性を見かけなかったのか」と再び樹下に尋ねると、首を傾げた樹下は「こんな若い女はいなかったような」と、曖昧な返事をした。
「女好きの樹下が覚えていないと言うんだから、本当のことなんだろうな」
「いやだな班長、私は女とか男とか分け隔てなく、平等に全ての人間を愛しているんですよ。つまり人間が大好きなんです」
　くさいセリフを照れもしないで口にする樹下に、内山はわだかまりをなくして笑った。こいつには悩みとかないんだろうか、内山は樹下の性格をうらやましく思った。だが、樹下の返事に違和感があった。例の女性は三十代前半、アラサーと呼ばれる年齢に思えたが、樹下が言う若い女性は、たぶん二十代のことだろう。
　内山は再度例の写真を手に取った。何故か昨日とは違う女性のような気がしてくる。外見は同じでも表情から知的なものが消え、火事に興奮しているだけの普通の女性に見えた。
　昨夜は仕事に疲れていて、そのせいで錯覚したのだろうか。写真を食い入るように見ても、手の痺れを感じないのもおかしい。
　内山は思いを振り切るように椅子に座ったままで、軽くストレッチをして、脇に置いてあった書類を手に取った。
　消防署からの火災原因判定書には出火原因は「火をつけた新聞紙を用いた放火」と書いてある。
　警察と違って消防局には捜査権があるわけではなく、あくまでも出火の原因究明が目的だ。たとえ放火であっても犯人を見つけるためのものではない。
　今までに類似の事件は四件起きていて、車庫や物置、ゴミ集積場、路上駐車していた自動車という物が燃やされたもので、幸いにして大きな火災や犠牲者は出ていない。
　火災現場はヤジ馬や消火活動のせいで、証拠となる足跡・遺留品を確保することが難しい。
　放火の原因に殺人や窃盗の証拠を隠滅するためというものがあるくらいだ。
「放火犯のタイプとしては『快楽指向型放火』だな。こうした放火はどんどんエスカレートしていく。いまは非現住建造物や建造物等以外で済んでいるが、いつかは人の住んでいるところに放火するようになるだろうな」
　内山は書類を置いて私見を述べた。
「そんなことになったら署内では対処できなくなって、本部から応援を呼ぶことになりますよね。何年か前に松本市のホテルで火事が起きて、焼死者が出た事件もありましたっけ」
「報道ではホテルとなっていたが、実際はラブホテルだったんだろ。そういうホテルは窓を閉め切っていたりするからな。救助が遅れたり、逃げ出すのに苦労したりするんだ」
「露骨にラブホテルなんてニュースに流したら、被害者が可哀想ですから。あの事件は不倫カップルの愛情のもつれだったと、すぐに噂になってましたね。私も気をつけないと」
　苦い笑いを浮かべて樹下は言った。
　放火でしかも焼死者が出たということになれば、捜査本部が出来る大事件だ。それまで平野署はなにをやっていたんだということにもなりかねない。
　内山はチラリと課長のほうを見てから言った。
「たしかにそんなことがあったな。こっちも大事にならないうちに、なんとしてでもホシを挙げないと」
　決意に満ちた内山の表情は、ひきしまっていかにも男らしい。本人は気がついていないようだが、頼りがいのある横顔に惚れる女性も少なからずいるだろう。
　それから二人で前科者カードにあたった。犯行の手口が似ているものを探し出すのだが、これといった人間は見あたらなかった。

秘密

　内山と樹下は休憩所で将棋盤を前に対局していた。宿直の暇つぶしに二人で将棋を指すことがよくあった。
　体育会系を自称する内山は強面の顔に似合わず、繊細な棋風を持っていた。駒得をしても無理な攻めはしないで、相手の手に合わせて攻防を変える柔軟性がある。
　先手の樹下は角交換からの棒銀戦法が得意だ。とにかく攻めるのが好きなのである。そのかわり、うまく指し回されて攻めが切れると、集中力がなくなって投げやりになる傾向があった。
　直観は優れているが、スタミナがないので持久力に欠けるというタイプだ。将棋によらず、勝負事はその人間の性格がよく現れる。
　樹下は背伸びをしてから、駒を投げた。自称百七十センチと言っているが、実は百六十八センチだということを内山は知っている。たった二センチでも、樹下にとっては重要なことらしい、
「いつのまにか形勢が悪くなっていたけど、どこで間違ったんですかね」
　頭をかきながら樹下は言った。彼は負けても勝ってもサッパリとした表情をしている。勝負に頓着しないタイプなのだろう。
「俺は実戦で鍛えた泣きの入った将棋だからな。おまえみたいに苦労知らずの坊ちゃんとは違うのさ。しいていえば、角を捨てて強引に飛車が成りこんだ手が良くなかったかな」
「あれでいけると思ったんですけど、無理筋でしたかね。班長は受けがネチっこいから」
　苦笑いした樹下は、話題を変えるように口を開いた。
「そういえば、写真に写っていた赤猫の女性ですけど。火事と女性といえば『八百屋お七』の話を連想しますよね」
「お七っていうのは、江戸時代に火あぶりになったという女性だろ。たしか好きになった男に会いたいがために放火したというような話だったな」
　腕組みをした内山はさきほどとはうってかわって、刑事の顔つきになっていた。
「昔の時代劇ドラマにそんな話が出てきたんです。あの女性も火事のほうではなく男の横顔を眺めていたということは、火事見物ではなくその男に会うために放火したのではないかと考えてみたんです」
「たしかに、赤猫の女性がどうして男のほうを見ているのか、その理由に筋が通る。連続放火犯は男性がほとんどで、女性は二割ほどらしいからな。そうした女性らしい動機なら説得力がある」
「班長もそう思いますか。お七の場合は避難した寺にいた色男に惚れたが、避難生活が終わると会えなくなって、もう一度避難生活をすれば再会できる。と、火付けをしたらしいんですけど。この場合はヤジ馬の男性に一目惚れして、火事現場で再会するために放火したということになりますよね」
「江戸時代じゃないんだから、今だったらそんなことをしなくとも会う方法はいくらでもあるだろうに。そういえば、現場に駐めてあった車両から、それらしい女性は割り出せなかったのか？」
「それが、車両ナンバーから所有者を調べてみても、あの女性に該当しそうな人間が見あたらないんです。自転車とか徒歩で来ているんですかね」
　樹下の答えに内山は顔を曇らせた。読み筋をはずされて、次の一手をどう指したらいいのかわからない。そんな頼りない気分になっていた。

　内山は長野地方裁判所諏訪支部に来ていた。裁判所で窃盗事件の証言を行うためだ。
　法廷の入り口にある開廷表をチラリと見る。世間や傍聴マニアの気を引くような裁判はないようだった。
　こんな小さな裁判所にさえ、最近は裁判傍聴マニアが押し寄せてきたりするのだ。ただでさえ裁判所が嫌いな内山は、そんな連中を見ると重い気分にさせられる。
　時計を見ると、担当裁判の開廷までには十数分の余裕がある。自販機で缶コーヒーでも買ってこようかと考えた。
　外はいつしかぶ厚い雲が張りだして、夏よりも秋を感じさせるような空模様になっている。気温も下がり、背広姿の内山でさえ肩の辺りに寒さを覚えるほどだ。
　背後からいやな気配がした。
　何かが襲ってくるというのではなく、うしろから色のないもわっとした空気に包み込まれるような感触がある。
　だから裁判所は嫌なのだ。
　内山は深呼吸をしながら、ゆっくりと体を回した。
　先ほどの光景が違って見える。モノクロの世界というのか、全ての色が抜け落ちている。そんなふうだ。
　目をこすり、もう一度よく見ると、光景は再び色を取り戻していた。内山は過去に何度か、こんなことを経験している。
　しばらくすれば、元に戻るとはわかっているのだが、このまま色を無くした世界に取り残されるような恐怖を感じてしまう。
　見ないようにと思いながら、つい顔を上げて天井を眺めた。
　高い天井に黒い汚れのようなものがついている。中華料理屋の換気扇の油汚れによく似ていた。ここに集まる人間から抜け出した璋気がふわりふわりと煙のように立ちのぼって、それが長年の間に積もったのだろう。
　酷いところは蝙蝠が逆さになって寝ているように、それが盛り上がっている。
　幻影にしてはやけにはっきりとしている。これほどリアルなものは内山には初めてだった。
　ワケありの人間が集まるところには、そうした重苦しい思念が凝り固まっているのではないか、と内山は考えた。
　事件現場や警察署ではこんな光景は見たことがない。
　どこが違うのかはわからないが、裁判所が人や物事を裁く場所だからかもしれない。
　天井から目を逸らせ、腕時計を見ると、あと五分で公判が始まる。
　内山は両手で自分の頬を軽く叩いた。気分が少しシャキッとした。
　通路を歩く小柄な女性の姿が目に入った。
　地味な色のポロシャツにジーンズという格好をした三十歳ほどの女性だ。法廷を探しているのか、それとも入るのをためらっているのか、覚束ない足取りに見える。
　女性の服から色が抜け落ちて、大昔の記録映画のようになっているのを確認した内山は、先ほどまでの怪異の正体がわかった気がした。
　おかしな幻覚を見るときには、必ず女性が関係している。
　あの女性は窃盗事件の関係者、たぶん情婦みたいなものだろう。
　女性の思い詰めた心理というか感情がモノクロになったり、強い色彩となって内山の眼に映ることがあるのだ。
　女性がやっと決意をしたというように法廷のドアを開け、姿を消すのを見届けてから、内山も同じドアから法廷に入った。

　証言を終えた内山は、すぐに退廷した。
　あの女性に目が行くのを抑えるのに苦労したが、無事に職務を果たした開放感で気分は良くなっていた。これなら鎮痛剤は必要ないだろう。
　いつからあんな不思議な現象が起きるようになったのか、内山は思い出していた。
　中学生二年の夏休みが終わった頃、慕っていた女性教諭森村梓が亡くなった。彼女は小学四年生の時の担当教諭で、内山は周りから、おまえはえこ贔屓されていると言われるほど、梓から可愛がってもらっていた。その理由はわからないが、小学生時代の内山は色白の美少年だったからかもしれない。
　学業も運動も平均的な内山が、先生からクラス委員に任命されたのは、自分でもおかしいと思ったが、表立って批判する生徒はいなかった。小学生にとって担当教諭は絶対的な存在だったからである。
　同級生から梓死亡の連絡があり、通夜や葬儀を参加したかったが、梓は長野市の方に異動していたので、それは叶わなかった。内山は親に頼んで弔電だけを打つだけにとどめたのだった。
　その後、梓の死は表向きは病死とされていたが、実は自殺ではないかという噂が流れてきた。後から知ったことだが、女性の自殺は秋が始まる九月に多いらしい。
　年が変わり、冬休みに入ってから、内山は梓先生からの手紙を仕舞っていたはずだと、ふと思い出した。小学生五年の時に、先生の手紙が異動先から届いたことがあった。
　母親がいないときに、押し入れから小学校時代の思い出をしまった箱から手紙を出して、ドキドキしながら読み始めた。
　読みながら、どうして今まで放っておいたのか理解したのだった。一通目は普通のハガキだった。だが、二通目は封書で内容は異動先に内山が一人で遊びにくるように先生が提案するというよりも、要求するようなものだった。実際に小学生の高学年と言っても、一人旅というのは無理だと思った。昔は慕っていた先生でも、時間が経てばその存在を忘れてしまう。
　内山はハガキには返事を出したが、封書以降は返事は出さずに、そのままにしていたのであった。
　三通目の封書を恐る恐る開けると、内容は内山を非難するものだった。何故返事を出さないの……そして最後は内山に会いに来るように嘆願していたのだった。
　端正な文字が書かれた便箋を握りしめた内山は、体が竦み上がった。庇護者のように尊敬していた梓先生に女性を感じたからである。
　内山は喉が詰まるような嫌悪感に、手紙から目を逸らし、箱の中へと戻した。
　近くにある公民館でどんど焼きが行われた。内山は正月飾りやお守りと一緒に先生の手紙を持って参加した。
　広場の中央には櫓が組まれていて、時間になると火が放たれた。内山は、そこに持ってきたものを投げ入れた。燃え上がる火に煽られるようにして、様々なものが舞い上がる。
　そこに一際高く上がった白い紙のようなものがあった。それは縛り付けられていたものから解き放されたようにクルクルと飛び回っている。
　内山はそれが先生からの手紙ではないかと感じた。その紙は急に勢いを失い、煙の中へと落ちて行った。
　どんど焼きからの帰り道、河沿いの道を歩いていると急に気分が悪くなって、しゃがみ込んだ。少し起き上がりながら目を開けると、光景が一変していたのである。
　堤防脇に生えた雑草が真っ白になっている。川を流れる水は真っ黒だった。
　目をこすりながら辺りを見回すと、全ての色が抜け落ちてモノクロの世界になっている。
　歩きながら、内山はこのまま自分だけがモノクロの世界で生きていくのだろうかと思ったが、なぜか恐怖感はない。
　このまま、自分の身に起きたことを素直に受け入れるだけ、そんな感慨しかわいてこなかったのである。
　しばらく歩いていると、ふと、自分が死人の視線で見ているのではないのかという考えが浮かんだ。
　死んだ人間には、現世というのはモノクロ写真のように見えるに違いない。
　すると、これは梓先生が死んだことと関係があるのだろうか。あれこれ考えているうちに、徐々に視界に色が戻ってきた。
　そんなことがあってから、内山は奇妙な体験をするようになった。
　女性が関係したことだけに、その現象は起きるのである。
　自分が男だから、男性は理解出来る。しかし、女性というのは世間で思っているようなものとは違う一面を備えているのではないのか。もちろん、女性全てがそうだというわけではない。
　そんなこともあって、内山は女性が苦手になったのである。

鬼手

　日曜日の午前十一時、内山は久しぶりに実家に帰った。彼が住んでいる警察寮から歩いて十分ほどのところにある古ぼけた平屋住宅がそれだ。
　戸締まりのしていない玄関から一言声をかけて入った。
　父親の巌雄はいないようだった。居間には碁盤が置いてあって、詰碁らしきものが並べたままになっている。
　どうせ庭仕事でもしているのだろうと、縁側から庭に出た。
　麦わら帽子をかぶり、腰を屈めて雑草を抜いている巌雄を見て、ずいぶんとジジむさくなったと内山は思った。現役の刑事だったころは、近寄りがたい存在だった巌雄だったが、今は現役時代の猟犬めいた緊張感は失われている。
「オヤジ、昼は食べたのか」
　内山の言葉に振り向いた巌雄の動きは六十二歳とは思えないほど俊敏だった。日焼けした顔に一瞬だけ険しい表情が浮かんだが、すぐに温和なものへと戻った。
「なんだ来ていたのか。久しぶりだけど元気にやっているようだな」
　巌雄は内山が手にしたスーパーのレジ袋に視線を向けながら、首筋の汗をタオルでぬぐった。
「ああ、なんとかやっている。ところで食事はまだなんだろ。そこで食材を買ってきたから、冷やし中華でも作ってやるよ」
「おまえの作るヤツはうまいからな。じゃ、俺はビールでも用意するか」
　内山は台所で冷やし中華を作りながら、スーパーで購入した「塩丸いか」を水で塩抜きしたあとに、輪切りにして小皿に盛った。巌雄のビールのつまみにしようというのだ。
　長野県では塩漬けにしたイカを「塩丸いか」と呼ぶ。海のない長野県では保存食として昔から重宝されてきた。しょっぱいが食べ慣れるとクセになる。
　出来上がった料理を運ぶと、巌雄はすでにイカをつまみにビールを一人で飲んでいた。
　冷やし中華を食べ終えた巌雄は「おまえの作る料理はほんとうにうまいな……」と言ってから、言葉を濁した。
　内山はまたかというように眉をしかめた。「うまいな」のあとには必ず「これじゃ結婚する気になれないはずだ」と続くからである。
　五年前に母親が亡くなって、一人暮らしをしている巌雄は内山が結婚をして孫が出来るのを楽しみにしている。
　内山はそれを言われるのがいやで、ここのところ実家に足を運ぶのが遠ざかっていたのだ。
　そんな内山の気持ちを表情から読み取ったのか、巌雄は話題を変えた。
「最近、放火が多いようだな。回覧板がまわってきたし、パトロールも増えているようだ。そっちはどうなんだ。目星はついているのか」
「それなんだよ。なにしろ現場は消防署とヤジ馬に荒らされて、物証に乏しいし」
「赤猫は難しいからな。前歴のあるヤツはあたってみたんだろ」
「それっぽいヤツがいなくてね。何かいい方法はないのかなと思ってさ、こうやって大ベテランにお伺いをたてに来たんだ」
　刑事は公務員だから守秘義務がある。捜査情報を漏らすわけにはいかないが、元刑事の父親だったら、そんな心配もない。過去に内山は何回か相談をして、ヒントをもらったことがある。
「やっぱりそんな事だったのか。どうりでこんな暑いなか、うちに来るわけだ」
　ビールを一口美味そうに飲んでから、巌雄はうれしそうに笑った。
「そういえば、ずいぶん前に放火犯をあげたことがあったな。あのときには、碁でいえば、ハメ手みたいな手段でうまいこといったが、じゃ、ちょっと一手ご教授しますかな」
　ご機嫌な口調で巌雄はそのときの話を語り始めた。

　内山は父親の「今日は泊まっていけ」という誘いを断って、歩いて寮に戻ることにした。夏とはいえ日が落ちると、頬をなでる風が涼しく感じる。
　Ｔシャツに綿パンというラフな服装だが、内山の目つきは鋭い。路地や空き地があるとついそちらに視線が向く。
　散歩でもするようにゆっくりと歩きながら、先ほどの巌雄の話を思い出していた。
　嘘のような——たしかにハメ手とでも言うべきやりかただった。大ベテランの刑事らしいユニークで大胆なものだ。内山は得意げな巌雄の表情を思い浮かべると苦笑した。

　内山はもう一度、手口の範囲を広げて前歴者カードを調べ直した。すると窃盗の前科があり、半年前に平野市に越してきた中谷光治という男が見つかった。
　中谷は現在、隣町にある大手精密機械工場で派遣社員として働いていた。年齢は三十七歳、独身。出所した後は転職を繰り返しているようで、放火犯のタイプに当てはまる。
　自動車の登録はされていないから、電車で通勤しているのだろう。それならばと、地図を使って、駅と家への帰路を調べてみた。
　ばらつきはあるが、どうやら放火場所は帰路と思われる場所に重なり合った。
　内山はしばらく考え込んで、中谷を重点的に洗うことにした。
「うっちゃん、どうした。ホシの目星でもついたかい」
　課長が声をかけてきた。
「課長、こいつに覚えはありますか。中谷光治という男なんですが」
　課長は老眼鏡をかけると、前歴者カードをのぞき込んだ。
「この男はノビ（侵入窃盗）師でな、昔取り調べたことがある。おとなしそうに見えてのらりくらりとかわす、若いのにしたたかなヤツだったな。自供を取るのに苦労したんだ」
「そうですか。そういったタイプは一筋縄ではいかないからな」
　内山は顔をしかめた。現行犯逮捕でもしないと、簡単に口を割るような男ではなさそうだ。
　樹下に命じて、帰宅する中谷の写真を撮影させた。それをもとに、現場写真を二人で調べる。
「班長、ありましたよ」
　樹下が嬉しそうに言った。
　彼が差し出した写真には小さく中谷らしき人物が写っていた。
　といっても、ヤジ馬のなかにいたというだけでは、シラを切られればそれでおしまいである。

　二日後の午後十時、平野市の中心地から南、山側に行ったところで車両放火事件が発生した。
　路地に駐車していた自動車の助手席シートから出火して、車室が燃えたというものだった。
　現場近くにあるマンションの住人がすぐに気がついて、消防署に連絡すると、管理人と一緒に消火器を持ち出して、消火にあたった。
　放火車両の窓が小さく開いていたので、そこにノズルを突っ込んで消化液を吹きかけた。
　内山たちが駆けつけたときには、現場は騒然としていた。規制線は張ってあったが、五階建てマンションのベランダには住人が鈴なりになって、見物をしている。
「うわあ、せっかくのミニ・クーパーが酷いことになっていますね」
　樹下が怒りを抑えるような口調で言った。
　自動車にさほどの興味を持っていない内山は、素早くナンバープレートを書き取り、車の所有者を署に問い合わせる。
　返事がくるのと同時に、地域課の警察官が若い女性を案内してきた。
「北村美咲さんですか？」
　内山は先ほど知った被害車両の所有者だろうと考え、名前を訊いてみた。
「はい。そうです。もう誰がこんなことを……このミニ買ったばかりなんですよ」
　樹下に目で合図をして彼女性から事情を聞くように指示を出した。
　車の座席は燃え、ダッシュボード付近には燃え焦げたぬいぐるみがいくつも転がっているのが見えた。窓がかすかに開いているから、そこから火の点いた新聞紙でも投げ込んだのだろう。

　現場の実況見分も終わり、レッカー車での被害車両の移動手続きを済ませて、内山たちは署へ戻ることにした。
　被害者の北村美咲は友達のいるこのマンションに遊びに来ていたらしい。夜も遅いので、そのまま捜査車両に乗せて、家まで送り届けることにした。
　何事にも如才ない樹下に美咲の相手を任せて、内山は車の運転に専念する。
　美咲の家は国道から少し入った閑静な場所にあった。モダンな二階建ての建物だ。
　内山は車から降りて、周囲を見回した。このあたりは子供の頃には、田んぼと畑しかなかったものだがと、少年の頃を思い浮かべた。
　庭を抜けて玄関に向かうと、広い車庫に一台の車が駐車していた。
　樹下はそちらをのぞき込むと、内山に耳打ちをした。
「班長、あそこにある車、被害にあったものとそっくりですよ。同じものを二台買ったんですかね」
　それを聞いて内山は「そうか」と答えただけだった。
　玄関を開けると、すぐに五十歳ほどの恰幅の良い男性が出てきた。
「美咲、大変だったらしいな。俺はさっき帰ってきたところなんだが、大丈夫だったか」
「パパ、私のミニが燃えちゃって……」
　男は美咲の手を取ってから、後ろに立っている内山たちに気がついたらしく、頭を下げた。
「わざわざ家まで送ってもらってすみませんでした。俺がもう少し早く帰ってきていれば、娘を迎えに行ったのですが」
「ご心配なく、実はちょっとお父さんからも事情を聞きたいことがありまして」
　内山の言葉に、男は振り返ってから「おーい、警察のかたにお茶でも出してくれ」と大声で言った。
　応接室で一通りの聞き取り調査を終えると、樹下が身を乗り出して父親に尋ねた。
「さっき車庫で見たんですけど、あのミニは娘さんと同じものみたいですね」
「ああ、あれね。そうですよ。三ヶ月前に、限定品のミニが発売されるというんで、どうせなら娘とおそろいにしようと、二台同じ車種を予約して買ったんですよ」
「やっぱりね。私もちょっとミニ・クーパーには興味があって、雑誌とかで見ていたんですが、あれがそうだったんですか」
　父親はうれしそうに「あなたもミニのファンですか」と樹下に言った。
「私はミニカーとかも好きでしてね。いろいろと集めているんですよ」
　そう言うと父親はあごを突き出すようにして壁のほうへと向けた。
　壁に作られた棚はガラス製のコレクションボックスで埋め尽くされている。
　樹下は立ち上がると「見せてもらっていいいですか」と言った。
　そんなやりとりを興味なさそうに見ていた内山だったが、あることに思い当たると、視線を釘付けにして考え込んだ。
「すいません、先ほどの話ですが、お父さんの車と娘さんの車は、完全に同じものなんですよね」
　いきなり話に割り込んできた内山に、驚いたような表情を浮かべた父親は「そうですよ」と答えた。ミニカーを見ていた樹下もどうしたんだというように内山を見つめる。
「こんなことを頼むのはおかしいかもしれませんが、犯人を見つけるいい方法を思いつきましてね。よかったらお父さんに協力してもらえないかと……」
「どんな話かはわかりませんが、娘の車に放火するようなヤツを捕まえられるのなら、喜んで協力させてもらいますよ」
　父親はワイシャツを腕まくりして内山に言った。

　現像された現場写真に中谷の姿はなかった。すぐに逃げてしまったのか。それとも遠くのほうから見物でもしていたのか。
　放火現場の近くに大きなマンションがあった。そこの階段からでも見物をしていたのかもしれない。だが、内山が思いついた作戦には、そのほうが好都合だった。

　中谷は駅前近くにある焼鳥屋を、午後九時半に出ると、ふらついた足取りで歩きはじめた。左腕の脇に夕刊紙を挟んでいる。
　繁華街を少し離れると歩いている人間は中谷だけになった。人口六万人の街なので、夜の十時頃に出歩く人間はあまりいない。
　狭い歩道を一人歩きしている中谷の横を自動車が走り去る。彼は通り過ぎる車を眼で追ってから、地面につばを吐き、道に落ちている空き缶を蹴り飛ばした。街灯に照らし出された顔は憎悪に歪んでいる。
　坂道を登り切ると、中谷は左側の路地に入った。近くには車両放火事件の現場がある。
　何か思い出したのか、中谷は気色の悪い笑いを浮かべた。それから、脇に挟んでいた夕刊紙を手に持ち替えた。
　そのまま路地を進み、十字路に出た。向かって左側には放火現場がある。そちらに目をやった中谷は、驚いたように棒立ちになった。頭に手を置くとそのまま動かない。それから夕刊紙で自分の頬を何度も叩いた。
　現場にあった規制線は撤去され、なにもなかったようにきれいに片付けられている。
　中谷の視線は一カ所に注がれていた。その先には自動車があった。放火されたミニ・クーパーと同じ車種で、あまり見かけないツートンカラーに塗られていた。
　夢から覚めたように中谷は首を振ると、その車に近づいた。
　車の運転席をのぞき込み、それからダッシュボードに置かれている大量のぬいぐるみを見つめた。それから右手をあごに置き、首をひねる。何か腑に落ちないというふうだ。
　今度は車の背後にまわり、ナンバープレートを眺めた。それからあたりをぐるりと見回した。
　中谷は車から離れると後ろを振り返り、もう一度首をひねった。

　三日後、中谷光治は『建造物等以外放火罪』で現行犯逮捕された。
　駅前で一杯飲んでの帰り道、アパートの脇に駐めてあった軽自動車に放火するところを、内山以下五人の捜査員に取り押さえられたのである。
　新聞紙に火をつけバンパーの樹脂部品を燃やそうとしたところまで確認してから、尾行していた内山たちが駆けつけたというわけだった。現行犯ならば令状なしでも、その場で逮捕できる。
　署での取り調べは内山が行った。
　前科のある中谷はしぶとかった。
「鍵を落としたと思って、なかなか見つからないから、新聞に火を点けて、灯りのかわりにしたんですよ。そこをたまたま刑事さんに見つかって、こっちだっていい迷惑です」
　もの柔らかな態度で弁解めいたことを言うが、もちろん口から出任せだろうと、内山は思った。
　最初は中谷を泳がせておくつもりだった。現行犯とはいえ、あれだけではたいした罪になるわけでもない。本命は他にもあるはずの余罪である。
　そこまで自白させてこそ、あんな作戦を使った意味があろうというものだ。とはいえ、あるのは状況証拠で、かくたる物証はない。どうしても中谷の自白が必要だったのである。

　取り調べもすでに三日目になった。
　世間話をするだけだった内山は、そろそろ奥の手を出してもいい頃合いだと判断した。
「なあ、中谷よ。おまえは幽霊とか信じるほうか？」
「どうしたんですか、急にそんな非科学的なことを訊いてきて」
　質問の意図を測りかねるというように中谷は言うと、内山の顔をのぞき込んだ。
　内山はじらすように間合いを置いた。
　犯罪者というのは験担ぎというのか、迷信深い人間が多い。
　窃盗犯だと犯行の前に排泄して運をつけるとか、盗みに入った家でビールを飲んだりとそれぞれに験担ぎをする。うまくいった手口を何度も使い、けっして変えないのもその表れである。
「幽霊といっても、いろいろあってな。人間ばかりじゃないんだ。有名な話だと可愛がりすぎた人形に魂が宿って、人間のように歩いたりとか、髪の毛が伸びたりなんてこともあるらしい。だから、例えば放火されて燃やされた物が、恨みを持つなんてこともあるんじゃないかと俺は思うんだ」
　反応を確かめるように内山は中谷の顔を見つめた。今までのらりくらりと内山をかわしてきた中谷がはじめてかすかな動揺を見せて、生唾を飲み込んだ。
「一週間も前のことだったかな。おまえが放火した現場からちょっと離れたところに、五体建てのマンションがあるだろ。そこで若い女性が駐めていた車が放火されてな。それも買ったばかりの新車同様のものだったから、酷いことをするものだ。運転席は無残に焼けてしまって、ダッシュボードに置いたたくさんのぬいぐるみも焼けただれて、そりゃあ可哀想なものさ。で、俺は見たんだよ。次の日にその現場を見回ったら、まるっきり同じ車が同じ場所に駐まっているじゃないか。自分の目を疑ったよ。近寄ってじっくり見てみると、ナンバープレートまでもそっくりなんだ。それに運転席から前が見えないんじゃないかと思うほど、無数のぬいぐるみが置いてある。署に連絡を取ろうと携帯電話を出して、ふと見るとその車は姿を消していたんだ。そのときに思ったね。これは放火された車の幽霊が出てきたんだと……そう思わないか中谷」
　中谷は唇をきつく結んで視線を宙にさまよわせている。それからゆっくりと口を開いた。
「刑事さん、実は私も見たんですよ。燃えたものと同じ車が駐車してあるのを……あれは幽霊だったのか」
「中谷よ。その時の話をじっくりと聞かせてもらおうじゃないか。しかし、自動車が放火されたときに、おまえはその場所にいなかったんじゃないのか、たしか現場で撮った写真にも、おまえは映っていなかったしな、どうして同じミニ・クーパーとわかったんだ。たしかあれは数ヶ月前に発売された限定車だったはずだが」
　内山の言葉に、中谷は「あっ」と声をだすと、あわてて口を押さえた。

　中谷は余罪を自白した。その夜、内山と樹下は焼鳥屋でささやかな祝杯をあげていた。
　派遣仕事でストレスが溜まっていた中谷は放火をして、イライラを解消していたという。本業である窃盗は手口が知られていて、すぐに自分だとわかってしまう。そこで別の犯罪である放火を選んだと言うのだ。しぶとい犯罪者も幽霊話には弱かったようだ。
「班長、あの手はどこから思いついたんですか」
「あれはな。オヤジに教えてもらったんだ。放火された物置をすぐに元通りに修復しておいたら、そこを通りかかった放火犯が驚いていた。その様子を見て被疑者と確信したらしい。で、取り調べの時にその不思議な出来事に、海千山千の被疑者が動揺して、そこを突いて自白に追い込んだ。と教えてもらったから、手口を応用したというわけさ」
「そりゃ、放火して燃やしたはずの車が同じ場所に無傷で駐車していたら、びっくりしますよね。あの驚き具合からして自分がやったと自白したようなものです」
「北村さんの協力があったからこそだな。偶然とはいえそっくりな新車が二台もあるとは普通は思わないだろうからな。ナンバープレートも替えておいたし、誰でもびっくりするはずだ。これも悪いことをやった報いというヤツさ」
　内山はいつになく陽気にしゃべると、焼き鳥を頬張った。

疑惑

　一週間後、内山はなにか落ち着かなかった。また放火事件が起きる、そんな根拠のない考えが浮かんでくる。一般に放火というのは夜間が多い。例の連続放火も夜の九時から十一時に集中していた。
　あれからは、放火事件も収まっている。署では検察に送検した過去の事件となっていた。
　署のすぐ近くにある寮に住んでいる内山は、外に出て見回りをしてみることにした。
　以前から放火犯が狙いそうな場所をチェックしていたのだ。そこを巡回してみようと考えたのである。
　服装はラフなものではなく背広を着てネクタイも締めた。
　以前、張り込みをしていた刑事が、近所の住民から不審者と思われ警察に通報されたという笑えない話があったのだ。だから内山は夜中に歩いていても怪しまれない格好をしたというわけだった。
　それに事件が起きたら、着替えることなく現場に駆けつけることも出来る。
　九月初めとはいえこの地方は、昼は暑くても夜になると上着を着ないと寒いほど気温が下がる。空を見上げるとすっぱりと半分に断ち切ったような月が出ている。
　歩いていると、消防車や町内会の広報車が防火を呼びかけているのが遠くから聞こえてきた。回覧板や市の広報を通じて、火の用心や燃えやすい物を戸外に出さないように周知している。
　放火犯がつかまっても、同じような連中はいくらでも湧いてくる。油断をするよりはいいだろう。
　国道から少し入ると、水田地帯にポツンと住宅が飛び石のように建っている区域がある。
　そこに刈り取った稲を立てかける木の棒を収納する小屋がある。いかにも放火犯が狙いそうな場所だった。
　懐中電灯を取り出した内山は、あたりを照らし出した。なにも異常は感じられなかった。
　風にたなびく稲穂、民家からは温かい団らんの灯り、開け放した窓からは笑い声、ほのかな蚊取り線香の匂いもしてきた。なんとも平和な風景が広がっているだけだ。近くの水田から蛙の鳴き声も聞こえてくる。
　意気込んでいたのに、水を差されたような気分になった内山は、ゆっくりと散歩するように歩きはじめた。とにかく何もなければそれが一番である。
　次は住宅地にある空き家を見るつもりだった。
　十分ほど経った頃だろうか、消防車のサイレンの音が近づいてくるのが聞こえた。
　内山は嫌な予感がして駆けだした。道路脇にあるフェンスに足をかけてよじ登り、あたりを見回した。
　先ほど見回った場所のほうから炎らしきものが見える。
　フェンスから降りて、目星をつけた方に走った。
　途中、何事かと家から出てきた中年男性とあやうくぶつかりそうになった。一言あやまって、また走り出す。
　あの男性は自分のことを、ヤジ馬だと思っているだろうな、と内山は苦笑した。走りながらも怪しい人間がいないか、注意を払う姿は刑事そのものだ。
　木の焦げるような臭いがわかるほど現場に近づいた頃、内山の携帯電話が鳴った。
　内容は予想していたことではあったが、火事の通報だった。内山は息を切らしながら、いま現場に向かっていることを報告をした。
　ほんの十分前に、内山が調べていた小屋が火に包まれていた。
　現場にはすでに十数人のヤジ馬が集まっていた。近くにバイパスが通っているので、通行中に火事を目撃したのだろう。ガードレールに寄りかかるようにして、見物している人間もいる。
　いつもは真っ先に現場に駆けつけてくる制服警官の姿が見あたらない、しかたないので、内山はヤジ馬の整理をすることにした。
　大声と手を振り上げて、少しでも近くで火事を見ようとする人間を追い返す。
　不審な人間はいないか、さりげなく視線を走らせた。特に女性に注意を払った。
　すぐに制服警官と、樹下たちがやってきた。
　消防局の見解を待つまでもなく、これは放火だと判断した内山は、すぐに部下に指示を出して近所に聞き込みにまわらせる。
　内山は気になる若い男をみつけていた。写真の女性が見ていた男と同じような雰囲気があるのだ。
　男はガードレール下にある法面に背を持たれかけるようにして、消火活動をみている。
　内山の姿にも気がつかないほど、男は火事に夢中のようだった。その男の横に影のようなものが見えた。
　それは男に吸い込まれるようにして消えた。内山が男の前を横切ってから影のあった場所に視線を向けたが、何もない。
　次に黄色い「立ち入り禁止」と書かれたテープに体をつけるようにして、現場をのぞき込んでいる男に、さりげなく近づいた。
　男は携帯電話と現場を交互に見ながら、片手で携帯を操作している。
　三十代前半くらいの青白い顔をした男は、整った顔だちをしているが、どこかバランスを欠いた不健全なところがある。
　内山は男を観察して、イメージを頭の中にしまい込んだ。移動しながら今度は女性を当たってみようと考えたときだった。
　携帯を持った男の横にいつのまにか女性が立っている。
　すぐに例の女性だとわかった。写真と服装が一緒だったからである。
　男は携帯画面に顔を向けたままで、隣に女性が立っていることさえ気がついていないようだった。内山はヤジ馬を装って、彼女に近寄った。こんなとき樹下のように何気なく出来ればいいのにと思う。
　ライトに照らされた女性の横顔は、寂しげだった。手に入らないことを知っているのに、永遠に探し続けている、そんな印象がある。
　見たとたんに、あの裁判所の感覚が襲ってきた。
　今回は色が抜けるのではなくて、夜だというのに鮮やかな赤色に包まれていた。そこだけに照明が当たっているように鮮やかに色が浮かび上がっているのだ。
　いつになく内山が感傷的になっていると、彼女の姿に変化がおとずれた。茶色のワンピースの色が次第に消えていく。それは長い黒髪、白い肌へと伝染していった。すべての色が黒い炎に覆い尽くされるようにして色が抜け落ち、最後は輪郭線だけが残った。
　そして輪郭線さえも、ぐにゃぐにゃと解けるように崩れていった。
　内山はだらしなく口を開けて、それを見ていた。完全に彼女性の姿が消えてからも、身動きひとつせずに立ちつくしていた。
　やっと内山が正気に戻ったのは、背後から誰かの視線を感じたからである。
　振り返ると、調査係の小柴が立っていた。メットに長靴という姿は相変わらずだったが、首からかけた調査用の画板を握りしめて、先ほどまで赤猫の女性がいた場所を凝視していた。表情には歓喜の色がある。
　内山は、彼が仕事を忘れてひとりの男になっているように思えた。
「ご苦労様です。また放火でしょうね。このあいだ逮捕したばかりなのに、また現れやがる」
　内山の言葉にすこし後れて反応した小柴は、今まで気がつかなかったというように、まじまじと内山の顔を見つめた。
「そうですね。状況からして放火だと思いますよ」
　そう答えた小柴は、いつもように冷静な調査係の顔に戻っていた。
　彼にも、あの女性が見えたのだろうか？　と思った内山は、聞いてみようかと口を開いたが、なにかそれを聞くのをためらうものがある。
　その間に消防署の人間が小柴に声をかけると、彼は火災現場に戻っていった。それで内山は訊ねるタイミングを逃してしまった。

　署に戻った内山は、課長に事件のあらましを手短に報告をした。それから班員を集めてミーティングを始めた。
　聞き込みにまわった捜査員がそれぞれ成果を報告する。
　樹下が得意げな表情で「ホシかもしれないあやしい男を目撃したと、近所の人が言っているんですよ」とメモを見ながら話しはじめた。
　身を乗り出した内山は期待のこもった口調で「それはついていたな。で、どんなヤツなんだ」と言った。
「目撃したのは、今回出火した小屋からすぐ近くに住む平井さん。少し寒くなったので開け放していた窓を閉めようとすると、小屋のあたりで懐中電灯のような灯りがチラチラしている。なんだろうと見ていると、大柄の中年男性が歩いて小屋から遠ざかっていった。それから十分ほど経った頃、なにか焦げるような臭いがするので、窓から見ると小屋が燃えていたので、消防局に電話したということです。逃げていった男は三十代後半、がっしりした体格で、髪の毛を短く刈り込んでいて、黒っぽいスーツを着ていたということです」
　報告を終えた樹下は、反応をうかがうように内山のほうに視線を向けた。それから、なにかを思いついたのか口をあんぐりと開けた。
　内山はそれを制するように手のひらを向けると、苦笑した。
「そのあやしい男は多分俺だ。今日はなにかいやな気分がして散歩がてら、以前から目星をつけていたあの小屋を見回っていたんだ」
「なんだ、班長だったんですか」
　驚いたような樹下の言葉に、全員が爆笑した。
　笑いが静まるのを待って、内山は照れくさそうに言った。
「とにかくだ。俺が見回ったときには、何も異常がなかった。その証言からすると、俺がいなくなってからしばらくして、誰かが火をつけたということになる」
　笑いを堪えるように顔を引き締めた樹下は、内山の言葉に続いた。
「少し補足をします。平井さんは班長を見たあとに、気になったので窓を開けたまま、テレビを見ながら小屋のほうにも注意を向けていた。出火に気がついたとき、携帯電話で通報しながら現場を見守っていた。だから、犯人は火をつけると、その場から素早く逃げ去ったのだろうと」
「現場は見晴らしが良い場所だ。まわりは畑で、稲が実った水田はちょっと離れたところにある。身を隠すといえば、バイパスのほうだが、あそこは勾配のきつい法面を駆け上がらないといけない」
「ということはどういうことなんですか？」
　別の捜査員が発言した。
　腕組みをしながら、内山は現場の状況を思い出していた。
　小屋に詰め込まれた稲掛けをする木の棒、今は使われていないだろう古ぼけた農機具類。それから蛙の鳴き声、夏の風物詩である蚊取り線香の匂い。
　突然、閃いたことがあった。
「樹下、おまえが平井さんの家に聞き込みに行ったときに、なにか匂わなかったか……そうだな蚊取り線香とかそういった類のものだ」
「なかったと思います。蚊取り線香とかは、くしゃみが出る体質なんで、あればわからないはずはないです」
「実はあの小屋を調べているときに、蚊取り線香の匂いを感じたんだ。そのときには、近所の家で使っているんだろうと気にしなかったが、あれを出火装置として使って、時間稼ぎをしていたのかもしれない」
「なるほど、蚊取り線香を使った時限装置というわけですね。資料でそんな事件を読んだことがありました。たしか、線香に火をつけて五十分後に発火したと書いてあったような」
　樹下の発言を聞いて、意外と勉強しているなと内山は思った。
　以前、火災保険金詐欺で蚊取り線香を使って放火するという事案があったのだ。そんなことをしたのは、アリバイ工作のためだ。それならば、出火したときに誰もいなかったことに説明はつく。
　明日にでも調査係の小柴に、そのあたりを聞いてみようと内山は思った。手口が違うことからして、今回の放火犯はやはり中谷とは別人のようだ。それに放火の場所も前回とはまるで違っている。

　朝早く、樹下から報告があり、平井家では蚊取り線香を使っていないとのことだった。
　昼から、内山は一人で消防局を訪れた。表向きは昨夜の放火事件についてということだったが、別に気がかりなことがあって、それを確かめたかったからだ。
　調査係の小柴は、現場に出ていて局にはいなかったが、同僚からは、昨晩の放火はなんらかの出火装置を使ったのだろうという話だった。
　詳しい調査報告書はあとから送ってもらうことにして、内村はさりげなく室内を眺めて、勤務シフト表をチェックした。

要撃

　次の日から、内山班は課長の許可を得て、他の班と協力して張り込み捜査をすることになった。『要撃（ようげき）捜査』とよばれるものだ。
　放火犯が狙いそうな場所を選んで、張り込むのである。
　放火というのはライター、マッチ一本あれば子供だって出来る。それだけに、他の事件と違って証拠をつかみにくい。
　要撃捜査を開始して三日後、内山は樹下と組んで、ある男を尾行していた。
　男の乗った車は、湖畔にある公園に駐車した。静かにドアが開くと男が降りてきた。黒い薄手のジャンパーに釣り人がかぶるような帽子を深くかぶっている。
　あたりをうかがうようにして、ゆっくりと歩き出した。土地勘があるのか、迷いない足取りだった。
　男は近くにある小屋へと向かった。それは古い木造の建物で漁業用の作業小屋として使われている。
　入り口で立ち止まり、建物の陰からあたりを見回した。腰につけたポシェットからドライバーを取り出して、南京錠を取り付けた金属板をこじり外す。
　男はドアを開けて、なかに入って行った。
　内山は入り口に向かった。樹下はその後をついてくる。
　ドアの隙間からのぞき込むと、男が火をつけたのか、炎が一瞬浮かび上がった。蚊取り線香の匂いが小屋の中に漂いはじめる。
　内山は小屋の中に飛び込んだ。背後から樹下が懐中電灯で室内を照らし出した。
「警察だ。非現住建造物放火の現行犯で逮捕する」
　怒鳴るような内山の大声に、男はビクンと体を震わせると、振り返った。手にはライターを持ったままだ。
　内山は手にした手錠を顔の前に掲げた。男はそれを見て観念したのか、両手を上に挙げるとうなだれた。
　手錠をかけられ、小屋から引きずり出された男は小柴だった。

「これで、安心して寝ることが出来るな。前回とは違う被疑者だったが、今回もご苦労さん」
　内山が報告を終えると、課長は日に焼けた顔をほころばせて、労をねぎらった。
　席に戻った内山に、樹下が声をかけてきた。
「班長、いつから小柴と読んでいたんですか？」
「あれはな。どうして蚊取り線香を使ったアリバイ工作をやったのか、と考えているうちに、閃いたんだ。それで消防局に行って、小柴の勤務シフトをそれとなく見ていたら、案の定、あの事件のときは勤務日だったんだな。たぶんこっそりと抜け出して装置を仕掛けて、あとは素早く署に戻ってなにくわない顔をして、出動したんだろう。よけいなことをするから、そこからボロが出たというわけだ。それに小柴だったら土地勘もあるしな」
　部下たちは感心したように、内山の言葉に聞き入っていた。
　それらしい理屈をつけたものの、実際は違っていた。あのとき、小柴が赤猫の女性に魅入っていた姿を見た時から、内山は違和感を持ち始めていたのである。
　
　取り調べは樹下が担当することになった。小柴は全面的に自分の犯行だと認めているのだ、若いヤツに経験させることも必要だと内山が考えて、課長に進言したのである。なにかあった場合に備えて、内山も同席することになった。
　取調室はテーブルとパイプ椅子があるだけの素っ気ない部屋だ。テーブルの上にはなにも置いてない。昔はブリキ製の灰皿くらいはあったらしいが、今はない。凶器になるようなものはいっさい置かないことになっているからだ。
　被疑者の小柴を入り口から一番遠い席に座らせ、正面には樹下が座った。内山は監視役を兼ねて、入り口に近い所にパイプ椅子を置いた。
　小柴は樹下の取り調べに神妙な面持ちで答えている。素直というよりはすべてを諦めたというような態度に見える。
　中谷のように前科を重ねているような被疑者は、のらりくらりと肝心なことだけは逃げ回り、手を焼かせることが多いのだが、小柴は違っていた。
　罪を告白して楽になりたいのか、神父の前で懺悔をする信者のように協力的だ。
　これなら慣れない樹下でも供述調書が書けるだろうと、内山は肩の力を抜いて、ほっとしたような気持ちで彼らのやりとりを聞いていた。
　事件の経緯を思い浮かべながら、いつしか空想の世界に入り込んでいた内山は「八百屋お七」について調べたときに見つけた浮世絵を思い出していた。
　燃えさかる光景のなか、お七が火の見櫓に登り、半鐘を鳴らす絵である。罪の深さに恐れおののく姿の裏に、女性の業というか悲しみが張り付いているような表情が印象的だった。
　実際のお七は煙の中から姿を現したときに、すぐに捕縛されたようで、火の見櫓に登るなんてことはなかったらしい。ストーリーとしてはそのほうがいかにも絵になるために、後世に改変されたのだろう。
　空想から目覚め、あらためて小柴の姿を見つめた内山の眼に、お七が重なった。背の高い小柴が身を縮めるようにしている様子が、理性ではどうしようも出来ない煩悩というのだろうか、人間の弱さを現しているように見える。
「きっかけは例の一連の放火事件です。調査しているうちに、自分の有能さを証明するため、わかりやすくいうと功名心というのでしょうか。それが芽生えてきたんです。最初は好奇心もありました。どうして放火などをするのだろうか、その心理を知るためと、言い訳を心の中で浮かべましたが、いまから思えば『木乃伊取りが木乃伊になる』というのでしょうか、本当は放火の魅力に取り憑かれていたのかも知れません」
　目を伏せながら、供述をする小柴の言葉を樹下はパソコンで入力している。昔は手書きだったから、ずいぶんと便利になったものだ。
　樹下はときおり内山の同意を求めるように視線を送ってくる。内山は同意するように目で合図をした。
　動機の内容にやはりな、という気持ちだった。樹下にはうなずいて見せたが、内心は違っていた。
　小柴が本当の動機を話すわけはないと思っていたからだ。誰にでもわかりやすい、それらしく聞こえる代物をでっちあげただけだろう。
　彼をホシボシと読んだときからわかっていたことだ。赤猫の女性が「八百屋お七」ではなくて、小柴が「お七」だったのである。
　あの女性に会いたいがために、放火したのだ。生身の女性だったら、いくらでも会う方法があっただろうが、幽霊ではしかたない。ああするほかになかったのだろう。
　中谷が犯行を重ねていた頃には、自分でする必要がなかったのだろうが、逮捕されてしまったから、自分でやるしかなくなった。それが真相だろう。
　お七が一途に思い詰めたあまりに、途方もないやりかたを選んだ結果、自分が火刑にさらされる。バカな女性に思われるかもしれないが、そこに悲しさや恋情というものが感じられて、人々の琴線を揺らすのだ。
　内山は犯罪者というよりは、哀れな被害者なのかもしれない。
「奥さんはどうされたのですか……なるほど、五年前に亡くなられているのですか」
　樹下の声が聞こえる。どうやら小柴は妻とは死別していたようだ。そういえば、以前彼のワイシャツの襟が汚れていたことを内山は思い出した。

真相

　朝一番で家宅捜索の令状が降りたので、捜査員はふた手に分かれてガサ入れに向かった。職場である消防署と小柴の自宅とである。
　内山班は消防署担当だった。
　令状をもの珍しそうに見終わった総務課課長は、迷惑顔というよりは困惑顔というように見えた。すでに捜査員たちが来ることを予想していたのだろう、素直に内山たちを小柴の席まで案内してくれた。
　事件解決のためとはいえ、ついこのあいだまで捜査に協力してもらっていた彼らの職場に、土足で踏み込むようなマネはしたくなかったと、内村は無表情を装いながらも思った。
　事務所で小柴の勤務表・作業日報などを押収して、段ボール箱に詰める。
　彼の使っていた机を調べていると、机の上に並べられたファイルの間に木製の写真立てがあった。
　手に取って写真を見た内山は、驚きのあまり写真立てを取り落としそうになった。
　写真には二人の男女性が仲良く寄り添っている姿が写っていた。男のほうは若いときの小柴だろう。女性のほうに見覚えがあった。
　彫りの深い顔に理知的な瞳、あの赤猫の女性によく似ていた。
　わざわざ職場の机に置いてあるのだから、結婚したときの写真なのだろう。
　たしか小柴の奥さんは五年ほど前に死亡していたはずだった。そんなことを取り調べ中に話していた。
　ということは、小柴が放火までして会いたかったのは、自分の妻ということになる。
　それならば、赤猫の女性の正体がすんなりと腑に落ちる。
　内山は作業を部下にまかせると、詳しい話を聞こうと写真立てを持って課長の姿を探した。
　五十代前半の課長は所在なげに立って、捜査員の作業を見守っている。自分の将来でも心配しているのだろう。
　内山は写真を差し出して、課長に聞いてみた。
「この写真に写っている女性は、小柴の奥さんでしょうか」
　彼はチラリと写真に目を落とすと「そうですよ、奥さんの春美さんですが」と答えた。
「たしか何年か前に亡くなっているんですよね」
「ええ、あのときは大変でしたよ。彼はすっかりまいってしまいましてね。あんな死に方ではね……無理もないですわ」
　課長は当時を思い出すように声の調子を落として言うと、小柴の席に視線を投げかけた。
　——あんな死に方。なにかいわくありげな言葉に、内山の心が騒いだ。
「奥さんの春美さんは病死とか事故死というわけではないんですか？」
　内山の言葉に、課長は戸惑ったような表情を見せると、視線を逸らし黙り込んだ。
　どうやら複雑な状況があったらしい。あとで調べればわかるのだろうが、いまここで関係者から聞いておきたい、そんな感情に突き動かされて内山は再度訊ねてみた。
「この事件と関係しているのかもしれませんから、その話をお聞かせ願えませんかね。我々としても、素直に自白して深く後悔している彼には一刻も早く罪を償って社会復帰をしてもらいたいと思っているんです」
　内山の真剣な表情に心を動かされたのか、課長は口を開いた。
「あまり表だって言えることではないんですが、仕事熱心な小柴君がどうしてあんなことをしたのか、不思議に思っているんですよ。うちでも嘆願書を出して、少しでも刑を軽くしてもらおうなんて動きもあるくらいでしてね。これが彼のしでかしたことに関係あるのかはわかりませんが。実は、奥さんというのが、五年ほど前に松本のホテルで焼死しましてね。よほど愛していたんでしょう。それからはすっかり元気がなくなって、それが最近、昔のように再びやる気を取り戻して、我々としても喜んでいたら、あんなことになってしまって……」
　話の途中、ホテルで焼死というところで、言葉を濁すように口ごもっていた。
　内山は、火事になったホテルというのが、俗に言うラブホテルらしいと判断した。たしかに数年前、そんな事件が起きていた。
　この小さな町にはそうした施設はない。若い男女は少し離れた松本市まで足を延ばすのが普通だ。長野県の中心でもある松本ならば、人も多く、顔なじみとぶつかることも少ないだろう。
　管轄が違うので詳しい内容まではわからない。焼死したのが人妻でどうやら夫とは違う男と一緒だったという噂があった。
　そのときの男は女性を見殺しにして、今でも行方がわからないようだ。
　複雑な事情というのは、そのあたりにあるのだろう。
　課長の意をくむように、内山は「わかりました。あとはこちらで調べてみますので」と言った。
「こちらこそ、彼をよろしく頼みます。けっして悪い男じゃないんですよ。魔がさしたとでもいうんですか。今でもなにか間違いなんじゃないかとみんなで話をしているくらいなんです」
　そんな課長の声を聞きながら、内山は赤猫の女性がどうして男の横顔をのぞき込んでいたのか、その理由がわかったような気がした。
　自分を捨てて逃げていった男を捜していたのだ。写真にまでその怨念が残っていたことからして、そうとうな恨みだったのだろう。
　それは、男を捜して責めるためなのか、それとも逃げていった不実な男にまだ未練があるのか。はたして小柴はどちらだと思っているのか。
　そんなことを思いながら、内山は写真立てを元通りに戻した。証拠物件として押収する気にはなれなかったからである。

　　　　　　　　　　　　　了