誰も居なくなったベンチで道路側に向いて座り直しイヤホンをはずす。
春の日差しに時折頬を撫でていく風。
目の前には満開の桜達。

　私は幼稚園年長の時に引っ越して、一人称は「うち」から「わたし」に。「お父ちゃん、お母ちゃん」は「お父さん、お母さん」に。自分の育った浜手の言葉はあっさり新しい地の友達が使ってる言葉にと更新した。その後程なくしてまたもとの所に戻るが一人称は相変わらず「わたし」お母ちゃんじゃなくて「お母さん」で通していた。ちょうど桃子さんと同じ一年生だった。浮いているのはわかっていたが今更戻す気もなかった。ふらつきはしないが、桃子さんに比べて郷土愛が足りなかったのかもしれない。

一人で来店していたようだが、その女性、お寿司を口に入れては「うんうん」という感じに首をコクコク。
足をパタパタさせていたらしい。

ネットを通じて新品を購入したのだが、届いてまず気になったのはカバーの絵の背景のインクが擦れたような跡。
上部の左右に擦れたような汚れ、そして下部の右側には染みのような汚れ。
汚れるのが嫌なので本を購入すると毎回透明のブックカバーを付けている私は、アルコールを含ませたティッシュで拭いてみるが、汚れは落ちない。

ルビンの壺（ルビンのつぼ、Rubin's vase）とは、1915年頃にデンマークの心理学者エドガー・ルビンが考案した多義図形。

背景に黒地を用いた白地の図形で、向き合った2人の顔にも大型の壷（盃）にも見えるという特徴を持つ。

新たなメッセージを読む度にこの男性はどういう人間かこの女性はどういう人間か？
そして過去の二人の関係の見え方が変わってくる。

夫の母が亡くなった後、義兄や義姉から「なんでもっとお見舞いに行ってやらなかったのか」、(義母の入院中に義姉が目の手術をした時のことを)「あの時手伝ってほしかった」等と言われた。

お皿は横に三つに分かれて割れてしまっており、もうもとの姿では返せなくなったので、お義姉さんにわけを話さないとと夢の中で自分は考えていた。

この前廊下でギョッとさせられたやつだ。

その日は早めにお風呂に入り、浴衣を着せてもらい、少しだけお化粧をしてもらう。

同じお店で、昨日、品切れの商品の今後の入荷予定があるのかを尋ねたところ、「今担当の方がいらっしゃらないのでわからないです」との返事。

自分は誰かから一気にスキをもらったら、色々いっぱい読んでくれたんだなって、嬉しく思ってたし、表面に現れてるのはスキをつけてくれているという事実なのでその裏を考えるなどと思いつきもしなかった。

そして、息子と娘を比べると、確かに性格は全然違う。

子どもの頃のようにたくさんは食べないけど、たまにすごく食べたい時があって、それを阻まれたとなったらわりと記憶に残るものだ。

まず最初にクラウディングサイトに登録。

支援するプロジェクトはさっき見たワンちゃんなので、今度はそちらからサイトに飛ぶ。

いくら支援するか「金額」プラス「システム利用料」が何種類か書いてあるので、自分が寄付したい金額を選択。
システム利用料っていうのは、なんか手数料っぽいものらしい。

そして支払方法を選択して決済という、ごくシンプルな流れ。

私はわんちゃんの経過報告など教えてもらえるらしいです。(これ、選べるのかどうか忘れちゃいました)