私がモラハラに気づくまで

好きなのに、いつも胸が苦しかった。

デートの帰り道、また喧嘩しちゃったと反省して
次は喧嘩しないように頑張ろうと誓う。

でも次の日も同じようなことで喧嘩。

“私が悪いのかな”

という気持ちが
ずっと心に残り続けていた。

当時の私は、これが普通の恋愛だと思っていた。

うまくやるには好きな人のために
我慢するのは当たり前。

相手が怒るのは私に原因があるから。
喧嘩するたびにそう強く思うようになった。

あれがモラハラだったと気づいたのは、
付き合って半年近く経った頃だった。

そのとき初めて、“私が悪いのかな”と思わなかった。
あれは私の問題じゃなかったと、やっと理解した。

なぜ私はモラハラに気づけなかったのか

付き合い始めた頃、
彼は誰から見ても「いい人」だった。

友達やどんな人にも明るくて優しく、
周りからの評判もよかった。

喧嘩しているところを見たことがある人なんて
誰もいなかったと思う。
共通点も多くて、一緒にいると素直に楽しかった。


だから私は疑う余地もなかった。

おかしいと感じ始めたのは、
喧嘩が増えてきた頃だった。

喧嘩するたびに過去のことを掘り返してきて、
気づいたら最初と全然違う話になっている。

そして、私が謝っていた。

仲直りして、いつもの時間を過ごし
家を出た数時間後。
夜中に一方的に私を責める長文メッセージが届く。

泣きながら返信をした。

別の日には大きな声で怒鳴られて、
気づいたらまた「私が悪かった」と謝っていた。

一番混乱したのは、
彼の発言がきっかけで動いた私の行動を

「そんなこと言っていない」

と逆ギレされた時だった。

自分の記憶がおかしいのかと、本気で思った。

これは後から知ったのだが、
ガスライティングと呼ばれる行為だった。

相手の記憶や認識を意図的に狂わせて、
「自分がおかしい」と思わせる
モラハラの手口のひとつだ。

当時の私はその言葉すら知らなかった。気づかないまま、モラハラの渦に飲み込まれていたのだ。

喧嘩が終わると、怖いくらい優しくなる。
1秒で人が変わる。

何度多重人格を疑ったか。
そのギャップにずっと振り回されていた。


そしてモラハラと決定づけることが起きた。
それは暴言だった。

最初は私以外の誰かへの悪口や暴言だった。
自分が言われたら嫌だな。
普段私のことどんなふうに思ってるんだろうと思っていた。


でも時間が経つにつれて、その言葉は私にも向くようになっていった。

これがモラハラのサインだった

当時は気づけなかったが、
今振り返ると明らかなサインがいくつもあった。
同じような経験をしている人に、
チェックリストとして使ってほしい。

外では「いい人」、二人きりになると別人

• 口が悪くなる、笑いながら暴言をはく

• 「好きだからこそ厳しくしてしまう」と
  言い訳する

自分は絶対に正しい

• 自分の発言を忘れて逆ギレしてくる

• 何も言っていないのに勝手に思い込んで
  突然キレてくる

• 謝っても「そういう問題じゃない」と終わらせてくれない

• 終わらせたくて謝ったら「最初から謝れよ」と
  キレてさらに詰めてくる

見えない圧力をかけてくる

• 物にあたる
  あたるギリギリを狙って物を投げつけてくる

• 「お前のためを思って言っている」が口癖

• 泣くと「泣けばいいと思ってる」と馬鹿にする

• 感情を出すと「めんどくさい」と言われる

支配しようとしてくる

• 私の異性関係には厳しいのに自分には甘い

• 私を友達に悪く言っておいて、あたかも周り
  から注意されているように伝えてくる

自己肯定感を下げてくる

• 他の女性と比べてくる

• 冗談っぽく言うけど実は傷つくことを
  言ってくる

当てはまるものが多いほど、
それはもう普通の恋愛じゃないかもしれない。

気づいた後に私が変えた6つのこと

1.言い返すのをやめた

言い返せば言い返すほど、喧嘩は長引くだけだった。なんでわかってくれないんだろうと思いながら、ずっと言い返し続けていた。ムキになるのをやめた途端、少しだけ楽になった。

2.相手の言葉を受け止めるのをやめた

怒鳴られても、傷つくことを言われても受け止め続けた結果、だんだん自分が悪いんだと思うようになっていった。気づけば自信もなくなっていた。「この人は言いたいだけだ」と遠くから見る感覚を持つようにしてから、言葉に振り回されることが減っていった。

3.声量を絶対に変えなかった

大声で怒鳴られると、頭が真っ白になるくらい怖かった。それでも同じトーンで返せば相手はさらにヒートアップする。どんなに怖くても、冷静でいることが自分を守る唯一の方法だった。

4.すぐ別れなくていい

気づいたからといって、すぐに別れなくていい。前から嫌だとは思っていたのに伝えてこなかった分、いきなり別れようとするとありもしない憶測を立てられる可能性もある。気づいてから別れるべきだと断定づける時間も、自分には必要だった。感情的なまま動かず、心の準備が整ってから動く方が自分を守ることができる。

5.記録をつける

私がやっていたのは日記アプリに書き留めることだった。言われた言葉、その時の状況をそのまま残しておく。書き続けるうちに、相手がどんな人かを冷静に理解できるようになっていった。相手のことを書くのが辛い時は、相手以外の楽しいことだけを書くのでもいい。
そして気づいたら、日記を書かなくなっていた。それが自分が元気になったサインだったと思う。

6.信頼できる第三者に話す

一人で抱え込んでいた時は、本当に暗闇の中にいるようだった。信頼できる友達に話した時、涙はたくさん出たけれどとてもスッキリした。あの暗闇が嘘のように軽くなった。自分だけで答えを出そうとしなくていい。話すことで、自分では気づけなかった答えが見つかることがある。

最後に伝えたいこと

モラハラに気づけなかった自分を責めないでほしい。
外では「いい人」で、二人きりの時だけ豹変する。
そんな相手を見抜けなくて当然だ。気づくのに時間がかかって当然だ。あなたが弱いわけじゃない。
今まさに同じ状況にいる人も、過去に同じ経験を
した人も、きっとずっと自分を責めてきたと思う。でも悪いのはあなたじゃない。

あなたの幸せは、あなたにしか決められない。
あなたは幸せになるべき人だ。

もう、“私が悪いのかな”なんて思わない。

この記事の目次

#創作大賞2026 #エッセイ部門