最強の恋愛の先生は、四本足だった。

創作大賞、エッセイ部門にチャレンジしました。
約2100文字です。3〜4分くらいです。
よかったら、読んでみてください。

ここから
↓

私の愛猫は、元野良猫だ。
淡い三毛の長い毛並みに、吸い込まれそうな薄いグリーンの瞳。
信じられないくらい小さな顔の中で、ちょこんと色づく薄いピンク色の鼻と唇。手足もしっぽもすらりと長く、まるで生まれながらのお嬢様みたいな気品がある。
特に、歩く姿はうっとりするほど優雅だ。
ピンと立てた長いしっぽ、少し内股気味に、足音ひとつ立てずにお尻をかすかに揺らして歩く後ろ姿。
同性の私から見てもセクシーで、思わず惚れ惚れしてしまう。
そんな彼女は、私のパートナーの帰宅を誰よりも早く察知する。
彼が車で帰ってきて、砂利の駐車場に入ってきた音。
そして、遠くから近づいてくる足音。
それだけで、彼女はすっと玄関の前に座り込むのだ。
「どうしたのかな？」と私が不思議に思っていると、ガチャリとドアが開き、彼が入ってくる。
いつも彼が帰ってきたら必ず玄関でお迎えすると決めている私にとって、その瞬間は「負けた……！」と思う。
だって、当然のように彼は、私よりも先に彼女の頭を愛おしそうに撫でるのだから。
彼は、彼女を抱っこして外を散歩する担当だ。
寒い冬の間は静かにお迎えするだけなのだが、季節が良くなると、彼女は鳴いてお散歩を催促し始める。
しかも、私には絶対に聴かせない、特別な甘い鳴き方で！
彼は仕事で疲れて帰ってきても、その特別な鳴き声には抗えない。
嬉しそうに、夜の散歩へと出かけていく。
私は、彼女が彼を鮮やかにコントロールする姿を見て、いつも感心してしまう。
どうやったらあんな風に、男性を自分の思い通りに心地よく動かせるのだろう。
彼女は間違いなく、私にとって最高の恋愛の先生だ。

私が初めて猫と触れ合ったのは、小学生のときだった。
当時住んでいた父の社宅の周りには、まだたくさんの野良猫がいた。
ある日、一匹の人懐っこい雌猫が私に駆け寄ってきた。
私はその子を「みーちゃん」と名付け、いつも放課後に会いに行った。
社宅のコンクリートの階段に座ると、みーちゃんはぴょんと膝の上に乗って丸くなる。
じんわりと伝わってくる温もりが、たまらなく幸せだった。
このまま時間が止まってくれればいいのに、と何度も願った。
けれどある日突然、みーちゃんは姿を現さなくなった。
いくら待っても来ない。
寂しくて、寂しくて、心にぽっかりと大きな穴が空いてしまった。
私はそのとき、泣きながら固く心に誓った。
「大人になったら、絶対に、自分の家で猫を飼う」と。

今一緒に暮らしている愛猫との出会いは、今から16年前のことだ。
たくさんの猫を飼っている友人から、「野良猫が子猫を産んだから、見にこない？」と連絡をもらったのがきっかけだった。母猫の名前は「かめこ」。
友人の家にふらりと住み着いたという三毛猫で、人懐っこく、美人で、まるで女神のような魅力を放っていた。
「いつか、こんな猫に出会いたいな」そんな私の呟きを、友人は覚えていてくれたのだ。
ドキドキしながら、友人の家へと向かった。
手のひらに乗るほど小さな子猫は、全部で4匹。
どの子も愛らしくて全員連れて帰りたいほどだったが、家にはすでに先住猫が一匹いる。
少し悩んだけれど、「この運命を絶対に逃したくない」と自分に言い聞かせ、長い時間をかけて一匹のメスを選んだ。
長毛で、淡い色彩をまとった三毛猫。
こんなにも小さな命を育てるのは、私にとって初めての挑戦だった。
名前は「ララ」と名付けた。
まるで歌っているような、踊っているような可愛らしさと、美しい響きが彼女にぴったりだと思ったからだ。
育っていくにつれ、ララは母親のかめこ以上に美しく、聡明な猫になった。
心から私を信頼してくれて、抱っこをしても怖がらずに爪を切らせてくれる。
まるでぬいぐるみのように全身の力を抜いて身を委ねてくる子は初めてだった。
呼べばすぐに走り寄ってくる甘えん坊で、人が大好き。
どこへ行くにも私の後ろをついてまわった。
ララが来てから、我が家は一層にぎやかになった。
気がつけば、16年の月日が流れていた。
やがて、大きな変化が訪れた。
先住猫が旅立ち、ララは一匹になった。
かつて元夫や息子たちとにぎやかに暮らしていた我が家も、今は新しいパートナーとララ、そして私の「2人と1匹」の暮らしへと形を変えていた。
最近はパートナーが仕事で忙しく、私とララが2人きりで過ごす時間が増えた。
これまでは家族の真ん中にいたララと、初めて静かに、ゆっくりと向き合う時間ができたのだ。
ララと話し、遊ぶ。
その穏やかな時間は、かつてみーちゃんと過ごしたあの放課後の日々に、どこか似ていた。

ララは、そこにいるだけで人の心を魅了する。
美しく整った顔立ちと気品。
ふわふわの毛並みをなびかせ、長いしっぽをゆらゆらしながら音もなく歩く姿は、まるでランウェイを歩くトップモデルのようだ。
私は特に、彼女の後ろ姿を眺めるのが好き。
一本のタイトなラインの上を正確に、かつ優雅に歩く姿は、本物のモデルそのもの。
私が日常で「優雅に歩きたい」と思うとき、いつも頭の中でララをイメージする。
彼女になりきって歩いてみると、心がすっとリラックスし、「世界は私のもの」とでも言いたげな誇らしさが胸に満ちるから不思議だ。
彼女が私の目をまっすぐに見つめてくるとき、もし私が男なら一瞬でイチコロだろうな、と思う。
実際、私のパートナーは「今まで見てきた猫の中で、お世辞抜きで一番かわいい」とララにメロメロだ。
ただの親バカなのでは、と呆れつつも、私はいつも少しだけ悔しい。
彼の心を鷲掴みにしているのだから。
こんなに可愛く生まれてくるなんて反則だし、ずるい。
特に彼女が仕掛ける「行く道塞いでゴロリン作戦」は完璧だ。
私が歩いていく動線の前に、わざわざ頭からゴロンと横たわる。
完全に無防備な、甘えた雰囲気で「にゃん」と一つ呟き、流し目でこちらを見上げてくるのだ。
こうなると、絶対に撫でずには通り過ぎられない。
私とパートナーは、いつもこの作戦に鮮やかに引っかかってしまう。
あるいは、「私を放っておくなんてダメよ、私を見て作戦」。
私が座って書き物をしていると、彼女はすっとテーブルに上がり、ノートの上にちょこんと座り込む。
「そっちより私を見て」とでも言いたげな、愛らしい上目遣いで。
目が合うと、宝石のように美しい瞳がうるうると輝いている。
これに抗える人間など、この世にいるはずがない。
猫という生き物を創った神様がいるのなら、心から感謝したい。
こんなにも愛らしく、人の心をこれほど満たしてくれる存在を、この世界に生み出してくれたことに。

ララと過ごして16年。
一匹になってから、彼女は私の膝の上に乗ってくれるようになった。
年老いて、細くなってきたその小さな体を優しく撫でるとき、じんわりと伝わってくるララの温もりは、私の心の奥底をあたたかく潤してくれる。
彼女は間違いなく、私の人生のソウルメイトだ。
パートナーの心を独り占めされているときは少し悔しいけれど、彼女は私に、女性としての本当の魅力や、好きな人を笑顔にして魅了する秘訣を教えてくれる最高の「先生」でもある。
ララとの生活の中で、私は子供の頃の夢も、大切なパートナーの心を満たすことも、すべて叶えることができている。
これからもララの後ろ姿を追いかけながら、その「モテるコツ」をたくさん学んでいきたい。
四本足の先生は今日も、何も教えようとせず、ただそこにいるだけで、私に大切なことを教えてくれる。
授業料は、ちゅ〜る。
それで十分らしい。
好きな人の心を、力まずに、自然に満たすこと。
それが、最強の恋愛なのかもしれない。

#創作大賞2026