♯58セカンドシーズンー好きな人を、真っ直ぐに。ー

第58話　副会長としての自覚はありますか

六月下旬。

放課後の生徒会室は、静かに熱を帯びていた。

窓の外は、もうすぐ夕方という色をしている。
遠くの空から薄いオレンジが校舎の壁へと伸びていき、グラウンドから部活の掛け声が、波みたいに途切れ途切れで届く。

この時期は文化祭の企画準備が始まる時間。
生徒会役員にとっては、締切に追われる季節。

机の上には、各クラスから提出された企画書の束。
その横に、黒いUSBメモリが無造作に転がっている。
たったそれだけの小さな物体に、学校中の「楽しい」が詰め込まれている。

副会長の仕事は、いつも静かに重い。
仕事量が多いのに、目立たない。
誰かの“当たり前”が成立するように、裏側で削れていく役職。

三年生副会長の瀬戸晴翔は、陽向の隣でExcelを開いている。
眼鏡の奥の瞳は、熱じゃなく“精度”で光っていた。

「火気使用クラス、三つ。安全管理チェックまだ甘いな……」

淡々と、音だけが落ちる。
瀬戸晴翔は安全基準、火気・電源の可否、規約違反、予算超過、一覧表作成。
副会長としての“正しい仕事”を、ミスなく片付けていく。

陽向は別の戦い。
各クラス実行委員からの提出漏れ確認や催促などのやり取り、企画書のファイル名統一、フォルダ整理、企画書PDF化。
地味で、単調で、でも一つでも崩れると全体が詰まる“整理係”。

共有PCのモニターに表示されたフォルダ名が、やけに無機質に見える。

“フォルダ：文化祭202X_企画書”

陽向は画面に向かったまま、ファイルを開く。

「１年４組_企画書.docx」

PDF化して、審査用フォルダへ。

（えーと…これをひとつずつ……）

保存。
名前を入力。
Enter。

画面が一瞬、点滅する。

次のファイルに手を伸ばした瞬間──
指が、止まった。

「あれ？」

フォルダ内にあるのは、
“1年３組_企画書.pdf”だけ。

Wordの元データがない。
心臓が、すこし遅れて跳ねた。

「……え？」

マウスが滑る。検索窓に打ち込む。

“.docx”

出てこない。
USBを開く。
ない。

ごみ箱を開く。
空。

背中の皮膚が、ひやり、と冷える。

（待って待って待って……）

脳が勝手に、直前の自分の動きを再生し始める。
PDF保存のとき、同じ名前で保存した。
……元データを消した。
さらに、そのあと整理のつもりで“不要ファイル”を削除した。

（…え………ガチ……？）

喉の奥が、急に乾く。
呼吸が浅くなって、肺の中に空気が入ってこない。

「……うわ……っっ！！やば……！！」

自分の声が、思ったより大きく震えた。
陽向の声に、瀬戸晴翔は振り返る。

「……なに………やめて……？」

なにかを察した恐怖で震える声が、現実みたいに落ちる。

「いや…ちょ……」

もう一度、確認。
願いみたいに繰り返す。
でも、結果は変わらない。
画面は冷たいまま、空白のまま。

「……わーーーーーっ！！！！」

椅子の上で足が小さくバタつく。
机に額を落として、現実に抵抗するみたいに突っ伏した。

「やっちゃったやっちゃったやっちゃった……」

声がかすれる。
焦燥が、背骨を伝って身体を支配していく。

瀬戸晴翔が慌てて画面を覗き込んだ。
マウスを動かす。
早い動きでクリックする音が、室内に響き渡る。

「………………消しました？」

陽向はゆっくり顔を上げる。
目が熱い。
視界が滲みそうで、瞬きを繰り返す。

「１年２組と……多分……１年３組も……」

一瞬。
部屋の空気が止まった。

瀬戸晴翔はマウスを動かして、フォルダを淡々と確認する。
その沈黙が、怒鳴られるより怖い。

「バックアップは？」

「……取ってないで……す……」

静寂。

怒鳴らない。
だからこそ、全部が自分に刺さってくる。

瀬戸晴翔は、深く息を吐いた。

「…ねぇ……明日が締切だって分かってる？」

声が低い。
責めているというより、“事実”だけを置く声音。
陽向は俯いて、言葉が出なかった。

「文実（ぶんじつ※文化祭実行委員）のPCに元データあると思うから、消したクラスの文実に連絡してください。部活中かもしれないから連絡つかなかったら、僕らも時間ないので職員室行って、各担任にメール送信されてるか聞いてきます。素直に頭下げて、もう一回データ貰うしかありません。」

冷静で、的確で、完璧なリカバリー案。
それが余計に、陽向の無力を照らす。

陽向は震える指でスマホを取り出し、文化祭実行委員グループLINEを開く。
クラス実行委員に連絡を入れる。
通話。
呼び出し音。
切れる。

出ない。

一人、また一人。
誰も出ない。

部活や移動の電車。
この時間帯は、多くの生徒が連絡つかないのは普通なのに。
今の陽向には、それが世界の悪意に見えた。

「出ない……ので……LINE入れます。」

「いいです。職員室行った方が早いから行ってきます。」

瀬戸晴翔は立ち上がる。

「あっ！私行きます！」

咄嗟に口が動く。
やらかしたのは自分だから、せめて自分が走りたい。
しかし瀬戸晴翔は、陽向を見ずに言った。

「星野さんは再提出用フォーマット準備して下さい。」

「……………すみません……」

椅子に沈む。
謝罪が、喉の奥で絡まる。

そこへ瀬戸晴翔の溜め息が、もう一度落ちた。
眼鏡を押さえ、言葉を選ぶ気配すらなく、衝撃の一言が降ってくる。



「星野さんってさ……副会長の自覚ある？」



空気が凍りついた。

息が止まる。
胸の奥の柔らかいところを、冷たい指で掴まれた感覚。

瀬戸は、静かに続ける。
静かだからこそ、逃げ場がない。

「昨年は初めての役員だったし、１年生だったので大目に見てあげられましたけど……副会長は書記の頃と違って、他の役員の何倍も仕事量多いですよ？」

言葉が、紙の束みたいに積み重なっていく。

「藤崎会長が、だいぶ星野さんの仕事を影ながらフォローしてるの分かってます？僕も結構人より仕事早いから、藤崎会長は”本来星野さんがやるべき仕事”を、割とサラッと僕に振ってくるけど、正直結構負担になってますからね。」

心臓が、ぎゅっと縮む。
俊輔のその優しさは、今は刃となって陽向へと戻ってきた。

「役員のみんなは優しいから…誰も星野さんに何も言わないですけど。でもそれはやっぱり、星野さんの為に良くないと思うから、僕は言います。」

陽向は、声が出ない。

「星野さんは次期生徒会長ですよね？この学校を背負って立っていくんですよね？このままだと、あなたが絶対苦労すると思うので。」

その瀬戸晴翔の言葉に、陽向は咄嗟に。

「…いや……私は……」

”生徒会役員を、来年は続けるつもりはありません”

喉まで出かかった言葉を、飲み込む。
今それをここで言うのは、なんか違う。

そんな言葉で自分を守りたくなくて、何も言えなくなる。

「全校集会で、藤崎会長から全校生徒へ向けて“お墨付き”貰ったんですよね？」

瀬戸晴翔は椅子を引いて立ち上がり、扉へ向かった。

「じゃあ僕、職員室行ってくるから。後輩役員も入ってきたわけだし……“ロールモデル”として頑張って下さいね。“優秀”で、“御前上等”な副会長さん。」

新役員の二年生会計、相田桜子の言葉や、俊輔が全校集会で壇上で語った言葉を使った皮肉が、綺麗に整った言葉で刺さる。

ピシャンッ。

扉が閉まる音が、やけに大きく響いた。

陽向は、ぎこちなく椅子に座り直した。
手が震えて、キーボードに触れる指が冷たい。

画面に、新しいフォルダを作る。




【再提出用】




「…………………。」




打ち込んだ文字が、滲む。



ぽとり。



涙がキーボードに落ちた。




自分の涙なのに、驚くほど冷たい。




（……………向いて……ない……）




副会長なのに。
迷惑しかかけてない。

悔しいとか、腹が立つとか。
そういう“戦う感情”が、どこにも湧いてこない。

ただ、悲しい。

涙が、勝手に溢れて止まらない。

作業を進めなきゃいけない。
瀬戸副会長はすぐ戻る。
フォーマット準備をしていないと、次の段取りが崩れる。

分かってるのに──手が動かない。

（…もう…………無理…………）

胸の奥で、自分が自分を突き放していく。

こんな自分が、やっぱり嫌い。

自信を持てたはずだった。
自分を好きになれたはずだった。

でもそれは──

誰かが黙って支えてくれたから成り立っていた幻想だった。
当たり前みたいに与えられてきた善意に甘えて、上手くやれてると勘違いしてただけだった。

私の、自分の力じゃない。

結局誰かの力を借りないと何も出来なくて。
誰かに守られてないと戦うことも出来なくて。



こんな自分。
今すぐ消えていなくなりたい。



キーボードに手を置いたままの指先が、石みたいに重い。
画面が滲んで、文字の輪郭がぼやける。
呼吸が、うまく吸えない。
全身から吹き出す汗。
視界の端がゆらゆら揺れる。
頭の中に、ノイズみたいな音が広がっていく。

真っ白に霞んでいく──頭の中。


やばい……パニックだ……


駄目だ。
この状態の私の脳は、一切の機能を全て失う。

思考が分解されて、言葉が意味を持たなくなる。
数字はただの記号になる。
ファイル名は模様に見える。

無理に作業を続けても、もっと大きな事故になる。



窓の外では、夕方の光がゆっくりと角度を変えていく。
橙色が床を這い、机の脚を長く伸ばす。
部活の掛け声が、遠くで波のように寄せては引いていく。

世界はちゃんと動いているのに。
時間は、止まらないのに。
陽向だけが、その流れからこぼれ落ちたみたいだった。



（…瀬戸副会長………ごめんなさい…………）



声にならない謝罪が、胸の内側に沈む。
怒鳴られたわけじゃない。
罵られたわけでもない。
ただ、正しいことを言われただけ。

机の上に置かれた企画書の束。
黒いUSBメモリ。
さっきまで恐怖の象徴みたいに見えていたそれを、陽向はゆっくり両手で掬い上げる。

封筒に入れる。
端を揃える。
空気を抜く。
封を閉じる。

その動作一つ一つを、深呼吸と一緒に行う。

吸って。
吐いて。

（はい。入れたね。私は確実にここに入れたぞ。いいな。わかったな。）

自分に言い聞かせるみたいに、心の中で繰り返す。
さらにクリアファイルに入れて、スクールバッグへ。
何度もそれを自分で指を刺す。

チャックを閉める。

最後まで。
止まるまで。



カチリ。



その小さな音を、何度も頭の中で反芻する。

しゃがみ込む。
机の下も、机の上も、パソコンの裏も全てを、確認する。

大丈夫。
全部持った。
入れた。
閉めた。

確認。
確認。
確認。

パニックの波の中で、そこだけが錨みたいに、現実へ繋ぎ止めてくれる。

これらを持ち帰らずにここに置いていくのは、責任を放棄するのと同じ気がした。
そして何があっても、私が何を言っても、瀬戸副会長や他の役員達が私の仕事を私の代わりに終わらせる。

そして俊ちゃんは、きっとそれについて私に何も言わない。

そうやって、また“誰かの善意”で今日が回る。
当たり前のように。
誰かのリカバリーで平然と成り立っていく。



（それだけは………絶対に嫌だ。）



陽向は静かに立ち上がった。
椅子の脚が、床を擦る小さな音。

誰もいない生徒会室。
橙色に染まる長机。

扉を開けると、廊下の空気が少し冷たく感じた。



昇降口へ向かう廊下。
窓ガラスに映る自分の顔は、ひどく弱々しい。

目が赤い。
鼻も少し赤い。

スマホを取り出す。
指がまだ少し震えている。
LINEを開く。
瀬戸副会長の名前。

　“明日の朝、早く登校して作業します。大変申し訳ありません。”

それだけ。
言い訳も、感情も、付け足さない。

送信ボタンを押す。

既読がつくかどうかを見る勇気はなくて、すぐに画面を伏せた。

廊下の蛍光灯が、一つ、ぱちりと点いた。
夕方は、夜へと移ろうとしている。

陽向は、スクールバッグの持ち手を握り直した。

その中に入っている重さが、今日はやけにずっしりと感じられた。



数分後────────。



ガラッ。

生徒会室の扉が開いた。

夕方の空気が、ひやりと室内へ流れ込む。
廊下の蛍光灯はもう半分が点灯していて、白い光が床を冷たく照らしている。

（あれ……星野さん？）

電源の落とされたPC。
黒い画面に、窓の外の橙色が鈍く映り込んでいる。

整頓された机。
さっきまで散らばっていたはずの書類は揃えられ、椅子はきちんと机の下に入っている。

そして。

机の上から消えた、企画書の束とUSB。

静かすぎる。

さっきまで確かにここにあった“焦りの残り香”だけが、空気に薄く漂っている。

「……………逃げたな……」

小さく吐き出した声は、怒りというより、諦めに近い。
瀬戸晴翔はブレザーの内ポケットからスマホを取り出し、画面を開く。

　“明日の朝、早く登校して作業します。大変申し訳ありません。”

その一文が、やけに丁寧で、やけに硬い。

朝？
一人で？
もしまたミスやトラブルがあったらどうする？
朝の小一時間やそこらで一人で全部終わらせられる？
そもそも彼女がちゃんと朝早く起きて学校に来られるか？

言葉は冷静でも、思考は速い。
理屈で状況を分解していく。

“星野さん、今どこですか”

送信。

“USBと企画書、もしかして持ち帰ってる？”

送信。

“まだ電車乗ってないですよね？僕が代わりにやっておく。受取りに行くので戻れませんか”

既読はつかない。

「………………。」

通話をかける。
呼び出し音が、やけに長く感じる。
出ない。

「……………く………ぐぐ……」

奥歯を噛みしめる。

（せめてUSBと企画書を生徒会室へ置いていけーーーーーー！！！！）

心の中で独り言が爆発する。

あれを持ち帰られたら、管理責任は完全にこちらの手を離れる。
万が一紛失でもされたら、取り返しがつかない。
副会長としての最悪の想定が、脳裏を過る。

「はぁ〜〜〜〜〜」

深く、長い溜め息。
もう今日何度目かも分からない。
怒りたいわけじゃない。
彼女を追い詰めたいわけでもない。
ただ、“仕事”として成立させたいだけだ。
副会長という立場は、優しさよりもまず、事故を起こさないことを求められる。

もう無理だ。
今日はこれ以上、追えない。

瀬戸晴翔は、俊輔とのトークルームを開いた。
指が一瞬止まる。

何と書くべきか。
どこまで言うべきか。

“申し訳ありません。企画書の締切、明日ですが一日だけ提出遅れても大丈夫でしょうか。ご迷惑をおかけしてすみません。”

送信。

理由は書かない。

書いても、彼はきっと咎めない。
そして彼女への改善対策も………打たない。
むしろ、全部自分の責任として抱え込むだろう。

彼は彼女の味方をし、甘やかし、守る方向で動く。

そしてその分、只でさえ生徒会長として忙しい自分の仕事はまた増える。
彼女の仕事の肩代わりをして。

画面を伏せる。

静かな生徒会室。
夕陽はほとんど消えかけ、窓の外は群青へと変わりつつある。

瀬戸晴翔は天井を見上げた。

「まったく……なんで藤崎会長ほどの完璧な人が………あんなポンコツ星野さんのどこがいいんだか。」

吐き出した言葉は皮肉めいているのに、その奥には理解できないという本音と。

少しだけ──

羨望が混ざっていた。

自分の方が何倍も有能な筈なのに。
生徒会長からの評価は彼女の方が高い。

完璧な人間が、あんな不器用で危なっかしい存在を迷いなく選び続ける理由。

それを、瀬戸晴翔はまだ理解出来ない。