『帰ってきた張居正』第四十四話「東京政界編、エピローグ」

東京の騒ぎは、未だ解決には程遠かった。
テレビは、都政混乱を連日報じていた。
だが、張居正はもう、その画面を長く見ることはなくなっていた。

東京で見るべきものは見た。
その思いが、少しずつ胸の中に沈んでいた。

＊＊＊
三鷹駅前。

木易一清は、ひとりで立っていた。

襷はない。
幟もない。
街宣車もない。

ただ、人の流れを見ていた。

朝の駅前は、相変わらず忙しい。
誰もが足早に通り過ぎる。かつて自分が声を張り上げた場所も、選挙が終われば、ただの日常に戻っていた。
木易はスマートフォンを取り出した。画面には、まだ通知が残っている。

「実質勝利だった」
「メディアに潰された」
「次は勝てる」
「淮西を捨てるな」
「木易さんこそ本物」

その文字を、木易はしばらく見つめたが、やがて画面を閉じた。

「木易さん？」
声がした。振り向くと、見覚えのある女性が立っていた。
補選の最中、バスの話をした女性だった。
「お久しぶりです」
木易は頭を下げた。
女性は少し迷ってから聞いた。
「次も、出るのかい」
木易はすぐには答えなかった。
駅前の人波が二人の横を通り過ぎていく。
やがて、木易は言った。
「まだ、分かりません」
女性は頷いた。
「そうですか」
それだけ言って、彼女は駅へ向かった。
木易は、その背中を見送った。
敗北は、終わっていなかった。だが、逃げてもいなかった。
木易一清は、まだ駅前に立っていた。

＊＊＊
淮西会派控室。

電話の音は減っていた。
以前は、陳情、面会、調整、支援者からの連絡が絶えなかった。
しかし、今は、電話が鳴らない時間の方が長い。
その沈黙が、かえって重かった。
机には資料が積み上がっている。

会派離脱届。
処分方針。
関係団体の整理表。
弁護士からの意見書。
記者会見の想定問答。

李善長は、それらに一つずつ目を通していた。
若い議員が部屋に入ってくる。
「先生、こちらの説明文ですが」
「置いておけ」
「あと、午後に二件、謝罪に」
「分かった」

若い議員は、しばらく何か言いたげに立っていた。
だが、何も言わずに出ていった。
李善長は、手元の紙に視線を戻す。
何度も頭を下げた。何度も説明した。何度も責任を問われた。
それでも、崩れたものはすぐには戻らない。

利は、人を集める。
利は、人を結ぶ。
だが、利は人を腐らせもする。

張居正の言葉が、耳の奥に残っていた。
李善長は目を閉じた。
そして、また立ち上がった。
まだ、頭を下げねばならなかった。

＊＊＊
胡惟庸の名は、報道の中で少しずつ重くなっていった。

最初は、関係者の一人だった。
次に、調整役と呼ばれた。
やがて、資金の流れを知る人物と報じられた。
さらに、複数の業者との接触記録が出た。

ホテルの一室。

胡惟庸は、テーブルに散らばった新聞を見下ろしていた。
テレビでは、自分の顔写真が映っている。
かつては、画面の外から政治を動かしていた。
だが今は、画面の中に閉じ込められている。
携帯電話が鳴る。
胡はすぐに取った。だが、相手の声を聞いた瞬間、表情が歪む。
「違う。そうではない」
声が低くなる。
「私だけの話ではないのだ」
電話の向こうで何かが告げられる。
胡の手が、新聞紙を握りつぶした。
「知事側はどうなる。浙東はどうなる。なぜ私だけが」
返事はない。電話は切れた。
胡惟庸はしばらく動かなかった。

まだ消えてはいない。
まだ話せる。
まだ誰かを巻き込める。
まだ何かを壊せる。

だが、その顔から、かつての余裕は消えていた。
不敵な笑みは、いつからか焦りに変わっていた。

胡惟庸は、まだ生きていた。
しかし、政治の中では、もう半ば死んでいた。

＊＊＊
知事室長室。

宋濂は、机に向かっていた。

処分通知。
調査報告。
議会対応。
外部有識者会議の設置案。
再発防止策。
報道対応。

文書は減らない。むしろ、ひとつ処理すれば、二つ増える。
若い職員が、扉の前で立ち止まった。
「室長、こちら、明日の答弁案です」
宋濂は受け取った。
「ありがとうございます。確認します」
職員は少しだけためらう。
「室長」
「何ですか」
「これで、都庁は良くなるんでしょうか」
宋濂は、答えなかった。すぐに答えるべき問いではなかった。
やがて、静かに言った。
「良くしなければなりません」
職員は小さく頭を下げて出ていき、宋濂は書類に目を戻す。

都庁は、倒れるわけにはいかない。
器が壊れれば、都政は動かない。

宋濂は、働き続けていた。
勝者としてではない。敗者としてでもない。ただ、一人の“吏”として。

＊＊＊
浙東会派控室。

劉伯温は、議会資料を読んでいた。周囲では、若い議員たちが制度改革案について議論している。
「入札制度の透明化は、ここまで踏み込むべきです」
「第三者委員会の権限はどこまでとするか」
「知事側に任せすぎると、また同じことになります」
「しかし、執行部と対立しすぎれば制度が動きません」
劉伯温は黙って聞いていた。
時折、紙の端に短く書き込みをする。

腐敗を暴くことはできた。
淮西を崩すこともできた。

だが、その後に何を作るか。それは、これからだった。

誰かが言った。
「劉先生、こちらの条文案ですが」
劉は顔を上げる。
「拝見しましょう」
その顔に、勝利の色はなかった。制度を作る者の顔だった。

＊＊＊
季節が、少し進んだ。

北海堂書店では、片付けが続いていた。
八代文紀は、一足先に札幌へ向かっていた。
北海道大学での講義準備、住まいの手続き、生活用品の購入。
張居正と鄭和のもとに送られてくる連絡は、いつも慌ただしい。

「札幌、やっぱり道が広いです」
「パセオが閉まって札駅が寂しいです」
「すすきのに新しい建物がいくつも建ちました。でも4PLAが無くなってびっくりです」
「思ってたより涼しくないです。普通に暑いです」
「張さん、持ってくる本は最小限にしてください」
最後の一文だけ、やけに強かった。
張居正はそれを読んで、しばらく考え込んだ。
「最小限とは、どの程度をいう」

鄭和は、店の奥で新しい店長に業務を教えていた。
「こちらの棚は常連客がよく見ます。並びを大きく変えぬ方がよろしい」
新しい店長は真面目に頷く。
「はい」
「ただし、こちらの歴史書は張殿が触ると乱れます」
「乱れる？」
「本人は整理しているつもりなのですが、結果として独自の歴史解釈になります。張殿は“唐宋変革”は採用せず、税制により王朝分類をしております」
「王朝分類…」
張は振り向いた。
「聞こえているぞ」
鄭和は笑った。
「事実でございます」
店の空気は、以前と少し変わっていた。
八代の姿がない。それだけで、北海堂書店は少し広く、少し寂しく見えた。
だが、完全に空になったわけではない。

新しい店長がいる。
常連客がいる。
棚がある。
書がある。
ここは、続いていく。

張居正は、本棚の前で立ち止まった。
持っていく本を選ぶ。置いていく本を選ぶ。持っていかないということも、また一つの選択だった。

「張殿」
鄭和が声をかける。
「大洗から苫小牧までの船便、手配できました」
「大洗」
「船でございます」
その声は、明らかに弾んでいた。
「やはり北へ向かうなら、海を渡らねばなりませぬ」
「そなたは、本当に海が好きだな」
「海は道でございます」
鄭和は胸を張った。
「陸の道が尽きたところから、また別の道が始まります」
張は少しだけ笑った。
「それはよい」

＊＊＊
出発の日。

神保町の朝は、いつもと変わらなかった。

古書店のシャッターが上がる。
喫茶店から珈琲の香りが漂う。
通勤の人々が駅へ向かう。

誰も、張居正がこの街を去ることなど知らない。
当然であった。
東京という都市は、一人の男が来ようが去ろうが止まらない。

北海堂書店の前で、張は振り返った。

八代と出会った場所。
現代の言葉を覚えた場所。
大明の滅亡を知った場所。
鄭和と暮らした場所。
正徳帝が押しかけ、三楊によって笑いの意味に気づかされ、朱重八の影が通り過ぎた場所。
劉伯温が理を語り、李善長が利を語り、宋濂が吏として立ち、胡惟庸が不穏な笑みを浮かべ、政治が“権”へ沈んでいった東京都庁。
木易一清が選挙を語った三鷹駅。
そして、ボンディカレー。

張は、書店に向かって深く頭を下げた。
鄭和もそれに倣った。

「それでは、参りましょうか」
「うむ」
二人は歩き出した。

神保町の交差点を抜ける。
見慣れた看板が背後へ流れていく。
地下鉄に乗り、乗り換え、さらに列車へ。
やがて車窓の外に、東京の高層ビルが遠ざかっていった。

都庁の影。
議事堂の屋根。
ビルの群れ。
人の波。

巨大な都市が、少しずつ後ろへ退いていく。

東京は、張に現代政治を見せた。

理があった。
利があった。
吏があった。
熱があった。
権があった。

それらはぶつかり、絡まり、最後には互いを呑み込んだ。
だが、それだけが政治ではない。
そうであってはならない。
張は、そう思った。
鄭和は窓の外を見ながら言った。
「海が近づいておりますな」
張は頷いた。
空気が少し変わった気がした。

＊＊＊
大洗港フェリーターミナル。

空が広かった。
東京の空とは違う。
建物に細かく切り取られていない。
雲が低く、風が強い。
その向こうに、巨大な船が停まっていた。
鄭和は子どものように目を輝かせた。
「これはっ…」
しばらく言葉を失う。
「なんと大きな船か！」
「そなたが乗った宝船の方が大きかったのではないか」
張が言うと、鄭和は首を振った。
「大きさの話ではありませぬ。これは別の時代の船でございます」
鄭和は船体を見上げる。
「帆もない。櫓もない。だが、海を渡る」
その声には、畏れと喜びが混じっていた。
張は苦笑した。
ターミナルの中では、乗船を待つ人々が荷物を抱えて座っている。

旅行者、仕事帰りらしき者、家族連れ、トラックの運転手。

それぞれが、それぞれの理由で北へ向かう。
天下を取るためではない。出世のためとも限らない。

仕事、帰省、観光、生活。

小さな理由が、船の中に集まっていた。
張はその光景を見つめていた。

そのとき、ふと足元で何かが動いた。
小さな雀だった。
ターミナルの屋根の下、風を避けるように跳ねている。
床に落ちた菓子屑をついばみ、また小さく跳ねる。
巨大な船の前で、その鳥はあまりにも小さかった。

燕雀安んぞ鴻鵠の志を知らんや

かつて、そう言った者がいた。
大志を抱く者が、小さき者を笑う言葉だった。
だが、張居正は今、別のことを思った。

鴻鵠安んぞ、燕雀の生活を知らんや

大きな翼を持つ者は、空高く飛べる。遠くを見渡せる。
国を語り、天下を論じ、制度を描くことができる。
だが、屋根の下で風を避け、落ちた屑をついばみ、今日を生きる小さな鳥の暮らしを、本当に知っているのか。

張は、雀を見つめた。
雀は張の視線など気にも留めず、また一つ跳ねた。
その背後で、乗船開始を告げる放送が流れた。
鄭和が振り向く。
「張殿、参りましょう」
張は頷いた。

船の汽笛が鳴る。
低く、長く、海へ響いた。
北へ向かう時が来た。
張居正は、海風の中で小さく息を吸った。

次に見る政治は、この小さな鳥の高さから始まるのかもしれなかった。
そして二人は、北へ向かう船に乗った。

東京政界編・完