#2.第一章「透明になっていく私」【アートは心の処方箋】

うまく笑えたと思う日は、決まって、自分が少しだけ透明になったような気がしていた。

社会という大きな流れの中で、誰かの期待に応えようと「お面」を被り直すたび、私の輪郭は少しずつ薄れ、透けていく。

本来の私の歩幅を無視して、
どんどん先へ進んでいく世の中に、無理に足並みを揃えようとするほど心は悲鳴を上げていた。

ざわめきを脱ぎ、音を拾う

これまでは、止まることのない社会のせわしないざわめきや、誰かの鋭い正論といった「外側の響き」にばかり、耳を澄ませていたように思います。

けれど、ふとした瞬間にそれらをそっと横に置いてみると、そこにはずっと前から存在していた「忘れていた音」が待っていました。

朝の光を吸い込んだ鳥のさえずり。

窓の外で木々がなびく、波のような音。

アコギの弦に触れたときの、指先に伝わるかすかな震え。

そんな、名前もつかないような静かな音を
一つひとつ拾い集めていくうちに、すり減っていた心に
少しずつ体温が戻ってくるのを感じました。

指先に残る、確かな手触り

心が透明になりすぎて、自分がどこにいるのか分からなくなった時、私は台所に立ちます。

レモンシロップを仕込むために、レモンを塩で擦る。
手のひらに伝わる、あのザラザラとした無骨な感触。

それは、デジタルの滑らかな画面だけでは得られない、私が今ここで生きているという「確かな手応え」です。

手作りの梅干しが、静かに梅酢に浸かっている様子を眺める時間も好きです。

早く仕上げようと急かす必要のない、ただ時間が解決してくれるのを待つだけの作業。

世の中のスピードに無理に合わせるのではなく、ただ梅の、そして私自身の「自然な速度」を取り戻す。

その贅沢な余白が、張り詰めていた私の心を、ゆっくりと凪の状態へと戻してくれます。

花を生けるように、余白を置く

この感覚は、iPadに向かって色を重ねる制作の時間にも似ています。

私はコラージュ作品を制作する時、花を生けるような気持ちで「余白」を置くようにしています。

かつては余白を埋めることで安心を得ようとしていたこともありましたが、今はあえて何も置かない場所、光が通り抜けるための「空き地」を大切にしたい。

「置かない」という選択をすることで、
そこに置かれた一輪の色や、一筋の光が、ようやく深く呼吸を始めるのです。

《 今のあなたへ、小さな処方箋。 》

壁の空白、雲のない空、グラスの中の透明な水。

そんな日常に潜む「余白」をただ眺めながら、
ゆっくりと自分の呼吸を重ねてみてください。

外の速さに合わせる必要はありません。


ただ、
あなたにとって一番心地よいリズムを取り戻すために。

その静かな一呼吸のあとに、
新しい光が通り抜けるための、清らかな「空き地」が
広がっていますように。

※この作品はマガジン「アートは心の処方箋」の連載作品です。

次のお話
「#3. ♢ 小さな温もり、12年目の伴走者」はこちら