嫌いだった先輩との「最後のランチ」で、私が涙を流した理由

春は、出会いと始まりの季節。
きっと今、新しい世界に一歩を踏み出した人も多いことでしょう。
不安と期待を胸に抱きながら、
少しだけ緊張した面持ちで──。

今日は、そんなあなたに届けたい話があります。
私が新卒だった頃、ある“忘れられない先輩”との出会いのことです。

私が新卒で入社したのは、非営利団体の事務局でした。

学生時代、私は、ジャーナリストかアパレル業界を志していました。
ところが、就職活動を目前にしたある日、
当時のフィアンセに猛反対されたのです。

価値観がガチガチに固まっている彼にとって、私が志す“カタカナの職業”はどうしても受け入れがたかったようです。
それまでは応援してくれているように見えたけれど、実は心の中で
「いつか飽きるはず」
と願っていたのだと、初めて知りました。

それが、諦めるどころか、私はさらに熱を上げてダブルスクールにも通いだしたのだから、彼は、「ガツンと言わなきゃ伝わらない」と思ったのでしょう。

何度も話し合ったけど、平行線のまま。
お互いに歩み寄ることはできませんでした。

今の私なら、迷わず別れを選びます。
でも当時の私は若くて、自分の気持ちよりも、婚約を解消することで悲しむ“周りの顔”を優先してしまった。

「今じゃなくてもいい」
「いつか、きっとわかってくれる日が来る」
そうやって“彼が変わる未来を信じるふり”をすることでしか、自分を納得させられませんでした。

本当にやりたいことを失った私の就職活動は、当然のように苦戦しました。
どの企業も同じに見え、そしてどの企業でもやりたいことがない。
だから、エントリーシートは白紙のまま埋まりませんでした。

同級生たちが次々と憧れの企業から内定をもらっていく中で、私は完全に迷子でした。

焦りを感じた時に見つけた求人。
「こんな職場あるの？」
驚くほどの待遇の良さに、強烈に惹かれました。
勤務時間が短いので、自分の好きなことをする時間が持てそう。
そんな理由だけでエントリーしてしまいました。

入社後、競争率がとても高かったことを知りました。
私のような気持ちで入った人は、他にいませんでした。
それでも入社できたのは、たぶん小論文と語学の試験があったから。
ジャーナリスト志望だった私は、その辺りだけは得意だったのです。

けれど、面接官から言われたのは意外な言葉でした。
「あなたの“面白いキャラクター”が印象的でね」

そういえば、役員がずらりと並ぶ最終面接で、私はなぜか当時、話題だった殺人事件の考察していました。
それが“面白キャラ”と評価されたのでした。

そんなわけで私は、世の中の新卒たちが胸の中に温めているような“熱い想い”もなく、場違いな場所で働くことになったのでした。

時は平成中期。
けれど、社風は昭和をそのまま引きずったような、なんとも古臭くて堅苦しい空気でした。

私の指導係──いわゆる“メンター”は、
30代前半のベテラン女性社員でした。

「服装は自由」と聞いていたのに、入社早々、連日のように注意を受けました。
服、ヘアスタイル、メイク……。

アパレル業界を目指していた私は、服は山ほど持っていたけど、どれも“オフィス向き”ではないらしい。

「もっと普通のOLらしさを研究して」
「その真っ赤なリップはやめて」
「ネイルは清潔に。黒なんてもってのほか」

今になって思えば、先輩の言うことはもっともでした。
でも当時の私には、「ふつう」とか「オフィスらしさ」が、どうにもピンとこなかった。

私は今でも、“個性は伸ばすべき”だと思っています。
みんなが同じである必要なんてない。
その人らしさが評価される、そんな社会であってほしい。

でも同時に、“TPO”や“郷に入れば郷に従え”の大切さも、少し経ってから理解できるようになりました。
そう思うと、当時の先輩は、本当に気苦労が絶えなかったでしょう。

そんな先輩の思いなど知る由もなく、私は日に日に彼女をうっとおしく思うようになっていました。

職場には、書類ひとつとっても厳格なルールが山ほどありました。

法人名で出す文書には、
・中央にタイトル
・右端に所属と氏名
・行間やフォントは㎜単位で指定
──など、すべてが“決まっている”。

「たかだか1㎜くらい…」と省略すれば、
すかさず先輩からの叱咤が飛んでくる。

正直、「読めればよくない？」と内心思っていました。
でも先輩は、一字一句、絶対に見逃しません。

恐らく私は毎回、「またか…」という顔で、
小言を聞いていたと思います。

そのうち、同期に愚痴をこぼすのが日課になりました。
どの同期のメンターと比較しても、
群を抜いて先輩はうるさいのです。
「もう、本当に細かい！毎日毎日、重箱の隅つつかれてさ。いじめだよ…」

正直、うんざりしていました。

入社してから3年。
フィアンセとの結婚が具体的になり、家庭に入ることを求められた私は、退職を決めました。
激務だったことも理由のひとつでした。
求人票にあった“定時退社”は、ただの幻だったのです。

その頃には先輩はメンターではなかったけれど、同じ部署だったので時々は関わっていました。
ただ、以前のように一言一句に苛立つこともなくなり、私はいつの間にか彼女を受け流せるようになっていました。

それでも、やっぱり苦手な存在に変わりありません。

ある日、先輩からランチに誘われました。
内心、「二人きりで話すことなんて…」と思いましたが、お世話になったことは事実。
「これで最後だし」
私は誘いを受けました。

当日、私は朝からそわそわしていました。
「やっぱり断ればよかったかも」
きっと嫌味を並べられる──そんな予感しかなかったのです。

でも、「これが最後。最後だから我慢…」と自分に言い聞かせ、ランチに出かけました。

思えば、先輩と向かい合って食事をするのは初めてでした。
会議や接待の席では、いつも隣でした。


目の前の先輩を見て、ふいに思い出したことがあります。

ある接待で“すっぽん”が出された時のこと。
そのグロテスクな姿を見た瞬間、私は手で口を覆ってしまった。
周りは談笑していたのに、私は凍りついて動けませんでした。

「出されたものは残さない」
それがマナーだと先輩から指導を受けたけど、頭では理解していても、どうしても無理でした。

そのとき、テーブルの下から、そっと“空の器”が差し出された。
先輩でした。
「今がチャンス。その器と取り替えて」
そう言わんばかりの目配せをしてくれた。

私はそっと器を入れ替え、先輩は平然とそのすっぽんを口に運びました。
まるで、最初からそれが自分のものだったように。

あの頃の私は、いつも余裕がありませんでした。
先輩の言葉を“叱責”だとばかり思っていた。
でも、実はいつも助けてもらっていたのです。
最後のランチの席で、私はそのことにようやく気づきました。

先輩との最初で最後のランチは、想像とはまるで違っていました。
和やかで、あたたかくて、そして少し懐かしいような時間でした。

ランチを終え、オフィスに戻る道すがら。
なぜだか、私は涙ぐんでいました。

あんなにうっとおしく思っていた先輩との時間が、もうすぐ終わることが、ふいに寂しくなったのです。

ふと先輩が足を止めて、私の顔を見ました。

「……あさみに、伝えたいことがあるの」

やっぱり叱られるのか、と身構えました。
最後だ。何を言われても、受け止める覚悟でした。

「……あさみ、私のこと、嫌いだったでしょ？」

図星すぎて、コクリと頷くしかなかった。

先輩は、まるでとっくに知っていたという顔で笑っていました。

「いや〜、とんでもないの引き受けちゃったと思ったよ」
「あなたは仕事はできるけど、自由すぎて。放っておくと何をしでかすかわからなかった」

私は思わず下を向いた。

「この子をどう一人前にするか、毎日悩んだよ」
「毎日、“ばばあ”に口うるさく言われてさ。よく頑張ったね」

そう言って、チラッと私の顔を覗き込んできました。

「今では、あさみだったらどこへ行っても通用するって、自信を持って送り出せるよ」

──その瞬間、私の涙腺は崩壊しました。
こらえきれず、声を出して泣いてしまった。

「そんなに泣かないの。午後から仕事できなくなるでしょ」

その言葉で、さらに涙が溢れました。
そこに、愛があったから。
あの日、あの時、確かに先輩の愛を感じたのです。

いつだって先輩は、私に“愛”を注いでくれていました。
私がそれに気づかず、心を閉じていただけ。

どんなときも、先輩は私の成長を信じていました。
それと引き換えに、あえて憎まれ役になってくれたのです。

あれから時が流れ、私はいくつかの職場を経験してきました。
どこへ行っても、仕事の丁寧さや気配りを評価されます。
それはきっと、あの先輩が、私の“社会人としての土台”を築いてくれたからだと思うのです。

私も今では部下を持ち、新卒を育てる立場を経験して、よくわかるようになりました。
人を育てる難しさが。


そして──
立場が上がれば上がるほど、自分を叱ってくれる人は減ります。
つまり、「気づく」「改善する」機会も減っていくということ。

社会人として成熟すると、自ら気づこうとする意識を持ち続けなければ、成長の機会は得にくいのです。

…あなたの成長を思ってアドバイスしてくれる人は、今のあなたにとっては、ちょっと苦手な存在かもしれません。

でも、その人の言葉が、いつかあなたを支えてくれる日が来るかもしれない。
私がそうだったように。
あなたの中に、誰かの想いが静かに残り、
やがて、人生のどこかでふとあたたかく思い出される── そんな日が、きっと来ます。

あなたにとって、素敵な出逢いがありますように。
そして、いつかあなた自身が、誰かにとっての“あの先輩”になりますように。

小さな愛情と言う名のバトンが、静かに、確かに、つながっていきますように。