そうだね【創作】

グループチャットから、美優を外した。

理由は彼女が、共有アルバムから写真を勝手に削除したから。その写真をアップしたのは玲人だった。

みんなで遊びに行ったときのもの。あまりちゃんと見ていなかったけど、写っていたのは、美優ひとりだけだったかな。

自分が写っている写真なら、消してもいいんじゃないかと思ったけど。玲人がせっかくアップしてくれたのを断りなく消すって、どうなの。

ふたりのやりとりを全部聞いたわけじゃない。だけど、もやもやする部分はある。

ただ、その日の夜。玲人から個別にメッセージが来た。

「美優さ、あいつちょっと面倒じゃない？」
「もうグループから外してよくね」

私はスマホをぎゅっと両手で抱えて、画面を見た。私だけに、玲人が送ってくれたメッセージ。

「そうだね」

そう、私は返した。

美優は、グループチャットのメンバーから外れた。

それだけのこと。

高校生活で、どこにでもある一幕だろう。そう思っていた。

＊　＊　＊

その夜から、私は変な夢を見るようになった。

最初は、何の夢なのかよく分からなかった。

ぼんやりとした景色。ひとり、暗いところに立っている。

「夢の中だよね……。」

それだけは、わかった。

光はない。

でも視界の向こうに、誰かがいる気配だけがある。目をこらしても、その顔は見えなかった。

……それで、おしまい。

目が覚めると、喉が少し苦しかった。

エアコンがついていた。寝苦しいから、昨夜は点けっぱなしで寝てしまったんだ。それで空気が乾燥していたのかもしれない。

カーテンに手をかける。変な夢だったな、と思った。

日中、美優の様子に変わったところはなかった。

普段は休み時間に話すこともあったけれど。今は、挨拶くらいで話していない。彼女自身、グループから外されたことをわかっているだろうし、あえてこちらからその話題を振るのも違うと思った。

＊　＊　＊

それから何日かして、また同じ夢を見た。

景色は同じ。相変わらず暗い。

だけど今度は、誰かの気配が前よりも近くにあった。背丈もほぼ同じくらいの、女の子のようなシルエット。

ぼそぼそと、何か言っている。耳元をなめるように、風が通り過ぎる。

けれど、声は聞こえない。

私は後ずさる。

……美優？

なんとなく、そんな気がした。

ただ、こちらを見ている。相手の目が見えないのに、視線だけがこちらに突き刺さっているように感じる。

そこで目が覚める。

シーツを濡らすほど、私は全身汗びっしょりだった。

その日、登校してから、なんとなく夢のことを玲人に話した。

玲人は、机に腰かけて笑っていた。

「気にしすぎじゃね？」

その笑顔に安心できた。私もつられて笑った。ただそのとき、誰かの視線を感じたような気がした。

＊　＊　＊

少なくとも私から見る限りは、美優の様子は変わらない。

例の一件のあと、別の友達と話しているのを何度か見た。廊下ですれ違うこともあった。そしてたまに、目が合うことも。

でも、彼女は何も言わなかった。

向こうから話しかけてもこないし、私も何も言わない。

美優は口数は多くなかったけれど、いっときは私とよく喋った。話すようになったきっかけは、たぶん下の名前が似てたからとか、そんな些細なことだった。

一緒に帰ったこともあるし、コンビニで新しいお菓子を見つけて、教え合ったりもした。

それが、なくなった。

グループ内でメッセージを送って、メンバーを遊びに誘うのはいつも私か玲人だった。というより、玲人がみんなに声を掛けるのを見て、私はそれの真似をしていた。

彼が立ち上げたグループは今も続いている。今はみんなで、男子三人と、女子三人。

女子は美優が抜けるまで、四人だった。

よく考えると、ちょうどいいじゃん。男女ペアで考えたとき、女子がひとり、多かった。

美優はといえば、誘われれば応じるけれど、自分からはあまり積極的に行動しない子だった。

いなくても、別に変わらない。私にとっては、その他大勢だ。

＊　＊　＊

夢は、少しずつ変わっていった。

いつもの奇妙な空間ではなく、自分の部屋にいた。明かりをつけていないのに、ぼんやりと部屋の内装が浮かんでいる。

ぽっ、と隣に人の顔が現れた。

前と違う。今度は、顔が見えた。その表情は、怒っているようには見えなかった。

悲しそうでもなかった。ただ、じっと私を見ていた。

女子の顔。見覚えのある顔。そうだ、この子。

そして突然、その腕が伸びた。

ありえないほど長く伸びた両の腕が、私の首を押さえて絞める。

鬼か妖怪か。そんなことを思う間もなかった。

親指に、じわりと力がこもった。遅れて、残りの指もぐっぐっと首の中心に向かって距離を詰めてくる。

息が。息ができない。

自分が夢の中にいることは、相変わらずわかる。ここで命が尽きると、この手を引き剥がさないと、私はどうなるのか。

焦点が定まらない。眼球が、思うように動いてくれない。死にものぐるいで、長い腕のひとつをつかんだ。でも、びくともしない。

苦しくて、声を出そうとして。踏ん張ろうとする膝の力がふと抜けた。

そこで、目が覚めた。

私は布団の上で、首を押さえていた。心臓が激しく鳴っていた。思わず目を、右左にせわしなく動かした。

部屋のカーテンは、今日は開けなかった。

その日から、私は思うようになった。

あの腕は、やはり美優なんじゃないか。私を、どうにかしようとしているのかもしれない。

＊　＊　＊

数日後、たまたま美優の話を聞いた。……いや、たまたまというより、私はどこかで機会をうかがっていたのかもしれない。写真の話になったから、自然と話題にできた。

グループ内のひとりで、玲人と共通の友人の男子だった。

「あの共有アルバムの写真さ。」

私は聞いた。

「美優、なんで消したわけ？」
「そりゃあんなん嫌でしょ。」

あきれたように、目の前のその他大勢の男子が言った。

「本人、何回も消してって言ってたらしいよ。」
「……そうなの？」

そちらに向き直る。

玲人、勝手に消されたって文句言ってたけど。美優から相談されていたの？

「うん。あれ、本人が一番嫌がる写りだったんだってよ。」

私は黙った。

「玲人は、からかってただけみたいだけど。」
「……からかう？」
「狙ってたんじゃね？　大人しいから言うこと聞くだろみたいな。」

知らなかった。いや、そんなはずはない。

「玲人はおもしれーけど、ノンデリだからな。」

私は何も言えなかった。玲人は、そんなことを私には言わなかった。

ただ……美優が最近、面倒じゃないかって。

私は、それを信じただけ。

＊　＊　＊

その日の帰り、下駄箱でだった。私は美優を見つけた。靴箱が近いから、たまにこうして、隣同士になる。

「美優。」
「ん。美羽？」

振り返った顔は、いつもと変わらなかった。話しかけておいて、なかなか次の言葉が出ない。美優が靴をとろうと伸ばした手は、しばらく宙をさまよった。

「あの……」

私は、あの写真のことを話した。

グループから外したことも。玲人に言われたことも。自分がよく確かめもせずに、それに乗っかったことも。

「ごめん……。」

最後にそう言った。

美優は、こちらを向いて、ただ黙って聞いていた。自分から声をかけたくせに、彼女と目を合わせない私は、とんだ卑怯者だった。

それから美優は、「別にいいよ」と言った。取り出された靴が足元に落ちて、乾いた音をたてた。

「グループチャットとか、私あんまり好きじゃないしさ。」
「でも……」
「ほんとに気にしてないから。」

美優は笑った。

それから少しだけ考えて、「ただ」とつけ加えた。

「玲人は、やめといたほうがいいと思う。」
「……え？」
「美羽、気になってんでしょ。」

顔が熱くなった。誰にも漏らしていない、私の中だけで閉じた話題を、最近口もきいていなかった美優の方から持ち出した。私は、取り繕うこともできなかった。

「まあ……ちょっと。」
「余計なお世話かもしれないけど。」

美優はそう言った。立ったまま膝を曲げて、靴に足を入れる。頭を傾けて、髪が顔に垂れる横顔が妙に色っぽかった。

「やめといたほうがいいよ。」

美優の髪の隙間から、鋭い目がこちらを覗いた。私の背中に一筋、指がつたうような感覚があった。それ以上、彼女は何も言わなかった。

私の言葉を待たずに、彼女は離れていった。

「ありがとう」と言うべきだっただろうか。
「あなたに何がわかるの」と言うべきだっただろうか。

彼女が見えなくなるまで、私は靴を履き替えることができなかった。

＊　＊　＊

その夜は、夢を見なかった。久しぶりに、朝まで眠った。

目が覚めて、カーテンの隙間から入る光を見た。

目を開くと明るい部屋が出迎えてくれる。その事実が、少しだけ私の身体を軽くした。

だからこそ思った。

美優は、私を恨んでいない。

結局、あの夢も、きっとただの夢だったのだ。

私はカーテンをしゃっと開いて、暖かい陽の光を全身で味わった。その日の朝食はヨーグルトとシリアルで、いつもと何も変わらない。けれどそれは、かけがえのないもののように美しく私の目に写った。

学校では、美優と廊下ですれ違って、そのときに目が合った。

彼女が小さく手を振ったから、私も応えるように振り返した。

今は同じチャットのグループにはいないけれど、また、個別にメッセージを送ってみよう。そう思えた。

＊　＊　＊

その日の夜。

私は再び、夢を見た。

明るい部屋に立っている。前のような、ぼんやりと輪郭だけが浮かぶ景色じゃない。見慣れた家具に、見慣れた小物。間違いなくここは自分の部屋だ。

また、同じ夢？

……気配。私以外に、相変わらず誰かがいる。

いや、それとももう、目が覚めていてこれは夢じゃない？

美優はもう……気にしていないはずなのに。

そう思った、そのとき。

「それ」と目が合った。

背丈。格好。性別。髪。顔。情報があとから追いかけてくる。

目の前にいるのは、私だった。

私と同じ顔をしている。私と同じ制服を着ている。

何も言わずに、こちらを見ている。怒っているような顔ではない。悲しんでいるような顔でもない。

私は後ずさった。ベッドから離れ、窓の方まで。背中でカーテンが揺れる。部屋は明るいのに。まだ、外は真っ暗だった。

そいつが腕を伸ばした。ぐう、っと腕が伸びる。前と同じように長く、素早く、まっすぐに。

そして、その手が私の首に触れた。

ああ。美優、あんたじゃなかったんだね。

頭の中が黒く沈んでいく。眼球が勝手に上を向いた。戻そうとしても、目だけがさらに上へ、後ろ側へ向かおうとしている。

窓の外で、車が一台通り過ぎた。赤いテールランプが、カーテンの隙間を一瞬だけ照らした。