夜中に爪を

夜中に爪を切ってはいけない。

そう言われたのは子どものころ。
オトナになってから、
爪を切るのは、いつも夜中だ。

寝静まった夜の中、
爪を切る音は思いのほか大きくて
思わず身をすくませる。
淀んだ夜気が、
聞き耳を立てているようで、
辺りをうかがってみたりする。

部屋のドアを閉め切って、
ぷちん、ぱちん、と爪を切る。
なぜか後ろめたく、
何かを畏れて、
そっと隠れて爪を切る。

ぷちん、ぱちん。
ぷちん、ぱちん。

切り終えて、
両手を高くかざしたら、
わずかにあいた
カーテンの透き間から、
月が見ていた。
切りたての爪のような
鋭い三日月が、
じっとわたしを見つめていた。

✼••┈┈••✼••┈┈••✼

写真は今宵2月16日の夕月。