叔父と介護とワールド・カップ

遠方に住む叔父に電話をした。
高齢での一人暮らし。
ご近所にはポツポツと家があるものの、どこも高齢世帯。80近い叔父が、その地域の若手だというからなかなかのものだ。

自称若手である私の叔父は、周りにとても気を使う優しい人だ。
自身も一人暮らしでありながら、隣のおばさん（御年85歳、一人暮らし。）が最近どうもボケてきているからと、日頃から何かと気にかけているという。

せっせと買い物に出ていくおばさんを見かければ、帰りを気にしてみたり。
庭の草が伸びてきたら、自分の家のついでにと剪定をしてみたり。

庭の草と言っても、そこは田舎の大きな一軒家。ちょっとした草むしりとは訳が違う。
それでも器用で職人気質の叔父は、草むしりはもちろん、器用に脚立に登り、プロ顔負けの剪定までやってのける。
以前、叔父の家を訪ねた際、綺麗に整えられた庭木が叔父の手によるものだと聞き、心底驚いたことをよく覚えている。

この年代の人は、趣味でも何でも器用に職人並みにやってのける。これは一体何なのだろう。
もちろん人にもよるのだろうが、私の周りには、そんな大人が多い気がしてならない。
趣味と言いながら、趣味の領域をはるかに超えているような腕の持ち主ばかりだ。尊敬せずにはいられない。

そして、そんな器用さと優しさに加え、ユーモアもある叔父。
最近では、年をとったが故の失敗談も、自ら笑いに変えて話すからさすがだ。どんな時も周りの人を楽しませることを忘れない、気遣いの人なのだと思う。

明るく元気だった叔母が病の末に先立ち、叔父は一人暮らしとなった。
最期まで一人献身的な介護をしていた叔父は、叔母が亡くなった後、家事もなんでも昔から器用にこなしていたので、生活はこれといって変わらんと笑っていた。
寂しいのは当然。それは口に出すまでもなく大前提とした上で、介護をする必要がなくなり、ちょっとした解放感すらあると。

わずか数年だけれど、父の介護をしていた私には、その気持ちが手に取るようにわかった。
当時を振り返ると、介護をすることが嫌だという気持ちは微塵もなかったし、私にできることは何でもやろうと当然のように思い日々を過ごしていた。

それでも、父が亡くなり、葬儀やらなんやらと一人で手配対応し、しばらく慌ただしく過ごした後。ふと、もう介護をする必要がないと改めて気づいた瞬間。
「あれ、自由だ…。何も気にせず好きに過ごしていいんだ…。え………どうしよう！？」
急に訪れた解放感と同時に、小心者である私は戸惑いを覚えてしまった。

もしかすると私は今まで、自分のことを優先的に考えることがあまりなかったのかもしれない…。

40年も生きてきてはじめて、突如としてそんな衝撃的事実に気づかされてみたり。
そして少しずつ、自分の好きなように過ごすということに慣れていこう…。そんな謎のリハビリ期間が続いている。

…何言ってんだコイツ？

そう思われる方が大半だろうけれど、私にとってはこれが事実なのだから仕方がない。
ほれ、今からお前は自由だぞ、行ってこ〜い！と急に解き放たれても、その術を知らなさすぎて、どう動いて良いのかがわからないのだ。
…我ながら面倒くさい奴だなと思う。
だからリハビリ期間なのだ。

何か興味が湧いたら、そこで終わらせず一歩踏み出してみる。ちょっと深く調べてみたり、なお気になれば思い切って挑戦してみたり。
そしてその興味が、仮にその後続かなくてもそれで良しとする。これがわりと重要だったりする。

ここまでやったのだから続けなければ…
そうやって、いつの間にか義務感が大半を占め、楽しむという本来の最大の目的が薄れていく、ということがままある。
「気楽にやってみる」これが何より大切なのだ。
また、何かに興味が湧くということ自体が私にとっては割とレアなことなので、その機会を逃さないようにしている。

もっと気軽なことで言えば、食べたいと思ったものを遠慮なく食べる。たまにはジャンクフードを頼み、一人密かにピザパーティーを開催してはしゃいでみたり。季節の果物をいただいてみたり。
これが、ワクワク心が踊りとても楽しい。
世界一周旅行だとか、難関資格の取得だとか、何か大きなことを成し遂げるわけでもないけれど、40すぎの一人ピザパーティーは、なんだかとても充実感があった。
こうして見ると、私ってだいぶチョロいのかもしれない。

すっかり話が逸れてしまったが、遠方に暮らす叔父の話だ。地域ではまだまだ若手と言えど、紛れもなく高齢での一人暮らし。
妻に先立たれ一人暮らしとなったので、気持ちの面でも少し気がかりで、ちょくちょく電話をしている。

もともとおしゃべりな叔父は、小一時間は余裕でトークを繰り広げる。次々に出てくる日常のエピソード。ちょっとしたことも面白おかしく話すからすごい。
家の裏にやってくる野良猫親子との攻防、見回りに来たお巡りさんとのやりとり、便秘で苦しんだ話、畑で作っている野菜の出来栄え、とにかく話題に事欠かない。

これも、周りに細やかに気を遣う人ならではのことなのだと思う。
自分が自分がと、相手の反応などお構いなしで独りよがりに話す人も多い中、叔父はとにかくよく喋るけれど、話し相手を楽しませることを忘れない。たまに出てくる愚痴も、どこか笑い飛ばせる形でおさめる。これは、誰しもがそう簡単にできることではないように思う。

そして、話を聞いていて気づいたのだが、叔父は毎日とても忙しそうだ。家庭菜園での野菜作り、収穫した野菜の調理と冷凍保存、野良猫の見守り、テレビでの情報収集、がたが来ている家の修理、終活としての片付け…。
少なくとも、焦燥感で何も手につかない…なんていうことは全く無さそうで何よりだ。
充実した日々の暮らしを楽しんでいる姿が、なんだかとても眩しく感じられる。

先日驚いたのが、夜中にサッカーワールド・カップを観戦したという。「あの〜なんていう国だったかのう。ベッカムのところだ、ベッカムの。」
私もサッカーは好きで観るのだが、夜中の試合をリアルタイムで観戦できていたのは20代までだ。
思わず私は「えっ？！おじちゃん、若いじゃん！イングランドって３時頃の試合でしょ？！」と返すと、叔父は事もなげにこう言った。

「おじさんはね、だいたいいつも３時には目が覚めるの。」

…ちっとも若くはなかった。
なんなら紛れもない高齢者だった。
それにしても３時って、ちょっと早すぎやしないか…。いつも通り目が覚めて、テレビをつけたらサッカーの試合が放送されていた、それだけのことだった。そりゃそうか。

それでも、いつもとは違うワールド・カップの試合を、これはと観戦してみたり。わが叔父のことながら、なんでも自然に受け入れ楽しんでいるような、そんな日常の過ごし方がとても理想的に思えてしまう。
そんな日々の過ごし方や、心の持ち様、周りへの気遣い、私の叔父は見倣いたいことで溢れている。