体から抜け出してしまった魂を呼び戻す儀式「收驚」。はじめは信じてなかったけれど。

「この街にめちゃくちゃ有名なお婆さんがいるらしいんだけどママ知ってる？この人なんだけど。」

晩ごはんを食べていると、高校生の娘がスマホの画像を見せながら私に聞いてきた。どうやら最近SNSで話題になっているというお婆さんがこの街のどこかに住んでいるらしい。

「知らない。なんで有名なの？何やっているお婆さん？」と聞くと娘は言った。

「仙姑だよ。霊感がすごいらしい。」

「仙姑」
それは女性の道士、祈祷師、霊媒師などを総称する言葉だ。中国語ではシェングーと発音するが、台湾では台湾語で「センゴー」と言う。仙姑は神様からのお告げの言葉を伝えたり、不幸なことがあったときのお祓いなんかもする。要するに、「霊」とか「魂」なんかの問題を解決してくれるのが仙姑だ。

そして確かにこの街にはとても有名な仙姑が1人いる。スマホの画像ではピンとこなかったが、その仙姑に違いない。とにかく霊と通じる力というのが信じられないほど強く、その仙姑に会いに毎日多くの人が並ぶ。私がまだ若かった頃、日本では「カリスマ美容師」などという言葉が流行ったことがあったが、その仙姑はまさに「カリスマ仙姑」である。

そして実は私もその昔、幼い娘を連れてそのカリスマ仙姑に会いに行ったことがある。

娘がまだ赤ちゃんだった頃。寝返りを始めたばかりだったから生後６ヶ月くらいのことだったと思う。とにかく夜泣きがひどくて私も夫も寝不足の日が続いていた。私は日本から取り寄せた育児情報誌なんかで、生後半年くらいの赤ちゃんは夜泣きをするものだということを知っていた。そのうち治るであろうことも。だから夜泣きで困ってはいたが、心配はあまりしていなかった。

でも台湾人の夫と義母は違った。
心配でたまらない2人は「はやく仙姑のところに行かなくては」と言い出した。仙姑のところで「収驚」なるものをしてもらわなければ夜泣きは治らないと言うのだ。

これは道教の教えなのか台湾の習俗なのか分からないが、人はひどく驚いたりショックを受けたりすると、身体から魂の一部が抜け出してしまうと考えられている。魂が抜け出すと、心や身体が不調になり、それによってさらなる災いが起きたりする。身体から抜け出してしまった魂を呼び戻す儀式、それが「收驚」だ。

「魂を呼び戻して夜泣きを治す？」

正直、「收驚」で魂を呼び戻すだの夜泣きを治すだのという話は全く信じていなかったが、だからといって台湾の文化や夫たちの信仰心を拒絶するつもりもない。2人が納得するなら收驚でもなんでもしようじゃないか。

というわけで、さっそく義母と一緒に娘を連れてカリスマ仙姑の元を訪れることにした。

カリスマ仙姑のいる宮（道教系の寺）に着くと、外で１０人ほどの人が順番を待っていた。1人１０分としても１００分だ。それ以上かかるかもしれない。
「１時間半も待つのか」と思っていたら、「今日は並んでいる人が少ないから、きっと仙姑ではなくて”息子”がやっているんだろう」と義母がガッカリした面持ちで言った。「息子」とは文字通り仙姑のご子息のことで、皆はそのまま「息子」と呼ぶ。なんとも敬意の感じられない呼び方だ。それにしても１０人で少ないとは。

仙姑は高齢だ。だから体調が悪い時なんかは「息子」が代わりに「收驚」をやるらしい。義母は、「”息子”の霊感は仙姑には到底及ばないが、赤子の夜泣きぐらいなら”息子”でも対処できるだろう」というようなことを割と大きな声で言った。随分と失礼な言い方だったが、幸い、儀式の部屋の中にいる「息子」には聞こえていないようで安心した。

２時間近く待ったであろうか。ついに私たちの番が回ってきた。

義母が娘を抱っこし、私たち３人は宮の中に入った。そこには大きな香炉、祭壇、太極図、八卦鏡のようなものが置かれていた。「收驚」というものをあまり信じていないとはいえ、こういった場所に来ると少しばかり緊張してしまった。

ほどなくして奥から「息子」が現れた。

香港のキョンシー映画なんかで出てくる太極図の入った黄色い服の道士が派手に登場するかと思いきや、実際は全然違った。ただのTシャツにズボン姿のごく普通のオジサンだった。

「今日は仙姑はいないのか」などと義母が失礼な質問をしやしないかハラハラしたが、義母は「孫の夜泣きがひどいんです。」とだけ言った。

「息子」は、家庭用の４０cm線香よりもさらに大きな線香とおふだのようなものを持ち、目を閉じたまま何やら小声でぶつぶつ唱え出した。人差し指と中指に挟んだおふだを香炉から立ち上る煙に燻しながら、時々何かに耳を傾けるような仕草をしていた。私たちは「息子」の儀式が終わるのを静かに待った。

３分ほど経ったであろうか。「息子」は目を閉じたまま私たちに向かって喋り出した。

「ぶつぶつ・・・1階の・・・リビングにあるソファーから落ちた・・・ぶつぶつ・・・2階の大きなベッドから落ちた・・・いや、この時は母親が間一髪のところで助けた・・・ぶつぶつ・・・床には落ちなかった・・・でもひどく驚いた・・・ぶつぶつ・・・」

「息子」の話を聞いて鳥肌が立ってしまった。

まさに「息子」の言うとおりだった。娘は1階のリビングのソファーから転がり落ちたことがある。怪我はなかったが、その時はさすがにびっくりしたようで大泣きしたのだ。これは夫も義母も知っている。

しかし２階のベッドから落ちそうになったことは、私は誰にも話していない。娘が寝返りを打ち、ベッドから落ちそうになったのだが、「息子」の言うとおり、間一髪のところで娘を掴み、床に叩きつけられる前にベッドの上へ引き上げた。まさに冷や汗ものだった。
このことは夫にも話していない。こんな話を夫にしようものなら「もっと気をつけないと！」などと批難されるに決まっている。それが分かっていたから誰にも話していないのだ。

義母は「息子」のぶつぶつが一通り終わると、「”息子”が言っていることは本当か」と私に聞いてきた。私はそれを認めた。「息子」には隠し事はできそうもない。心臓がドキドキして手が震えた。それは「恐怖」ではなく、「興奮」だ。初めての体験で驚いてしまったのだ。私こそ「收驚」が必要だったかなと後で思った。

「息子」は、手に持っていたおふだを義母に渡し、夜これに火をつけて燃え上がったら水を張ったボウルに入れるように言った。おふだは完全に燃やしてしまう必要はない。半分ほどしか燃えていなくても問題はない。そして燃やしたおふだが入った水で娘の体を清めれば夜泣きは治ると説明した。

私たちは「息子」にお礼を言うと、「息子」は奥の部屋に戻っていった。義母はあらかじめ用意しておいた封筒にお金を入れ、「公徳箱」に納めた。どうやら支払う料金は自分で決めていいらしい。義母がいくら入れたのか気になったが、そこは聞かずにおいた。

夜、仕事を終えた夫が帰ってきて、「收驚」はどうだったか聞いてきた。
私は「息子」が言い当てたことを夫に話した。それによって2階のベッドから娘を落としそうになったことが明るみになってしまったが、夫も義母もそのことに関して私を責めるようなことは言わなかった。そんなことよりも、もともと「魂を呼び戻す」ことに興味を示していなかった日本人妻が、台湾の「收驚」のすごさに驚きを隠せないでいることの方が嬉しかったようだ。

「息子」のことをあまり評価していなかった義母も、私の興奮気味の様子にとても満足しているようで、「だから言っただろう」と言わんばかりに得意げな表情をした。「仙姑」はもっとすごいのだと義母は言っていたが、この「息子」よりもすごい霊感とはどれほどのものなのだろう。義母の「息子」への失礼な言動ももしかしたら仙姑には筒抜けなのかもしれない。

その夜、私たちは「息子」の指示通り、もらったおふだを燃やして、それが入った水で娘の体を清めた。

果たして夜泣きは治ったのか。
そこははっきり言って覚えていない。