目覚めー30年の信仰と、その先に見えたものー⑯最終章

■　第十六章　目覚めの告白

私の中に芽生えた違和感は、やがて疑念となり、
そして今、揺るぎない確信に変わった。
あの組織は、間違っている。
教会員たちは、あらゆる所から金を借りた。
消費者金融、親族、友人、カードローン。
そして破綻した。
自己破産は「信仰の妨げを取り除く手段」として奨励され、
生活が苦しければ生活保護を受ければいいという空気さえあった。
かつて日本の責任者が
「日本には生活保護という制度があります」と文鮮明に進言したところ、
「メシヤに恥をかかせるのか」と怒ったという話を聞いた。
当時の私は感動した。
メシヤの威厳を守る姿だと。
だが今は違う。
それは信徒の生活を思った言葉ではない。
自らの体面を守るための怒りだったのではないか。
信徒が破産しようが、
家庭が崩れようが、
子どもが進学を諦めようが、
問題はただ一つ、
「自分の名」に傷がつくかどうかだけだったのではないか。

世界平和を掲げながら、
政治団体に近づき、
海外の要人を多額の資金で招き、
体裁だけを整えていく。
エルサレムで三宗教の行進を行い、
アメリカで壮大な構想を語り、
「平和のメッセージ」と題して世界を巡った。
だが、そのどれ一つとして、
世界を実際に変えたものがあっただろうか。
少なくとも、私にはそうは思えない。
あれは平和の実践ではなく、
権威の演出だったのではないか。
その資金はどこから来たのか。
日本の信徒たちの献金である。
涙と借金と破綻の上に築かれた、舞台装置だった。
かつて私は、その演出の末端にいた。
仕事が終わると、夜遅くまで横浜の宗教施設を回り、
「平和のメッセージ」を携えて頭を下げた。
門前払いがほとんどだった。
賛同して行事にも参加した
ある宗教の教会長も、
後にテレビ報道を見て態度を変えた。
「悪い団体だ」
「この団体は無くさなければならない」
そう言われたとき、
私は反論する言葉を持たなかった。

文鮮明は若き日に「栄光の王冠」という詩を書いた。

私が人を疑う時　
私は苦痛を感じます。
私が人を審判する時　
私は耐えられなくなります。
私が人を憎む時　
私は存在価値を失ってしまいます。
騙されたとしても信じ
裏切られたとしても赦し。
憎む者でも愛し
裏切った者たちを愛し時
私は勝利した。
あなたもわたしのようにするなら
「栄光の王冠」をささげます。

私はこの詩に救われた。
涙し、何度も読み返し、支えとしてきた。
人を疑えば苦痛だ。
裏切られても赦せ。
すべてを愛せ、と。
だが現実はどうだったか。
人の尊厳を、少しずつ奪っていった。
もし本当に「愛」が中心だったなら、
自己破産を勧めるだろうか。
子どもの教育より献金を優先させるだろうか。
疑問を抱いた者を「サタン」と呼ぶだろうか。

晩年、教団内部では資金と権力を巡る争いが起きた。
文鮮明の妻と子が互いを攻撃した。
それはあまりにも醜い姿だった。
そもそも、その財産は日本人の
汗と涙で作り上げたもの。

それが「統一」の実態だった。
豪奢な施設。
王宮のような建物。
それらは――
草創期に物乞いへ財布の中身を差し出したという逸話の人物とは、
あまりにもかけ離れている。
あの王の宮殿は、
信徒の献身の墓標だ。

安倍晋三の銃撃事件が起きたとき、
私は最初、教会との関係を信じたくなかった。
だが事実が明るみに出るにつれ、
目を背けていた現実が次々と浮かび上がった。
被害
破産
家庭崩壊
二世の苦しみ
それでもなお
「救われた人もいる」と言う者がいる。
だがそれは違う。
救われたのではない。
救われたと“思い込まされていた”のだ。
「あなたは神に選ばれた特別な人です」
そう言われ、召命感を植え付けられ、
疑問を持つこと自体が罪だと教え込まれる。
疑問を許されない時点で、
それはすでに思考停止だ。
私は三十年を費やした。
失った時間は戻らない。
借金も、妻の心の傷も、
子どもたちに強いた貧しさも、消えない。
だが私は、ようやく言える。
あの組織は、人を幸福にしない。
家庭を守らない
弱者を守らない
真理を守らない
守っているのは、
権威と体裁と金だけだ。
もし今も渦中にいる人がこれを読んでいるなら、
どうか一度、外に出てほしい。
あの中では思考を停止させられている。
ほんの少しでいい。
距離を置いて、自分の頭で考えてほしい。
疑問を持つことは罪ではない。
苦しみから逃げることは裏切りではない。
家庭を守ることは信仰に劣るものではない。
あなたは機械ではない。
献金を生み出す装置でもない。
誰かの威光を支える部品でもない。
一人の人間だ。
私の体験が、
誰かの小さな覚醒のきっかけになればと願う。
三十年かかった目覚めだ。
だが遅すぎることはない。
信仰を捨てろと言っているのではない。
人間としての尊厳を取り戻してほしいのだ。
神を信じる前に、
まず自分の心を信じてほしい。
あの日、何も感じなかった深夜の高速道路で、
私はようやく自由になり始めていた。
今ははっきりと言える。
沈黙していたのは神ではない。
沈黙させられていたのは、
私自身だった。

あとがき

この手記を書き終えたいま、
私の心は不思議なほど静かです。
怒りで書いたのではありません。
復讐のためでもありません。
誰かを打ち倒すためでもありません。
三十年という歳月を、
ようやく自分の言葉として引き取るために書きました。
私は長いあいだ、
「正しいことをしている」と信じて生きてきました。
疑うことは弱さだと思い、
迷いは信仰の足りなさだと思い込んでいました。
けれど本当は、
心の奥で何度も立ち止まっていたのです。
その小さな違和感に蓋をし続けた結果、
私は多くのものを失いました。
時間
お金
家族の安心
そして、自分で考える力。
それでも私は、
すべてが無意味だったとは思っていません。
遠回りでしたが、
私は人の痛みを知りました。
盲信の怖さを知りました。
そして何より、
家族の尊さを知りました。
私の妻は、私よりもはるかに強く、優しい人です。
子どもたちは、貧しさの中でも誇りを失いませんでした。
私が守るべきだったものは、
最初からすぐそばにありました。
もし、この手記を読んだ方の中に、
かつての私のように迷いながらも声を出せずにいる人がいるなら、
伝えたいことがあります。
疑問を持つことは、裏切りではありません。
立ち止まることは、堕落ではありません。
家庭を守ることは、使命に劣るものではありません。
どんな思想よりも、
どんな大義よりも、
人の人生そのもののほうが重いのです。
私は信仰そのものを否定しているのではありません。
ただ、信仰が人間を押し潰すなら、
それはもう神の道ではないと思うのです。
三十年かけて、私はようやく気づきました。
沈黙していたのは神ではない。
沈黙させていたのは、恐れでした。
いま、私はようやく自分の足で立っています。
この手記が、
誰かの小さな「違和感」を大切にする勇気につながるなら、
これ以上の喜びはありません。
最後まで読んでくださったことに、
心から感謝いたします。