板橋 21 https://note.com/merry_rhino6230 板橋 https://d2l930y2yx77uc.cloudfront.net/assets/default/default_note_logo_202212-f2394a9e5b60c49f48650eee13f6e75987c8c4f1cfa7555629a9697dc6015cd9.png https://d2l930y2yx77uc.cloudfront.net/assets/default/default_note_logo_202212-f2394a9e5b60c49f48650eee13f6e75987c8c4f1cfa7555629a9697dc6015cd9.png 249F80 ja Thu, 08 Oct 2026 10:07:33 +0900 7.5 https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516250/rectangle_large_type_2_81366928bcf1246edae6fb46ca24cc2b.png?width=800 　家族のように思いたいなら、家族になるべきでした。

　母は、私が八ヶ月のときに亡くなりました。父の素性は、なにも知りません。

　私には、「家族だったころ」の記憶がありません。あるのは、代わりになるような景色ばかりでした。

　人は、覚えているものを記憶と呼びます。けれど私の人生は、思い出せないものの上に積み重なってできていました。

　家族写真もありません。生まれたという証拠は戸籍しか残っておらず、笑っている顔も、抱き上げられている姿も、どこにもありません。家族写真のない人生は、過去そのものが白紙に見えてしまうものです。

　母と父という言葉がだけがあって、その中身はいつも空っぽでした。

　それでも私は、空白を埋めようとはしませんでした。

　空白には、不思議な優しさがありました。知らないままでいられることは、知ってしまうことよりも救いでした。

　母が亡くなったことも、父が蒸発したことも、今の家族に出会ったことも、私が決めたことではありません。

　振り返れば私の人生は、いつも誰かの選択の続きを歩いているようでした。

　そのたびに思います。その足跡を、自分の人生と呼べるのでしょうか。

　大学四年生の夏でした。就職活動も終わり、時間だけが急に余り始めました。

　暇つぶしに、旅行でもしようと思い立ちました。行き先は、遠すぎない方がいいです。帰ってこられない場所へ行く勇気はありませんでした。

　昔から、離れることよりも戻ることのほうが苦手でした。帰る場所がどこなのか、自分でもわからなかったのです。

　旅先は、宮城。生まれた土地です。もちろん、父のことなんて考えもしませんでした。

　ただ、一度くらい見てみてもいいと思ったのです。

　旅というのは、天気のいい日にするものだと思っていました。その日も、空はよく晴れていました。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Wed, 05 Aug 2026 00:31:22 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/n388d99032cd5 https://note.com/merry_rhino6230/n/n388d99032cd5 月じゃなかったら、 https://assets.st-note.com/production/uploads/images/292599424/rectangle_large_type_2_db230e54afd666ab102a65dad78666e8.jpg?width=800 　星があるのか、ないのかはわからない。ただ、月は静かに浮かんでいる。もしも、月が月じゃなかったら、どうしよう。

　玄関のとびらを開ける。そこは水槽の中だった。

　地面はぬれていないのに、水面がゆれているように、にじんでいる。街灯は丸くふくらみ、そのまわりを白い影が泳いでいる。わたしの影は、水草のようにゆらゆらと形を変えてついてくる。

　わたしはゆっくりと歩き出した。いそぐ理由は、ひとつもない。いそいでも、朝はむかえにきてくれない。

　遠くにあるものほど、気まぐれだった。電柱は、立ちつくす人になる。背のひくい看板は、落ちた洗濯物になる。捨てられたごみ袋は、丸まったねこになる。どれも、自分のなまえを決めかねている。正体を決めるのは、いつもさいごの数歩だった。

　だからわたしは近づく。たしかめるためじゃない。なまえを返してあげるためだ。

　数歩、また数歩近づく。おぼれてしまわないように、ゆっくり近づく。近づくたびに、人は電柱に、洗濯物は看板に、ねこはごみ袋になる。すこしだけ安心して、すこしだけさびしくなる。

　むこうから、だれかが歩いてくる。暗いかたまりが、ゆっくりと流れてくる。立ち止まろうか迷っているうちに、声がとどく。

「こんばんは」
「こんばんは」

　水槽の中が、わたしだけのものじゃなくて落ちこんだ。

　空を見上げると、月はさっきよりも大きくなっていた。近づいてきたのか、わたしが近づいたのかわからなくなる。遠くのものは、あまり信用できない。

　家にもどり、とびらを閉める。なれた広さに安心する。つくえの上に置き去りにされた夜があった。顔に近づけると、水の抜ける音がした。

　窓を開けると、月はいつの間にか遠くにいた。電柱は電柱になり、看板は看板になり、ごみ袋はごみ袋になっている。みんな、自分のなまえを思い出したらしい。また、空を見上げる。さっきまで見つけられなかった、ちいさな光があった。月が月だったことよりも、星がそこにいてくれたことが、すこしだけうれしい。星をひとつ、またひとつ見つける。わたしは、夜にあやまりたくなった。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Wed, 08 Jul 2026 18:41:22 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/n81ea7cdd98e5 https://note.com/merry_rhino6230/n/n81ea7cdd98e5 正しい処理 https://assets.st-note.com/production/uploads/images/286343395/rectangle_large_type_2_e5a09ad2845242853e122b53082151d4.jpg?width=800 　あめ玉は舐めずに、噛み砕くような人間だった。

　ある日、飼い犬が汚れていた。だから洗濯機に入れた。洗剤は多めに入れた。きれいにしたかったからだ。母が帰ってきて悲鳴を上げた。せっかくきれいにしたのに、土の中に埋めたので意味がなかった。

　父が熱を出して仕事を休んだ。だから冷蔵庫に入れようとした。頭しか入らなかった。父はふらつきながら寝室へと戻った。熱は案外長引いた。冷蔵庫に入ったら、もっとはやく治ったのだろう。

　友達は毎日、教科書を忘れてきた。だから教科書をすべて捨ててあげた。友達は泣いた。それから友達は忘れものをしなくなった。顔を見なくなったのも、その子が安心したからだろう。それでも出席番号だけ、学校に残っていた。

　おそらく、当時は優しすぎたのだと思う。困っている人を見ると放っておけなかった。犬は汚れていたし、父は熱を出していたし、友達は忘れものが多かった。だから、助けた。

　私には、それ以外の選択肢がなかった。それでも、ほめられた記憶はひとつもなかった。だから、大人の言うことは守るようにしていたのだ。

　ある日、母が「家族は宝物だ」と言った。だから庭に埋めた。見つからないように深く埋めた。そのときは、もう学校に行っていなかった。タイムカプセルを埋める行事に参加できなかったのだけ、悔しかった。誰も何も言ってくれなかった。

　私は本当に馬鹿な子どもだった。今思えば、あの頃の私は何もわかっていなかった。答えに縛られていたのだ。早期解決が正義だと考え、すぐに行動に移してしまう人間だった。問題には、もっと慎重に向き合うべきなのだ。

　犬は洗濯機ではなく手洗いするべきだったし、熱のときは冷凍庫に入れたほうが早く治るし、教科書は半分くらい残しておけばよかった。今なら、当然わかることだ。

　ある日、上司が「社員は家族だ」と言った。鼻の奥で、懐かしい土の匂いがした。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Wed, 17 Jun 2026 22:30:35 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/nff4415643a4f https://note.com/merry_rhino6230/n/nff4415643a4f ホームシック https://assets.st-note.com/production/uploads/images/285204274/rectangle_large_type_2_50a197c9e813b3fcceca00689bc4b909.jpg?width=800 　後悔できるだけ、まだ救いがあるのかもしれない。

　それでも、私が悪かった部分を数えると、まるで全部私が悪いみたいな気がする。

　私が反論したら、せめて笑ってほしい。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Sun, 14 Jun 2026 02:04:09 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/n2dd8a3ebffd2 https://note.com/merry_rhino6230/n/n2dd8a3ebffd2 幼虫 https://assets.st-note.com/production/uploads/images/284253350/rectangle_large_type_2_127ef8a2ccead65c9c5ef20688cd85c0.jpg?width=800 　幼虫は、ガラスの底で、ほとんど動かずに横たわっている。正確には横たわっているというより、形が定まっていないため、そう見えるだけだった。時折、体をくねらせるようにして動くが、すぐにまた眠ってしまう。今となっては、どこが頭で、どこが尻なのかも曖昧だった。

　幼虫は、暗がりを好んだ。光を落とすと、自ら影の方へ寄っていくように見えた。影へ逃げようとしているのか、それとも光そのものを忘れようとしているのかはわからない。それでもその反応は、正常なものだと記録された。

　餌は一日に三回、液状の栄養剤が与えられた。食べているのか、吸収しているのかはわからない。与えるとわずかに膨らむが、しばらくすると、同じだけ萎む。たまに、幼虫は顔をしかめるように餌を拒絶した。しかしそのたびに、細い管を通して、流しこまれた。

　やがて幼虫は薄い膜をまとった。白くて半透明のそれは、残された古い皮膚のように見えた。光も空気も音も、遅れて届くようになった。届くというより、届いたことだけがあとからわかる。

　膜は日ごとに厚みを増した。外側との距離が一枚ずつ増えていくようだった。名前を呼んでも反応はない。もっとも、その名前が幼虫のものであったのか、今では誰も確かめられなかった。

　幼虫は、もはやほとんど動かない。それでも管を通して、餌の供給は続けられた。それが必要というわけでもない。止める理由がないだけだった。

　人々は羽化を待ち望んだ。希望を抱いた。それでも、羽化はいつ起こるのかわからない。起こるものとして扱われるだけで、起こる条件は誰も知らなかった。もはや、幼虫は起きているのか眠っているのかわからなかった。ただ、生きていれば、生きているということが記録された。

　希望だけがよく育った。幼虫が少しでも動けば希望になったし、動かなくても希望になった。変化がなければ、その静けさが希望となった。希望は餌を選ばなかった。

　人々は、最後まで羽化を待った。白い膜の内側で何が育っているのか、誰も見たことはなかった。羽化すれば、何かになると信じていた。そして膜が破れた日、人々は初めて知った。育っていたのは、希望ではなかった。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Wed, 10 Jun 2026 20:52:08 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/na779f141c1dd https://note.com/merry_rhino6230/n/na779f141c1dd 浴槽 https://assets.st-note.com/production/uploads/images/282201064/rectangle_large_type_2_b19a44c110d47cef1c85e9ee720d1143.jpg?width=800 　私は風呂が好きだった。風呂に浸っている時間だけは、自分が人間であることを忘れられた。日々の考え事は、形を失いながら沈んでいき、ただ、肉の重さだけが残る。

　古いアパートだった。浴槽は妙に深く、白い塗装は黄ばんでいた。だが、風呂に入ってしまえば気にならなかった。

　私は黒い塊を浴槽に放り込んだ。するとすぐに、塊は分裂して、浴槽の中を満たした。その分裂したひとつひとつが、足だけを忙しなく震わせていた。黒い背中がぶつかり合うたびに、乾いた音が鳴った。

　私はその中に足を入れた。その瞬間、足裏でブチブチと音を立てながら、黒い塊は白い液体に変わった。

　私はゆっくりと腰を下ろした。足首に触れる。脛を登る。膝の裏を噛む。私は徐々に黒く染まっていった。

　私は背中を預けて目を閉じた。背中には、まだ温かい血が広がった。誰かに抱きしめられているようで心地よかった。

　浴槽では絶えず、乾いた音が続いている。彼らは自由だった。浴槽から出て、壁を這いずりまわるもの、天井まで登って落ちてくるもの、仲間の目玉を引きずりながら歩くもの。誰も止めないし、誰にも止められない。私はそんな彼らが好きだった。彼らには名前がない。仕事もない。守るべき約束もない。ただ腹が減れば食べ、暗い場所を見つければ潜り込む。ありあまるほどの自由が、彼らにはあった。

　一匹が私の肩まで登ってきた。長い触覚が顎に触れる。くすぐったかった。私は追い払わずに、好きにさせてやった。

　そのうち一匹が二匹になり、二匹が三匹になった。肩はやがて真っ黒になった。首も真っ黒になった。顔も真っ黒になった。

　急に居心地の悪さを感じた。浴槽の中で、私だけが異物だった。それでも彼らは何も言わずにいてくれた。私が口を開くと、すぐに口の中は彼らで満たされた。言葉は不要だと教えてくれた。私はそのまま浴槽の中に沈んでいった。

　私は彼らになりたかっただけだ。名前を捨てたかった。約束を捨てたかった。人間を捨てたかった。それなのに、私はまだ人間だった。浴槽の中で拳を握った。その瞬間、体を覆っていた黒い影が剥がれ落ちた。私は動けなかった。手は白くなっている。黒い影に覆われていたはずなのに、その下から現れた皮膚は、どこまでも人間の皮膚だった。

　私は急に恥ずかしくなった。ここにいることがどうしようもなく恥ずかしくなった。

　白く濁った浴槽を出た。排水口には髪の毛が溜まっていた。どうしても見覚えがあった。
　


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Wed, 03 Jun 2026 22:02:15 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/nb2fc39fa18dd https://note.com/merry_rhino6230/n/nb2fc39fa18dd 嫌よ嫌よ https://assets.st-note.com/production/uploads/images/280128516/rectangle_large_type_2_0e54942f3ccae1a18d10d7f7d4914352.jpg?width=800 　自分を主人公と思いこみすぎた全員へ。

　「呪う」とラインを送ってくる、不幸中毒者がいる。勝手に呪詛宣言をするな。悲劇のヒロイン願望とは、愛されなかった自分を永久保存したい執着なのだろうか。

　ブロックとブロック解除を繰り返す、人間関係解約男がいる。通知欄をドラマの演出のように使うな。人は愛されたいときより、忘れられたくないときのほうが面倒くさい。

　マルチにハマっていると噂を流す、口から信用が漏れ出す女がいる。人の人生をコンテンツとして消費するな。噂話を共有したがる人間は、情報ではなく、優位性を配っているつもりなのだろうか。

　タメ口でしか話せない、礼節を母胎に置いてきた後輩がいる。親しさを免罪符にするな。親しさとは、言葉遣いを崩した数ではなく、沈黙を許せる数で決まる。

　初対面から踏み込みすぎる、逆コミュ症がいる。距離を詰めることを理解だと錯覚するな。人間関係には助走が必要であり、信頼はノックなしでは入ることができない。

　SNSの病み投稿が作品だと思っている自己演出家がいる。勝手に連載開始するな。苦しみは救済を求める声であり、観客を求める演出ではない。

　約束の時間を目安だと思っている、責任感後払い人間がいる。勝手に瞬間移動前提で話すな。約束の時間を破る人間は、時計ではなく信頼を遅らせている。

　地元でしか息ができない、内輪ノリで呼吸しているチリチリ頭がいる。馴れ合いを家族だの、兄弟だのと呼ぶな。自立できない人間同士が、依存を美化しているだけだ。

　毎日のように高級店の料理を載せている、安い承認欲求の塊がいる。他人の稼ぎで自分を飾るな。摂取しているのは肉寿司ではなく、いいねの数だ。

　遊びを断ると人付き合いが悪いと言ってくる、予定同調圧力者がいる。誰もが同じ時間を生きていると思うな。実母が危篤のときに予定を優先するなら、それは友情の証明ではなく、他者から見捨てられる恐怖が、血縁すら追い越しただけだ。

　「時間が解決する」と言う、時計信者がいる。放置を治療と呼ぶな。向き合わなかった痛みは治るのではなく、生活の奥へ静かに沈んでいく。

　「生きろ」と簡単に言う、救済気取りの傍観者がいる。きれいな台詞だけ置いて帰るな。明日を信じられなくなった人間は、壮大な夢よりも、枕の上で小さな夢を見る。

　「嫌よ嫌よも好きのうち」だと、本気で思っている、ただのご都合主義がいる。他人の拒絶に自分の願望を投影するな。拒絶を脳内から除外した人生観で生きられるなら、現実よりもずっと都合のいい遊戯だ。嫌よ嫌よは、嫌なだけだ。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Thu, 28 May 2026 00:35:28 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/n54144cc4b349 https://note.com/merry_rhino6230/n/n54144cc4b349 夏の記憶 https://assets.st-note.com/production/uploads/images/270624517/rectangle_large_type_2_792a93650465aabe7dee67748064879c.png?width=800 　口元に空いた穴の中には、二日酔いの私がいました。

　もう片方の穴の中には、一時間も駄々をこねた私がいました。

　決して空っぽの空洞なんかではないのです。覗くと、去年の夏の思い出があぶくのように浮かんできます。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Sun, 26 Apr 2026 19:52:03 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/n6388aaccc948 https://note.com/merry_rhino6230/n/n6388aaccc948 洗濯 https://assets.st-note.com/production/uploads/images/270623408/rectangle_large_type_2_d02d49c2e9a5196b5628cff75c92dcc1.jpg?width=800
　部屋の隅に、脱ぎ捨てられた服の山があると、なんだか落ち着きます。

　生きている痕跡のようです。私の抜け殻は、まだ、昨日の夢と匂いと記憶を捨てきれずにいました。

　家の中は散らかっているのに空っぽみたいです。早く洗濯しないと。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Sun, 26 Apr 2026 19:46:32 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/n441fe0373418 https://note.com/merry_rhino6230/n/n441fe0373418 ため息を飲んで https://assets.st-note.com/production/uploads/images/269275000/rectangle_large_type_2_dfa16922cc156b66ea661d17bb298d7d.jpg?width=800 　探さなくても見つかってしまうコンプレックス。少しは隠れていてほしいと感じます。

　今日だけは、鏡に映らないでいてほしいのです。ご都合主義の私なので。

　ため息が、鏡にも映らず宙で溶けます。

　大好きな甘ったるいジュースと一緒に飲み込めば、私はいつまでもきれいでいれるでしょうか。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Tue, 21 Apr 2026 23:00:53 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/n5e169fb6a88e https://note.com/merry_rhino6230/n/n5e169fb6a88e 生きてるだけで腹が減る https://assets.st-note.com/production/uploads/images/269271585/rectangle_large_type_2_21189b2dd2754ff90290568b7902d869.jpg?width=800 　絶対に食べきれない大きさのピザが食べたいときがあります。

　最大の欠陥にして、欠けているからこそ世界を欲望できるという、人間に残された最後の完全性です。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Tue, 21 Apr 2026 22:47:17 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/naea668a9ca4a https://note.com/merry_rhino6230/n/naea668a9ca4a 隔離されるという行為 https://assets.st-note.com/production/uploads/images/269157973/rectangle_large_type_2_88cd7016c4b8c2273de2e1960b0ae81b.jpg?width=800 　行ったことがないのに行ったことがある気がするし、会ったことがないのに会ったことがある気がします。

　水面に私は映っていません。私の影は波に飲まれてどこかに行ってしまいました。手応えのある温もりだけが残されていました。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Tue, 21 Apr 2026 16:02:39 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/n254cd019b144 https://note.com/merry_rhino6230/n/n254cd019b144 アイラインは長く引け https://assets.st-note.com/production/uploads/images/269155774/rectangle_large_type_2_4d9e6a0708d8fdff314747a9093baa73.jpg?width=800 　アイラインは単なる装飾ではありません。

　人は現実そのものなんて見ていません。自己の輪郭を理解した上で、世界を認識しているのだと思うのです。

　たった数ミリです。数ミリの線で、態度や仕草や思考までもが変わっていくようです。

　アイラインは長く引きます。少しだけ遠くを見るために。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Tue, 21 Apr 2026 15:56:16 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/n64c5edf6bcf6 https://note.com/merry_rhino6230/n/n64c5edf6bcf6 独り占め https://assets.st-note.com/production/uploads/images/268492348/rectangle_large_type_2_c81e975a1c62500922c82acc245555df.jpg?width=800 　みんなが眠っている間、私はこっそり起きて、静かな時間を盗んでいます。

　みんなが起きる頃、私は静かに目を閉じます。街はまだあくびをしているようでした。

　朝は、私だけの夜みたいです。夜の名残はまだポケットの中にありました。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Sun, 19 Apr 2026 06:45:08 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/n414ecd9f3b6c https://note.com/merry_rhino6230/n/n414ecd9f3b6c 生きるために生きる https://assets.st-note.com/production/uploads/images/267973885/rectangle_large_type_2_eb140ac42ffea8501f0dd207fce83ade.png?width=800 　家賃を払わなかった月は生きた心地がしません。

　生きるための場所はあるのに、滑稽です。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Fri, 17 Apr 2026 02:27:45 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/nc6ecbb5ac07b https://note.com/merry_rhino6230/n/nc6ecbb5ac07b 明日から頑張るとか言うけど https://assets.st-note.com/production/uploads/images/267970537/rectangle_large_type_2_17f07d06ab60c3484d7e741eb52e7a7e.jpg?width=800 　死ぬ前までにしたいことって、意外と思いつかないものです。

　考えても、次の日には忘れてしまいます。それは、その日生きるので精一杯だとか、そんなものではありません。惰性で過ごしているから、何も思い出せないのです。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Fri, 17 Apr 2026 01:34:50 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/n500450a8df92 https://note.com/merry_rhino6230/n/n500450a8df92 端くれで https://assets.st-note.com/production/uploads/images/267886054/rectangle_large_type_2_ca7c4b632ddfc846a18a4238a2aff6d3.jpg?width=800 　朝はかならず音からやってきます。鳥の鳴き声がしました。耳だけが立ち上がって、私はまだ起き上がれません。まぶたをあけると、光が逃げませんでした。逃げ場を失った光は、私にすがりついて、離れてくれません。時計を見ると針が止まって見えました。昨日と今日のすきまに足がひっかかってぬけません。お布団を押したけど、重くて持ち上がりませんでした。まだ、夢が残っているのかもしれません。ようやく起き上がると、昨日の夢が体にしみました。そしてとうとう、なにも思い出せません。

　鏡の前に立つと、笑っていませんでした。今日はどうしてか、いつもよりもお腹が痛いです。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Thu, 16 Apr 2026 19:15:02 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/n50a8bf3e000a https://note.com/merry_rhino6230/n/n50a8bf3e000a 旅は天気のいい日に https://assets.st-note.com/production/uploads/images/267884322/rectangle_large_type_2_1110693b26922e134b00bd6da0bc0e59.png?width=800 　私の父は、どこにいるのかわかりません。のうのうと生きているのだと思います。生きててほしいと思います。

　ただ、探しに行くのが手間ですが、探しに行こうと思います。名前も年齢も知らないのに、全部知っているように思えるのです。

　そんなこと言っても、やっぱり、思っているだけです。あなたも探してくれているといいなって思います。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Thu, 16 Apr 2026 19:06:42 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/n44bece77308d https://note.com/merry_rhino6230/n/n44bece77308d なんでもなくて https://assets.st-note.com/production/uploads/images/267883184/rectangle_large_type_2_2f2643d8ca8423b373b12d86e8aa0108.jpg?width=800 　正常でいることが恥ずかしいと、たまに思います。春休みに壊れてしまったあの子も、今はぐっすり眠っているのでしょう。

　今日は空が青すぎます。世界が丸いのだと、嫌でもわかってしまいます。嗚咽みたいに湧き上がってくるのです。今日の空は私を見ていませんでした。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/300516103/profile_5963251e462d99f4757872c588f62022.png?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 板橋 Thu, 16 Apr 2026 19:03:30 +0900 https://note.com/merry_rhino6230/n/n66b790d3ba6c https://note.com/merry_rhino6230/n/n66b790d3ba6c