うまく書くより、本当のことを書く:長久允『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』

「脚本家になるための修行セット」を揃えた瞬間に、自分が書きたい物語を忘れて「かっこいい機材のメンテ」に一日を費やす。

これ、僕がよくやる「準備だけで力尽きる」やつです。映画を撮る前に、カメラのレンズを磨きすぎて夜になる。

こんにちは、ツヨシです。

僕はADHD傾向があって疲れやすく、油断するとすぐに「やるべきこと」の波に飲まれて動けなくなります。

だからこそ、Webライターという本業をこなしつつ、複数のオウンドメディアをAIで回す「制作フロー屋さん」として、いかに「壊れずに働き続けるか」という仕組みをずっと考えています。

発信も仕事も、根性で続けるのは無理。そう気づいてからは、自分に負荷をかけない「設計」を整理することに命をかけています。

詳しいプロフィールはこちら。

さて、今日は「脚本」の話です。

「自分は映画なんて撮らないし」と思うかもしれません。でも、商売をしている僕らがSNSやブログで何かを伝えるとき、そこには必ず「誰を、どこへ連れていくか」という物語の設計が必要になります。

特に「何を発信すればいいか分からない」「AIで文章は作れるのに、なぜか自分の言葉に感じられない」と悩んでいる人にとって、この本は技術論以上の救いになるはずです。

あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室

脚本の本なのに、いちばん刺さったのは“どう書くか”より“何を書くか”だった

この本では、何を書くかを探すところから、ログラインや三幕構成といったハリウッド式の方法、怒りや悲しみを起点にする長久式の方法へと進みます。

僕が強く引っかかったのは、構成の技術と、自分が何に反応しているかを探る作業が、同じ一冊に入っていることでした。

型を学ぶだけでなく、その型に自分は何を入れたいのか。

脚本の本を読みながら、普段の記事づくりにも返ってくる問いだと感じました。

「型」さえ覚えれば、それっぽいものは作れます。

今の時代なら、AIに「面白い脚本のプロットを書いて」と言えば、数秒で整った構成が出てくるでしょう。

でも、そこには「なぜ、あなたがそれを書く必要があるのか」という熱源がありません。

発信や集客に悩む個人事業主の現場でも、これと同じことが起きています。

構成テンプレを使い、AIに下書きをさせ、SEOを意識して整える。

それなのに、いざ公開しようとすると手が止まる。あるいは、出し続けているのに誰にも刺さっている気がしない。

それは「書き方」が間違っているのではなく、その手前にある「どの体験・どの違和感・どの本当のことを書くのか」という選択が曖昧だからではないでしょうか。

脚本の世界も、僕らの発信の世界も、実は「何を書くか」が決まった瞬間に、勝負の8割は決まっているのかもしれない。

そんなことを考えさせられる一冊です。

書く理由を探す。ただし、強い感情がなくてもいい

本書には、人に言いにくい思い出や、SNSには出しにくい感情を、創作の材料として扱う方法が出てきます。

僕はここから、仕事の発信でも、きれいな説明にする前の気持ちを一度拾ってみたいと思いました。

なぜ、この仕事を選んだのか。

なぜ、この方法を大切にしているのか。

何を見て、少し引っかかったのか。

こうした問いから、自分の言葉が見つかることもありそうです。

ただ、強い怒りや悲しみがなければ書けない、という話にはしたくありません。

日々の小さな工夫や、仕事で繰り返している判断も、十分に記事の材料になります。

発信が止まる理由も、本業の忙しさ、素材の整理、確認の負担など、いろいろあります。「書く理由が薄いから」とは決められません。

僕がこの本から持ち帰りたいのは、うまく整える前に、自分が何に反応したのかを確かめることです。

型は冷たくない。むしろ、自分の熱を人に届けるための器になる

一方で、この本は「感情さえあればいい」という精神論でもありません。

ハリウッド式の「三幕構成」や、物語を一行で表す「ログライン」といった王道の型を、ものすごく大切に扱っています。

ここで面白いのが、個人的でドロドロした感情（長久式）と、冷徹なまでの構造論（ハリウッド式）を、対立するものとして捉えていない点です。

感情は「中身」であり、型は「器」である。

この役割分担の整理が、実務者としての僕らにはめちゃくちゃ響きます。

僕が本垢でずっと書いている「設計論」も、まさにこれです。

どれだけ強い想いがあっても、それを届けるための「器（型）」がボロボロだと、中身はこぼれてしまいます。

逆に、立派な「器」だけあっても、中身が空っぽなら誰も手にとってくれません。

僕らがAIやテンプレートを使う本当の理由は、楽をするためだけではありません。

自分の中にある「本当のこと」を、壊さずに、かつ伝わる形で世の中に差し出すための「頑丈な器」を用意するためです。

「AIで書けるのに更新が止まる」という人は、AIを「自分の代わりに考えてくれる人」ではなく、「自分の熱い想いを構造化してくれる補助輪」として使ってみてはどうでしょうか。

自分の「熱」と、世の中の「型」。

この二つを分けて考え、繋ぎ合わせる。その視点を持つだけで、発信のハードルはぐっと下がります。

“うまく書く”の前に、“自分が何に反応しているか”を見つける本

結局のところ、本書は脚本の書き方を教える本でありながら、僕らが「表現」というものとどう向き合うかを問い直す哲学書でもあります。

「脚本家を目指しているわけじゃないから」と避けるのは、もったいない。

むしろ、自分の言葉を仕事や集客に繋げたいのに、どうしても「借りてきた言葉」ばかりになってしまう人にこそ、読んでほしい一冊です。

AIで「それっぽい下書き」が作れるようになった今だからこそ、その先にある「あなたにしか作れないもの」の価値は上がっています。

うまく書こうとするのを一度やめて、自分の内側にある「熱」を見つめ直す。

その熱を届けるために、淡々と「型」という仕組みを整える。

そんな姿勢が、壊れずに発信を続けるための第一歩になります。

まずは、今日一日の仕事の中で感じた、ほんの小さな「イラ立ち」や「違和感」をメモしてみるだけでいい。それが、あなただけの物語のログラインになるかもしれません。

今日から試せるミニアクション：

今日の仕事の中で感じた「小さな不満」や「業界への違和感」を、一つだけスマホのメモに書き出してみてください。それを解決しようとする姿勢が、あなたの発信の熱源になります。

今回の整理ポイント

• 「書き方」より先に「何を書くか（熱源）」を定める

• 自分の個人的な感情や違和感が、発信の差別化を生む

• 「型」やAIは、自分の熱を人に届けるための「器」として使う

• 整った文章を目指すより、自分の「本当のこと」を設計の核に置く

長久允監督の作品に流れる、あの独特のリズムや熱量。その裏側にある緻密な設計思想に触れられるのは、実務者としても純粋に刺激的でした。

読んでくれて、ありがとうございます。

綿樽 剛がどんな考え方で発信や記事制作を支援しているかは、こちらにまとめています。

→ 検索にも届き、人柄も伝わる。「ネタリエ」が提供する、小さな商売のnote発信サポート

サービスの一覧と最新の案内は、公式サイトにまとめています。

→ ネタリエ公式サイト