妹へ　第７章＊真夜中の電話から

　二月十二日深夜。電話のコール音で目覚めた。
　受話器を取ると、聞こえてきたのは妹の声だった。　　　
　「お兄さん？　あたし…」
　そう言った後、少し間があいた。
　そして、ゆっくりと話し始めた。
　「別れようと思って…、もう耐えられへん。明日、子ども連れて家を出る」
　その言葉に内心驚いたが、妹の声は冷静であり、すでに思いとどまるように説得する段階ではないことが伝わってきた。
　「そうか…、わかった」
　簡単過ぎるとも思えるやり取りだったが、それ以外に答えようがなかった。
　「今、泊りの仕事に出とって、明日の昼過ぎには帰ってくるんやけど、それまでには家を出たいんやわ」
　「どこか、行く当てでもあるの？」
　「一晩やったらスズメの家に泊めてくれるって…。もっと泊めてあげたいんやけど、今ご主人が大きな仕事を抱えててピリピリしてるから無理なんやて。それから後のことは、スズメの家で考えようって思ってる。とにかく、はやく家を出んことには帰ってくるから…。もう、帰ってくるって思っただけでも、怖くて怖くて居ても立ってもおられへんの。胸がドキドキして、汗が出てきてね…」
　子どもは上から順に小学校二年生、幼稚園年長組、三歳。
　その三人を連れて、手に持てるだけの荷物を下げ、当てもないまま家を出る。
　厄介この上もない状況だ。
　それでも止めないほうが良いと思った。
　スズメの家に一泊したあとは、近所の知り合いの家、大阪の従弟のマンションなどを泊まり歩き、最後はビジネスホテルに泊まった。

　家を出てからおよそ一週間が過ぎていた。
　共通の知人を通じて夫と連絡を取り、第三者立ち会いの上で、話し合いの場が持たれることになった。
　場所は、妹たちが一週間前に出てきた、その部屋である。
　妹の立会人としてその場に加わるために、上田から信越線、中央線、近鉄線を乗り継いで、鈴鹿に向かった。
　　＊＊　　＊＊
　夫の話しぶりを聞いていると、妹との接点を見出すことは難しいと思えた。
　話は、事の深層に向かうことはなく、妹の気持ちを度外視したまま、単に一般常識を振りかざしていた。
　「お父さんがいてお母さんがいる。家庭の幸せっちゅうのはそういうもんなんや」
　情感たっぷりに、優しい口調でゆっくりと話し始めた。事情を知らない者が聞いたら、ころりとそのペースに乗せられるかも知れない。
　「お父さんが欠けてもお母さんが欠けても、子どもは不幸になる。何の不自由もなく暮らしとったのに、急に貴美子も子供たちもおらんのやから…。そんなんあかん。前と同じように家族みんながいる状態に戻してほしい。それだけや」
　慈愛に満ちたかのような穏やかな口ぶりで、立会人も、いちいちそれに同調している。
　だが、このような状況に陥った原因である自分の非には一切触れようともせず、絵に描いたような虚しい理想論ばかりを並べ、過剰なまでに情緒的な口ぶりで情に訴え、聞いている者を篭絡させようとしている。
　さらに夫の独演が続く。
　「暴力が怖いから言うて逃げるのは、子どものすることや。僕の場合、どうしても手が出てしまうんや。それも愛情なんや。それくらい子どもやないんやから解ってくれ。僕が言いたいのは、家を出る前の状態にそっくりそのまま戻ってほしい。それだけや。それが子どもたちにも一番いいんや」
　余りにも自己中心的で、余りにも強引な他者否定。彼と友だち関係にある立会人は、それにいちいち頷いて、同調の姿勢を貫いている。
　「それはそうやで。暴力振るうのも愛情表現や。貴美子もそこを分かってやらんといかんで」
　二人の発する言葉は、まるで別世界の架空の物語のようだった。
　男にしてみれば、家族を取り戻せるか否かという瀬戸際に立たされているわけで、これ以上ないという一世一代の名演技だ。その語り部のような口調に、自分で酔っているように見えたが、事情を知っているだけに、僕は、その様子を醒めきった目で見ていた。
　両親が揃ってさえいれば幸せな家庭が成り立つと言うならば、妹が現在夫に対して、もはや恐怖と嫌悪しか感じていないのは何故なのだ？　そこに触れずに、元のままの形に戻せという。土台無理な注文だ。
　―　手を上げるのも愛情　―
　そんなものが愛情だと言うのなら、この場でお前に、その十倍でもくれてやろうか…。
　こんな相手に対して、全く異なる観点から話をスタートさせ、自らの態度を改めるように説得するには、どれだけの時間があっても足りない。いや、案外その場で全て受け入れるようなそぶりを見せるかもしれない。単なる振りではなく、本気で自らの行動を改めようと、一旦は自分に言い聞かせる可能性が全くないとは言えない。万が一そうなったとしても、その状態が長きに亙って保たれるだろうか？　心の奥に潜む根本的な問題が無くなるわけではない。ほとぼりが冷めると、どうせまた同じ轍を踏むことになるのは、目に見えている。
　取り敢えず、その場で存分に話させ、胸に充満している不満を吐き出させ、その場を収めたかった。
　「君の言いたいことは解った。すでに言葉は繰り返しになっている。話すべきことは全て話し終えたようだから、あとは妹がどう判断するかを待とうじゃないか。今夜じっくりと考えて、結論を出すだろうから…」
　夜十時を過ぎていた。男は、自分の言葉が相手の胸に響いていると思い込み、翌日にも自分の女房が子供を連れて戻ってくると信じているようだった。
　男は、戻るときにクルマが使えるようにと、僕にキーを渡し、最後は握手して別れた。
　　　＊＊　　＊＊　
　翌朝、妹の友人の協力を得て、社宅から生活必需品を可能な限り運び出すことにした。妹は夫の影に怯え、部屋に入ることにさえ恐怖を感じ、焦りに焦っていた。
　荷物を車に積めるだけ積み、そして僕は鈴鹿を後にした。夕方からは仕事が入っており、それまでには戻る必要があった。
　妹は、その後病院の精神科から小学校、幼稚園と大慌てで駆けずり回り、各所に今後の意向を伝え最終手続きを済ませ、そして市役所の婦人相談で、両親の住む鹿児島に向かうか、兄である私の住む長野県に向かうか、結論を出すことになる。