金平糖が星になるまで

1、その女性と出会うまで

　先日、とある研究発表が話題になった。
　頭の良い人が集まり日々崇高な研究をしていることで有名な大学で行われた研究発表は、大学内の経過発表でしかなく小さなものだった。しかし、それでも世に出た以上、話題になるべきものは話題になるのだ。
「金平糖が星になるまで」
　非現実的なタイトルで発表されたレポートは、瞬く間に世間に広まった。良い意味ではなく悪い意味で、だ。現実に生きる人々は首を傾げ、レポートに意味不明という烙印を押した。
　その発表をしたのは女性の研究者で、大学は疲労が原因だの何だの言って休ませたらしい。
「と、いう感じですね」
　俺は目の前でカレーを食べる女性に、最近ニュースで取り上げられていた金平糖発表の話を一通り語った。女性は「そうかい」と長く少しはねた黒髪を揺らして頷いた。しかめた顔は二十代後半くらいに見える。椅子には女性が着て来た白衣が掛けてある。
　海辺の町にある小さな定食屋。俺は両親の手伝いで時々、（いや夏休みに入ってからはほぼ毎日）ここで働いている。高校に入ってから初めての夏休みだというのに働かせるだなんて、両親は何を考えているんだ！
「あー、くそ。話題になるとは思っていたんだが、ここまで馬鹿にされるとは」
　女性は配分を間違え、ご飯抜きカレーになってしまったカレーをスプーンで食べ進めながら言う。
　この女性こそ「金平糖が星になるまで」を発表した張本人であり、現在強制的に休暇を取らされている研究者らしい。休暇中はこの町に滞在しているそうだ。気分転換だろうか。ここは何もないけど景色は良いからなぁ。
「でも、三日くらいでしたよ。ニュースで取り上げられてたの。もうそろそろ皆忘れますよ。元気出して下さい」
「ニュースではそうだな。良いか、よく聞けよ少年。ニュースはそうかもしれないが、世間……わかりやすく言うとインターネットだな、そこはまだ『あいつ何言ってんの？』と草を生やしてるんだ」
「はあ」
　女性は「待て、君『草』は分かるかい」と話を中断し、俺は「わかりますよ」と先を促した。女性は指で机をトントンと鳴らしながら再び話し始めた。
「私は発表が世間に受け入れられなかったのがショックとか、そんな柔な精神してないんだ。インターネットで何も知らない奴にごちゃごちゃ言われてるのが気に食わないんだよ！」
　女性が机をバシッと叩く。もともとがたついていた机が揺れ、お皿がカチャカチャと高い音を立てた。
　何なんだ、この人は。軽い気持ちで元気付けようとした俺も悪いかもしれないが、普通初対面の年下との会話でこんなにヒートアップするか？
「私は今実質追放されてると言っても過言ではないんだよ。何でか分かるか？　そう、未だに陰口を言っている奴らがいるからだ」
　俺は何も答えていないため、女性がしたのは質問提起ではなく自問自答でしかない。
　俺はあまりSNSとかに触れないため分からないのだが、そんなに色々と言われているのだろうか。ほとぼりが冷めるまでは休み、ということらしい。
　よく知らないがSNSなんて、新たな話題を見つければ一瞬で前までの話題が消え去るイメージなのだが、違うのだろうか。もうそろそろ、女性のレポートの話はSNSでは過去の話題になっているのではないか。
「金平糖を星にする実験をしてから文句言えっての！」
「世間の認識では金平糖は星にならないから文句言ってるんじゃないですか？」
　つい口に出してしまった言葉に、俺は後からしまったと思った。女性はキッと俺を睨み、勢い良く立ち上がった。
「君、信じていないな？　分かった、ちょっと来い。見せてやる」
　女性は机にカレーの代金をお釣なしでぴったり置き、ふわりと白衣を着て外へ出て行ってしまった。俺が机に置かれたお金と女性を交互に見て悩んでいると、「店長、この子借りますよ！」と女性が父さんに宣言した。父さんはすぐに「どうぞー」と許可を出した。知らない人に息子を付いて行かせるなよ！　
　仕方がないので、俺はすたすたと先を歩く女性を追いかけることにした。追い付いてから思ったけど、仕方なくはなかったな。

2、疑念が真実になるまで

「ここだよ少年。あれ、少年？　おーい、何をやっているんだ」
　女性は大分先から俺を呼んで手を振っている。長い階段を上った先、丘の上に建つ白く綺麗な一軒家が女性の滞在する家……というか別荘らしい。
　別荘について、祖父と祖母のお気に入りの家なんだと懐かしむように語っていた。俺は「素敵な思い出が沢山ある家なんですね」としみじみとした口調を装って聞いていた。
　高校生を半ば無理矢理連れ歩くような、会ったばかりの知らない女性の思い出話だ。感情移入がしづらいことこの上ない。
　女性の祖父母は二人とも健在で、今は数ヶ月掛けて海外旅行を満喫しているそうだ。留守にしている間、管理を名乗り出たのがこの女性という話だった。女性はこの家でも研究を進めているらしい。管理といっても、たまーに見に来るだけでいいんだけどね、と言っていた。
　俺は日頃の運動不足に猛暑が加わり、一歩一歩が小さく遅くなっていた。しかも階段だ。女性は軽々と上って行ったが、俺は暑さで熱せられた手すりに掴まりながらではないと動けないくらいに疲労していた。
「少年、日が沈んでしまうよ。はやく上がって来たまえ」
　女性は「しょうねーん」とうんざりしたような声で呼んでいたが、俺にはそれに返事をする体力すら残っていなかった。
　あと少しだ。あと少しなのに、その数段に足を踏み出す気力がない。ここで止まっていても暑さで更に体力を奪われるだけなのに。
「……仕方がないな。先に入っているぞ。冷たいお茶を用意しておいてやる。クーラーもついてるぞ」
　女性の姿が消え、少し経ってから小さく扉の音が聞こえた。冷たいお茶か……。クーラーが冷やした部屋と、氷がカランと音を立てるお茶をイメージする。うん、頑張る価値は十分にある。俺は再び階段を上り始めた。
　階段を上り切った目の前には、白く綺麗な家と芝生の庭があった。家は洋風にも見えるし和風にも見える。しかし不自然ではない。和洋折衷とはこういうことか、と勝手に納得した。
　庭には花壇があり、色とりどりの花が咲いていた。花壇の一角に、背の高いひまわりが咲いている。ひまわりから視線を外すと、家の前からでも海が見えた。家の中や庭からは綺麗な景色が見えるのだろう。
　俺は辺りを見回しながら、扉をガチャリと開いた。いや、開いたつもりだった。扉はガタガタと揺れるだけで、全く開く気配がない。あの人、鍵掛けやがった！！
「あぁ、おい待て待て。扉は開かないよ」
　俺が「建て付けが悪いだけで実は普通に開く」という希望を抱いて扉を開けようとしていると、隣の窓がガラリと開いた。女性が窓を全開にすると、縁側のような形になった。
「でもさっき扉のガチャって音が……」
「あれか。あれは開かないのを忘れてて開けようとした音だ。開かないよ、扉は。ほら、ここから入ってくれ」
　女性はひらひらと手招きした。素直に縁側から家に入り、靴は足場になっていた平たい石の上に揃えて置いた。
　明るい外から室内に入ると、かなり暗く感じた。女性に付いて行くとフローリングに机と椅子が並ぶ綺麗な部屋があり、机には二人分の麦茶が並べられていた。すぐ横の窓は開け放たれており、青空と海が見渡せる。
「へぇ、良い場所ですね」
「だろ？　良い場所なんだ」
　椅子に座り、暑さと疲労でくたくたになった体に、冷たい麦茶を一口流し込んだ。麦茶が今体のどこを流れているのかが分かるくらいの冷たさ。うーん、最高！
「それを飲んだらさっそく見せてやる。星になった金平糖をな」
　女性はにやりと笑った。自信に満ちた表情だ。実を言うと、俺は女性の研究成果をあまり信じていない。しかし、女性が嘘を言っている様子もないため現時点では判断しかねている。ということは、騙そうとしているわけではなく、何かの間違いなのではないか。金平糖から星になる肯定で、入れ替わっているとか……、成分の見間違いだとか……。
　麦茶を飲み終わり、まだ中に氷の残ったコップを机に置く。カラン、と涼しげな音が鳴った。俺がコップを置いたのを見た女性は、待ってましたという表情で「じゃあ行こうか」と立ち上がった。
　俺はどこへ行くのかも分からないまま女性に付いて行く。蒸し暑い廊下を進むと、玄関が見えてきた。玄関には段ボールが山積みになり、家への侵入を拒んでいる。侵入というか、正式な帰宅も拒まれている。なるほど、これがあるから扉を開けられなかったのか。
「何を見ているんだ君は。……ああ、あれは私の実験道具だよ。注文したものとか、持って来たものとか、色々だね」
　玄関の段ボールを見上げて立ち止まっていた俺に気付いた女性が、段ボールの中身を説明し始めた。実験道具の名前を聞いてもよく分からないので、適当に返事をしたためあまり頭には入っていない。
「片付けないんですか？」
「うーん、ま、その内ね」
　片付けないな。女性は段ボールから目を逸らすように、また廊下を進み始めた。この人、その内物が増えて家に入れなくなるんじゃないの？
「ここだよ」
　女性が突然廊下で立ち止まる。ここだよ？　俺は辺りを見回すが特に何もない。廊下と壁しかない。頭にいくつかのはてなマークを浮かべていると、女性はその場に跪いた。そして廊下の板をギギギ……と外し、そのまま中へ入ってしまった。これ知ってる、床下収納だ！
　俺が床下収納だと思って四角い穴の中を覗き込むと、穴の中には梯子があった。床下収納じゃない！
　恐る恐る梯子を下ると、思ったより早く床が現れた。着地すると同時に、「ようこそ、少年。私の実験室へ」と声を掛けられた。
　よく分からない機械、何か見覚えはある気がする図、理科室で見た実験道具が並ぶ棚。本当に実験室だ……と謎の感動を覚える俺に、女性は部屋の中央に陣取る机の側にあったパイプ椅子を指差し「座りたまえ」と命じた。
　パイプ椅子に座りながら、理科室を思い出していた。机も多分、理科室にある机と同じ素材でできている。燃えづらいらしい、あの素材で。座りながら実験室を眺める俺を余所に、机の奥で女性は何かを取り出していた。
「これが星になった金平糖さ」
　女性がそう言いながら机にかたりと置いたシャーレの中には、淡い赤や黄色のちくちくとした小さい物体が入っていた。金平糖じゃん。
「金平糖じゃなくて？」
「星だよ」
　信じられない。見た目はただの金平糖だ。色々な角度からシャーレを観察する俺に、女性は「怪しいと思うなら食べてみろ」と金平糖を指差した。
「良いんですか？　これ実験後なんでしょう。記録とかは……」
　女性が黙って食え、とでも言いたげに顎をくいっと動かした。黄色い金平糖を手に取り、改めて眺める。うん、やっぱり見た目は金平糖だ。実験に使ったという点が引っ掛かる。俺の見立て通り金平糖だったとして、食べて大丈夫なものなのだろうか。
　俺は何も考えないようにして、金平糖を口の中に放り込んだ。それを見た女性はにやりと笑っていた。
　硬い。味がしない。いや、味はする。石や砂の味だ。転んだ時に砂が口に入ってしまった時の、あの味とも呼びがたい不快感。
　手の平にぺっと金平糖だと思っていたものを吐き出すと、女性は勝ち誇った笑みを浮かべた。
「何ですかこれぇ」
「星だよ。何度も言っているだろう」
「こんなの食べさせないで下さいよ」
「君が信じないからだろう。どうだ、信じる気になったかな」
　俺は手の平の(女性曰く)星を見る。確かに食べられなかった。星なのかもしれない。ただ、金平糖が星になるというのはやはり理解できない。
「それ、私はもういらないから持って帰って良いぞ。この水道で洗ってさ」
　俺は女性に言われた通り、立ち上がって水道に向かい、星を洗った。怪しいけど綺麗だし、持って帰って良いなら持って帰ろう。
「これ、成分もちゃんと星なんですか？　金平糖がどうやって星になってるんですか」
　シャーレにはまだ淡い赤色の星が残っている。これも金平糖にしか見えないが、星になっているのだろう。
「何度も言わせるなよ少年。君は私のことを本当に信じていないんだな。成分もちゃんと星さ。隕石とかと全く同じ成分。数値化されたやつ見るかい？　ええと、どこに置いたかな……プリントし直したはずなんだけど」
　棚の引き出しをがさごそと漁ったり、段ボールの中を掘ってみたりしている女性を止め、見ないと言った。どうせ見ても分からない。
　女性はその後も成分表を探していたが、結局見つからなかった。プリントし直したと言っていたし、多分前にもなくしている。
「うーん、おかしいな。私ならここに置くと思ったんだが……」
「だから見ませんってば。俺文系だからそういうの見ても分からないし……」
　まだ棚をちらちらと見て諦めていない様子の女性に、自分が文系であるという無駄な個人情報を明かしてしまった。文系であっても、そういうのが好きな人が見たら分かるだろうから、文系か理系かはあまり関係ない気もしてきた。
「まぁいい。じゃあ逆に聞くが少年、君はどうしたらこれが星だと信じるんだ？」
「どうしたらって……」
　正直、信じていないわけではない。金平糖にしか見えないこの物体は、実際石のように固い。ようにというか、星だから石と同じようなものではあるのだけど……。
　こんな綺麗な石が何個もあるはずがないから、これは元は金平糖だったのだろう。とは思うが、俺が知らないだけで、こういう自然物があってもおかしくはない。
　加工を疑うことも出来るが、女性の自信満々な表情と口振りを見るに、恐らく加工もしていないのではないか。
「金平糖が星になる瞬間を……見たら？」
　俺は言い切ると同時に、自分の発言に首を傾げる。見られるものなのだろうか。しかし女性は目を見開き、「なるほど」と呟いた。
「そうか、最初からそうすれば良かったんだ。良いぞ少年、見せてやる。君はいつなら暇だ？　いや、学生なんていつも暇か。そうだな、今日……は段ボールを片付けたいから無理だな。明日、明日はどうだ。明日の夜だ」
「ちょ、ちょっと待って下さい！」
　一気に話し勝手に話を進める女性を、手の平を前に出して制した。まず、学生はいつも暇ではない。そして明日は急すぎる。あと夜って何だ。夜に出歩けと？
　中学生の価値観から抜け出せていない俺にとって、夜の外出なんて大事件だ。いや、高校生になっても夜に出歩くなんてイベント、解除されてないよね？
「明日は、ちょっと分からないです。今日帰ってから親に訊いてみるので、それから計画を立てましょう」
「あ、ああ、そうか……。不便だな、学生ってのは。じゃあ少年、明日またここに来てくれよ。私は明日ずっと家にいるだろうからさ」
　俺は「わかりました」と答え、今日はこれで解散となった。俺のズボンのポケットには、金平糖の形をした星が入っている。
　金平糖が星になるまで。それを証明してもらう。何だか大事になってきた。だが俺はまず、両親に夜間の外出の許可を取らなくてはならない。

3、金平糖の準備をするまで

「大丈夫でした」
　次の日の昼過ぎ、再び女性の家に来た俺は、出された冷たい麦茶を眺めながら結果を伝えた。全然大丈夫だった。
　父さんは「ああ、あの研究者のお姉さんと一緒？　なら大丈夫じゃないか？」と、母さんは「へぇ～、良いじゃん！　行ってみなよ！」と、高校一年生の息子を見ず知らずの女性に預けることにした。おかしくないか？　何か、もう、そういう感じなんですか？
「そうかい。で、今日もう行けるのか？」
「行けます」
「おお、寛容なんだな、君の両親」
　寛容すぎる気もする。今日行けるし、帰宅が何時になっても大丈夫だそうだ。駄目だろ。
「だが、行くのは夜だからな。まだまだ時間がある」
　女性は壁に掛けられた時計を見た。五時半を指している。五時半を指している！？　そんなわけはない。だって俺が家を出たのは二時半だった。
「あの時計は今は二時間進んでいるから、今は三時半だな。うーん、少年、君時間前行動しすぎだね。夕方とかで良かったのに」
「そんなこと言われても」
　時間前行動をして怒られたのは初めてだ。大体、三時半も別に早い時間帯ではない。むしろ夕方に近い。
　女性は進んだ時計を眺めたままだ。時計を進んだままにしていないで、直せば良いのに。今はということは、段々とずれているのだろう。買い換えれば良いのに。ずぼらな女性はずれた時計に見慣れ、大体の時間を把握出来るようになってしまっているらしい。
「暇だろ、買い出し付き合ってくれよ。金平糖を買いに行こう」
「金平糖？　星にするやつですか？」
「そうだ。一昨日、星にしようと思って買ったんだがな」
　じゃあまだあるんじゃないか？　俺が女性に残りはないのか尋ねると、女性は「食べちゃった」と悪びれずに言った。
　こうして、俺達は真夏の炎天下に放り出されることになった。クーラーに当たってやっと汗が引いてきていたのに、また汗をかくはめになってしまった。ちなみに、外に出るために通ったのは窓であり、玄関は片付いていなかった。当然、訪ねた時も窓を開けられた。段ボールを片付けたいのではなかったか。
　買い出しは、もう少し日が暮れてきてからで良かったのではないか。わざわざこんな、一番暑い時間帯に行かなくても……。手で顔に風を送りながら、女性を見る。女性は白衣を着て、俺の前を歩いている。暑くないのかな。
「あの、白衣ってそんな風に着て出歩いて良いものなんですか」
　清潔にしていないといけないのでは。そう思って白衣を指差しながら訊くと、女性は白衣をまるでドレスのように摘みながら振り向いた。
「これは良いんだ。エプロンとかと同じ、汚れても良い用だから」
「そうなんですか。何でずっと白衣なんですか？」
「かっこいいだろう」
　かっこいいかなぁ、白衣って。俺が悩んでいると、女性は不満そうな表情になった。
「何だいその目は。白衣が一番楽なんだよ。ほら、ポケットもあるし、部屋着の上から着れば多少まともに見えるだろう」
　それが本当の理由か。ポケットがあるのは確かに便利だが、まともに見えるかは微妙なところだ。俺は半袖に薄手の生地のズボンという高校生らしい……かは別として、暑くはない服装で出歩いているため、同行する女性がまともな格好をしていようがいまいが、あまり関係ない気がする。
　店員さんは俺のことを見て「夏休みなんだなぁ」としか思わないだろうし、女性がまともな格好である必要はない。
　むしろ、白衣を着ていることで怪しく見えるのではないか。というか大体、白衣を着ていればまともに見えるものなのか？
「ま、君も着てみれば分かるさ。私服候補に入れてみたまえ」
　入れないなぁ。多分、一生白衣を私服にすることはないだろう。白衣を着るかすら怪しい。とりあえず、女性は白衣を気に入っているようだった。
　下らない雑談をしたり、蝉の声に耳を傾けながら道を進む。時々、家や木々が途切れてキラキラと輝く海が見える。空にはやたら立体感のある雲が浮かんでいる。蒸し暑いのは嫌だが、夏にしか見られない景色は好きだ。これを見ることができるから、俺は退屈せずに歩けている。どこの店に行くのかも知らされていないのに。
　どこの店に行くのかも知らされていないのに？
　そうだ、方向的には確かに数軒の店が並ぶ小さな商店街の方に向かっているが、どの店に向かっているのかは聞いていない。あそこには雑貨屋とかラーメン屋とか、色々な店が並んでいたはずだ。……でも金平糖を売ってそうな店なんてあったかな。
「すみません、どの店に向かってるんですか？」
「ん、駄菓子屋だよ。金平糖を買いに行くんだから」
　駄菓子屋……。小学生の頃に自転車を飛ばして行った駄菓子屋の位置を思い出す。俺の家からだと坂を越え、長いカーブを曲がり、そして商店街を抜け……。
「めちゃくちゃ遠いじゃないですか！」
　自転車で行っても結構時間がかかった場所だ。小学生の頃の俺は、それでも楽しく駄菓子屋に通っていた。今はそんな体力もお目当ての商品もないから行かなくなってしまったけれど。しかし、駄菓子屋大好き小学生だった頃ですら、自転車を使っている。それを歩きで？
「そうだな、正規ルートで行くと遠い」
　女性はいきなり立ち止まり、横の草木が幅を利かす小さな山を見た。
「だが、ここを通るとかなり近道になるんだよ。カーブしてる道を突っ切れるからな。多少道は荒れているが、近道だし」
　そう言いながら山に入って行く女性。成人女性とは思えない行動に、俺は何も言えずに女性を見送ってしまった。大人ってもっと大人だと思っていた。
　女性に付いて行くと、思っていたよりはっきりとした道があった。道に草木は生えておらず、狭くはない。辺りの木々が木陰を作っているため、少し涼しく感じる。難点を上げるとしたら、舗装されていないため砂利道が続き、歩きづらいことくらいだろうか。
　山に入ったことで、先程より蝉の声が大きく聞こえるようになった。色々な鳴き声が混ざり合っている。纏わり付く暑さ、木々の隙間から見える青い空、方々から聞こえる蝉の声、知らない山道……。夏の探検という感じだ。小学生の頃なら喜んでいただろう。
「さぁ、もうすぐだぞ」
　女性が草を掻き分ける。最後は砂利道も途切れ、獣道になっていた。女性が掻き分けて通れるようになった茂みを通ると、目の前に駄菓子屋が建っていた。本当に近道だったんだ。
「おばちゃーん！　金平糖ちょうだい！」
　駄菓子屋大好き小学生だった頃を思い出す。俺もああやって駄菓子屋のおばちゃんを呼んで、沢山のお菓子を買っていた。奥から出てきたおばちゃんにお金を払い、無事に金平糖を買うことができた。
「さて、家に戻ろうか」
「……またあの道を通るんですか」
「当然だろう。何だい少年、わざわざ遠回りすることを望むのかい？　こんな馬鹿暑いのに？」
「いや、遠回りはしたくないですけど」
　あの道を通るしかないことは分かっている。最後は草を掻き分けなければならなかったが、それ以外は結構快適な道だった。木陰ばかりで少し涼しいし。だが、あの道を通る数分で三ヵ所くらい蚊に刺された。本当はあまり通りたくはない。
「覚悟を決めなよ。ほら、早く帰ろう」
「はーい」
　俺は潔く諦め、急かす女性に間延びした返事をした。再び草を掻き分けながらもあの道を通り過ぎ、腕を回してみるとまた二ヵ所追加で蚊に刺されていた。もう！
「そういえば君、何で両親が夜の外出を許可したか分かるかい」
　ぼーっと海を見ながら歩いていると、突然女性に話しかけられた。夜の外出を許可した理由？
「高校生になったからですか？」
「違う」
　違うらしい。高校生になり、門限が延びたからだと思っていた。では、本当はなぜ許可したのだろう。
　いや、というか何でこの人が夜間の外出を許可した理由を知っているんだ。完全に俺の家の問題なのに。
　俺が怪訝に思っていると、女性は答え合わせを始めた。
「私は小さい頃からこの町に遊びに来ててね、君の両親の定食屋にも、遊びに来る度に顔を出していたんだよ。祖父母も知り合いだしね。だから、私は君の両親に信頼されているんだ」
　初耳だ。こんな女性が店に来たことあっただろうか。俺は記憶を探ってみたが、女性の姿は見つからなかった。
　しかしよく考えたら、俺は今まで全然店を手伝っていない。幼少期は大人の仲間入りした気分に浸るために、小さな手伝いをしていた覚えがある。小学生、中学生の時は遊びを優先し、まともに手伝い始めたのは今年からだ。
「今回の夜間の外出は特別なんだ。調子に乗るなよ少年。ゲーセンとか行くなよ」
　女性は俺を指差しながら警告する。近くにゲームセンターなんてない。
「わかりました。今回限りの特別な外出を楽しみます」
　俺の返事を聞いて、女性は満足そうに「そうだ、それで良い」と頷いた。なるほど、夜間の外出がすんなりと受け入れられたのは、この人のおかげだったのか。
　ここは小さな田舎町だ。近くに住んでいる人は当然知り合いだし、その孫が知り合いでも何もおかしくない。改めてこの町のコミュニティの狭さを実感した。
「夜までちょっと暇を潰そう。今は……、えーっと、多分四時過ぎくらいかな。十分とか」
　女性は時計やスマホを持ち歩いていないらしい。俺はポケットからスマホを取り出し、時間を確認した。四時十一分。女性の予想は当たっていた。
「晩御飯はどうするんですか？」
　俺の分も作ってくれるのだろうか。俺が尋ねると、女性はぽかんとした表情でこちらを振り向いた。
「そりゃ君……、君の定食屋に食べに行くに決まってるだろう」
「決まってはないでしょう」
　俺の家の定食屋で晩御飯を食べ、その後金平糖を星にしに行くらしい。一度家に戻ることに少しの気恥ずかしさを覚える俺を余所に、女性は今日は何を頼もうかと楽しそうに計画を立てていた。
　家や木が途切れると現れる海は行きと変わらず、穏やかにキラキラと輝いている。太陽はまだまだ沈む気はなさそうだ。夏の日は長い。

4、金平糖が星になるまで

「ごちそうさまでした！」
　俺と女性は手を合わせた。目の前には空になったお皿が並んでいる。晩御飯として俺はカレーを、女性はラーメンを注文した。
　俺達の姿を見た父さんは、ここに寄るとは思っていなかったようで意外そうな表情をしていた。だがそれも一瞬だけで、水を持って来たり注文を取ったりする手際の良さや料理の腕はいつも通りだった。
　料理を持ってきてくれた母さんに「ごゆっくり～」とどこか楽しそうに言われた。語尾に音符マークが付いていそうな口調だった。
「よし、行くぞ少年。見せてやるよ、金平糖がいかにして星になるかをな」
　女性は立ち上がり、椅子に掛けてあった白衣を着ながら言った。自信に満ち溢れた表情に、少し悪戯っぽい笑みが含まれている。俺も立ち上がり、女性の会計に付いて行こうとした。
「ああ、今日はサービスでタダで良いですよ」
　父さんが女性に向けて、親指と人差し指を丸めてタダで良いですよのポーズをする。あれはタダ、つまりゼロ円のゼロだろうか。それとも良いですよの丸だろうか。女性は父さんと母さんにお礼を言うと、店の外に出て行った。
　すっかり暗くなった道路を歩く。道路には外灯がぽつぽつと立っているが、数が少ないし光が弱いから全く明るくなっていない。
　俺の家が経営する定食屋は、海が近くて観光客に人気だ。少ない観光客に、だが。だから、定食屋に近いこの道路を歩いている最中も、建物の隙間から黒い海が見え隠れしている。といっても暗くてほとんど見えないが、多分あれは海だろう。
「どこに向かっているんですか？」
「海さ。海で金平糖を星にする」
　海には金平糖を星にする成分が含まれているのだろうか。いや、含まれているわけがない。海が金平糖を星にするのではなく、海で何かをして金平糖を星にするのだろう。一体何をするのかは、全く想像出来ないが。
「そうだ少年、君これ食べてみなよ」
　女性は俺にポケットから出した金平糖が入った箱を差し出した。言われた通りに、水色の金平糖を一粒貰って口に入れる。甘い。しばらく口の中で転がしていると、さくさくと噛めるようになった。金平糖なんて久しぶりに食べた。
「どうだい」
「美味しいです」
「ああ、普通の金平糖だろう」
　なるほど、種も仕掛けもないことを証明するために食べさせたのか。この金平糖に、ひとりでに星になる要素はない。ただの甘くて美味しい金平糖だ。
　カリカリと金平糖を食べていると、砂浜に下りる階段に到着した。黒い海が音を立てているが、暗さからよく見えない。いよいよだ。金平糖がいかにして星になるかが、ついに実演される。
「うーん、やっぱりあそこかな」
　階段を下りた女性が砂浜を見回した後、何かを決めたように一点を見つめた。女性が見つめる先には、防波堤があった。
「え、あそこ通るんですか。こんなに暗いのに？」
「通りはしないよ、近付くだけだ。危ないだろう」
　危ないと思って尋ねたのに、なぜか俺が咎められてしまった。納得出来ずにいる俺を置いて、女性は防波堤の方へと歩き始めた。
　薄暗い砂浜には女性と俺の足跡がくっきり残っている。俺はさらさらの砂に足を取られながらも、白衣のポケットに両手を入れて歩く女性の後に続いた。
「ここだな。止まれ少年」
　女性が防波堤の前で立ち止まる。俺は反応が遅れて女性にぶつかりそうになりながらも、指定された場所で止まった。
　ここで金平糖が星になるのか。辺りを見回してみたが、特に変わったところはない。金平糖を星に変える機械とかも置いていない。俺がきょろきょろと頭を動かしていると、女性に「ほら」と何かを差し出された。
「手で器を作れ。そうそう、そんな感じ」
　両手で器の形を作ると金平糖を五粒置かれた。女性も右手に金平糖を三粒載せている。
「何ですか？　食べて良いんですか？」
「食べて良いわけないだろう。そのままじっとしてろ」
　食べてはいけないらしい。女性に言われた通り、両手に載った金平糖を見ながらじっとする。このまま夜が明けるまで金平糖を持たされたらどうしよう。
　ここで直立不動することが金平糖を星にする条件ならば、俺は星になる瞬間を見ずに一刻も早くリタイアしたい。蒸し暑い真夏の夜に、こんなところに立っていられない。
　金平糖を眺め続ける。淡い赤、青、黄色の金平糖が五粒手の平に転がっている。これを見ていても、金平糖だなぁ、くらいの感想しか出てこない。
　女性とも会話を交わさず、数分間、防波堤の近くに立っていた。汗がじわりと額を伝う。体感十分は経っているのだが、実際はどうなのだろうか。もっと短いのか、長いのか。ぴったりなのかもしれないが、確認する術がない。俺の手は今、金平糖で塞がれている。
　波の音が鮮明に聞こえる。女性は壁に寄りかかりながら金平糖を構えているが、俺は砂浜にしっかりと立っているため少しきつくなってきた。疲れを紛らそうと波の音に耳を澄ませてみたが、あまり紛れた感じはしなかった。
「あの……」
　俺が女性に話しかけようとした時、足元で何かが動いた気がした。何か小さなものが、俺の右足を乗り越えて行った。
「静かにしてろ。君、何が起こっても下手に動いたり悲鳴をあげたりするなよ」
　何が起こるというんだ。下手に動いてはいけなくて、悲鳴をあげるのも駄目？　俺は今から何かに襲われるのだろうか。動揺しながらも、俺は小さく返事をした。
　女性の言葉の意味を考えていると、また足元で何かが動いた。下を向いても暗くてよく見えない。頭にはてなマークを浮かべていると、その何かは靴を登り、更に靴下を登り始めた。
　下手に動くなと言われているため、俺は律儀にそれを守り微動だにしなかった。怖い。怖いが、動くなと言われている。もしかしたら、動くと襲われるのかもしれない。
　小さな何かは、やがて俺の背中を登り、肩に到着した。微妙に視界に入らない位置にいて、何かの正体は確認出来なかった。そして肩から離れたと思いきや、小さな影が視界を横切った。
「わ、何ですかこれ……！」
　声を抑えながら、しかし驚きは隠せずに言う。肩からジャンプして俺の手の平に着地したのは、見たことのない生物だった。
　ハムスターくらいの大きさだが、見た目は全くハムスターに似ていない。丸い体に短い手足、頭には小さな角のようなものが生えている。つぶらな瞳は、俺の手に載る金平糖を観察していた。上から見ると、角と手足で星の形に見えなくもない。
「それが金平糖を星にしているんだよ」
　謎の生物を眺める俺に、女性が信じられない説明をした。これが金平糖を星に？　女性の言葉を脳内で復唱してみたが、やはり意味が分からない。詳しい説明を求めて女性の方を見ると、女性の手の平には謎の生物が二匹乗っていた。
「ど、どういうことですか？」
「まぁ見ていたまえ。直に分かるさ」
　説明する気はなさそうだ。俺は女性に言われた通り、手の平の謎の生物を見る。謎の生物は金平糖をカリカリと食べ始めていた。小さい口で金平糖を食べ進める姿は、一生懸命で可愛らしい。
　しばらくすると、金平糖を食べる謎の生物の動きが止まった。俺の手に載る五粒の金平糖は、小さい身体には収まらなかったようだ。二粒だけ残った赤い金平糖を中心にぐるぐる回ったり、時々立ち止まって金平糖を眺めたりしている。
　女性に「じっとしてろ」「静かにしてろ」と言われたのを律儀に守り続けている俺は、謎の生物の謎の行動を大人しく見ていた。目線を女性に向けてみたが、顎で手の辺りを示されたからだ。「黙って見てろ」という意味だろう。
　何も言わず、何も尋ねずに観察していると、謎の生物は金平糖を中心に回るのをやめた。そして、再び金平糖を食べ始めた。あの動きは、お腹を空かせるための運動だったのだろうか。
　謎の生物を見つめ続ける。すると、不自然なことに気が付いた。金平糖が減っていない。謎の生物は金平糖を食べ続けているのに、欠けていないし溶けたりもしていない。噛んでいるだけなのだろうか。だが、何のために？
　謎の生物は金平糖を一通り噛むと、満足したように金平糖から離れた。何かをやり遂げたような表情にも見える。そして、俺の手から下りてどこかへ行ってしまった。
「えっと」
　何が起こったのかが分からず、目の前の女性に視線を移す。女性の手の平にいた謎の生物もどこかへと走り去って行った。女性は俺の視線に気付くと、なぜかドヤ顔を浮かべた。
「どうだ」
　どうだ、と言われても。俺が言葉に詰まっていると、女性は俺の手の平に載った金平糖を指差した。
「これで、金平糖が星になったんだ」
「これで！？」
　金平糖をまじまじと見る。形は金平糖のままだ。しかし、形がそのままだからといって信じない理由にはならない。俺は既に、金平糖の形をした星を知っている。しかも貰っている。
「え、いつですか」
　俺の質問に、女性は不思議そうな顔をした。俺の質問の意味が分からない、という雰囲気だ。質問自体は簡単なものだから、内容ではなく質問した意味が分からないのだろう。
「いつって……、見ていただろう、君。それも目の前で」
　俺が目の前で見ていたもの……。ということは、あの謎の生物が金平糖を星に？
「私が今このタイミングで、何の理由もなくあんな未確認生物を見せると思うか？」
「ですよね……。じゃあ、あの変な生き物が金平糖を星にしてるんですね。どうして？　どうやって！？」
「どうやって星にしているのかは知らない。多分、唾液にそういう成分が含まれているんだろう、と私は仮説を立てているが……」
　女性は歯切れ悪く言った。あの生物については、女性も全てを知っているわけではないらしい。
「だが、どうして金平糖を星にするのかは、何となく分かる。保存のためだよ」
　保存のため……。確かに、謎の生物は金平糖を食べ切れずに残していた。その残りを星に変え、次の食事の時まで保存しておく。星とは呼んでいるが石だから、他の生物に奪われることはない。
　その星は今俺の手の平に載ったままとなっているが、食事を目的として石を食べる生物なんて滅多にいないから、隠さなくても大丈夫というわけだ。なるほど、納得出来なくもない。
「俺、持って帰っちゃいましたけど」
　昨日女性に貰った星は、あの生物達の食物だ。持って帰ったし、食べようとした。非常食がなくなって謎の生物は困っていないだろうか。あと、謎の生物が齧って星にしたものなんて、口に入れても良かったのだろうか。
「ん？　ああ、大丈夫だよ。元々は私の金平糖だし。衛生面も多分大丈夫なんじゃないかな」
　元々は自分のものだから、持って帰っても盗んだということにはならない。女性の金平糖に対する主張には頷けるが、衛生面の方は随分曖昧だ。まぁ、今俺はお腹を壊したりしていないし、多分大丈夫なのだろう。不安は残るが、今更心配しても仕方がない。
「あの謎の生物は何なんですか？」
「あれか。あれは……、私にも分からない。何の記録にも載っていないんだ。とりあえず、私は星形生命体と呼んでいる。ほら、星に見えるだろう」
　女性はポケットからスマホを取り出し、先程の生物……星形生命体が映った画面を俺に見せてきた。星形生命体を真上から撮った写真だ。はっきりと写真に写っているということは、幽霊とかそういうオカルトな存在ではないのだろう。
「約束通り、金平糖が星になるところは見せた。もう遅いし解散にしよう。遅くなると君の両親も心配するだろう」
　するかなぁ。顔見知りとはいえ、あまり関わりのない女性に俺のことを託すような両親だ。女性にそれを言うと「分かってないなぁ、少年……」とやれやれというように首を振られた。
　心配するかしないかはともかくとして、これ以上ここに滞在する意味はない。まだ女性に訊きたいことはあるが、とりあえず今日はこれで解散となった。
　俺のズボンのポケットには、再び金平糖の星が収まることとなった。振り返ると、星形生命体と呼ばれた小さな生物が、防波堤の隅でこちらの様子を窺っていた。

5、金平糖が星になった後

「すみませーん」
　俺は女性の家の前に立ち、中にいるであろう女性に呼び掛けた。相変わらずの炎天下だ。早く中に入れてもらわないと干からびてしまう。
　中からの応答を待っている間も、額から頬を伝った汗が地面にぽたぽたと落ちていた。肩に掛けていた鞄からハンカチを取り出し、汗ばんだ顔を埋める。
　もしかして……、いないのかな。いや、いないわけはない。昨日の別れ際に、女性が「訊きたいことがあったら来てくれ」と言っていたのだから。「暇だから」とも言っていた。
「すみませーん！」
　もう一度、先程よりも大きな声で呼び掛けてみる。すると、家の中がばたばたと騒がしくなり、ガラッと音を立てて窓が開いた。出入り口となっていることでお馴染みの窓だ。
「少年、待たせてすまないな」
　窓から顔を覗かせたのは、嬉しそうな表情の女性だった。いつも通り白衣を着ている。
「嬉しそうですね。俺が来たのがそんなに嬉しいんですか？」
　家に上がりながら言うと、女性は「はぁ？」と首を傾げた。本当に意味が分かっていない時の「はぁ？」だ。俺は自分の発言を、何でもないです、と言って取り下げた。
「何かあったんですか？」
　俺が尋ねると、女性は待ってましたという顔で話し始めた。
「今電話があってな、来週から大学に行って良いらしいんだ」
「ああ、追放されてましたもんね」
「されてない。『休んだらどうだ』って勧められただけだ」
　女性はむっとしながら反論した。実質追放されてると言っても過言ではないと言っていたのは女性なのに。理不尽な訂正に納得できない思いを抱きながらも女性に続いて廊下を進み、実験室へと繋がる梯子を降りた。
　実験室のホワイトボードに、昨日来た時はなかった星型生命体の写真が貼られている。昨日の夜、あれを見たのだ。まだあまり実感がわかない。
「ということで私はもうすぐ帰るが、その前に何か質問は」
　女性は紺色の机を挟んで俺の対面に座り、足を組んだ。自信満々という表情をしている。金平糖が星になることを証明できたからだろう。
　質問……、昨日はあった気がするけど何だっけ。昨日は不思議なものを見た衝撃で疑問がたくさん浮かんでいたが、今日はその衝撃も落ち着き、同時に疑問もしぼんでしまった。
「え、何もないのかい。何かあるだろう」
　女性は焦ったように言う。そんなに質問して欲しかったのだろうか。昨日のことを思い出し、疑問を掘り返そうとしてみる。
「あ、じゃあ、あの生き物について知りたいです」
「星形生命体のことか？」
　そうそう、そういう名前だった。あの生き物がどこに生息しているのか、生息地はここだけなのか、どうやって見つけたのか等知りたいことはまだまだある。
「あれは、この町でしか見たことがない。この町でなら、海辺だけでなく路地裏とかでも見かけることができるんだ。まぁ相当レアの低確率出現だけどね。私が見つけられたのは本当に偶然で、多分奇跡のようなものだ」
「この町にしかいないんですか？」
「さあね。生息地を調査したことはないから、見かけたことがないだけで実は全国にいるのかもしれない」
　星形生命体のことは謎だらけらしい。長い歴史の中で記録に残らなかった生き物だ。何も判明していなくて当然かもしれない。星形生命体を見つけたこと自体が大発見だ。しかも、金平糖を星にできるという特徴も分かっている。
「星形生命体の研究、まだ続けるんですか？」
　この人なら、更なる大発見をするかもしれない。期待して尋ねてみたが、女性は唸るだけだった。
「研究は続ける。だがもう発表はしない」
　金平糖が星になる過程を発表し、世間に理解してもらえなかったのがそんなにショックだったのだろうか。俺がそれとなく訊いてみると、女性は首を横に振った。そして、頬杖をついて海がある方向を見た。
「君はただの純粋な高校生だからいいが、もしかしたら星形生命体の存在を知ったら悪用しようとする人間もいるかもしれないだろう。君に星形生命体を信じさせようとしてる間に、そう思ったんだ。だから、発表はしないことにする」
　女性は遠くを見つめ、静かに語った。世間が星形生命体のことを知ったら、まずはそれなりの研究機関が研究するだろうし、ある程度生態が判明したらペットとして売られるかもしれない。その過程のどこかで、星形生命体が痛い思いや悲しい思いをする可能性は十分にある。
「星形生命体の調査は続けるけどな。まぁ、大学には適当に嘘をついて、私がとんでもない勘違いをしていたことにするよ」
　それで平和に収まるだろうか。疑問は残るが、一度発表してしまった以上そうするしかない。発表だけならまだしも、女性のレポートはかなり話題になってしまった。
「あのレポートには星形生命体のことも書いたんですよね？　じゃあもう手遅れなんじゃ……」
　俺が言い終わる前に、女性が口を挟んだ。
「それがだな、少年。書いてないんだよ、レポートには。あのレポートは最初の方しか書いてなくて……、わかりやすく言うと予告編みたいなものだな。だから『金平糖が星になる可能性がある』くらいの発表しかしてないんだ」
「おお！　じゃあ世間は星形生命体のことは！」
　俺は思わず体を乗り出す。あえて言い切らず、女性が返答できる余地を残した。
「そうだ、知らないんだよ！」
　女性は俺のことをビシッと指差し、笑みを浮かべた。
　なるほど、それなら適当に嘘をつけば星形生命体が危険に晒されることはない。女性の立場は心配だが、立場より星形生命体を優先したいのだろう。
　立場という言葉に引っかかる。そういえばこの人は、大学でどの立場で何をしている人なんだろう。
「へ〜、良かった。というか、大学で何をしてるんですか？　先生？」
　女性は首を振る。
「院生だよ。研究したり……、あと親戚が私の通ってる大学で教授をやってるから、それの手伝いをしたりだな。同じような研究テーマだし、手伝いも経験に繋がって……」
　淡々と説明をする女性に対し、俺からは「へぇ……」という薄っぺらい声しか出なかった。最近高校生になったばかりの俺にとって、大学なんて他人事。大学院になると、もはやおとぎ話だ。
「この休暇も、私の研究があまりにも突飛すぎたってのもあるが、まぁ夏休みみたいなものだな。『夏は研究室に来なくていいから、休みなさい』ってね。夏に入れてた研究やら手伝いの予定が全部拒否されたよ、はは」
　女性はわざとらしく渇いた笑い声を付け足した。それは夏休みではないのでは？
「……それも今週で終わりってことだ。他に質問は」
　期待したような眼差しを受け、俺は質問を考える。正直、もうこれといってない。それを察したらしく、女性は僅かに眉をひそめる。
「君、本当にないんだな。ああいいよ無理に考えなくても。思いついたら質問してくれ」
　女性は拗ねたように言う。ないものはないんだから仕方ないだろう。俺が返事に困っていると、女性が俺に付箋を差し出した。
「連絡先教えてなかったよね。これ私の電話番号。メッセージアプリもあるよ。待てよ、今コード出すから」
「いや、待ってくださいよ。何ですかいきなり。そういう……、連絡先交換する感じじゃなかったじゃないですか」
　俺は慌ててズボンのポケットからスマホを出し、ロックのパスワードを一度間違えながらもメッセージアプリを開いた。何でいきなり連絡先を。
　女性のコードを読み取り、連絡先に追加する。名前の欄には、何らかの番号が書かれていた。短い付き合いの偏見だが、この人は連絡先の交換とかを面倒臭がるタイプだと思っていた。
「私は帰るが、君はこれからもこの町にいるだろう。星型生命体の目撃情報が欲しいんだよ。私もちょくちょく来るつもりだがな」
「はあ……。わかりました、見かけたら言います」
　俺はスマホと付箋をポケットにしまいながら頷いた。電話番号は帰ってからゆっくり登録しよう。
　女性に星型生命体の存在を教えてもらうまで、この町で暮らしてきて一度も見かけたことがなかった。そんな俺が、女性がいない間に星型生命体を見つけられるだろうか。
「よし、頼んだよ」
　女性は満足そうに柔らかな笑みを浮かべた。
　今日の質問会はこれで散会となりそうな雰囲気だ。星型生命体とはあまり関係ないが、先ほど一つだけ思い浮かんだ疑問がある。答えてくれるかは微妙だが……。
「あの、もう一つあります。質問」
　俺が控えめに挙手すると、女性は乗り気で内容を聞いてきた。質問内容は星型生命体のことではないため、少々罪悪感を覚える。
「俺、あなたの名前知らないんですけど」
　俺が女性のことを見ながら言うと、女性はぽかんとした表情を浮かべた。俺はこの人の名前を知らない。自己紹介もなければ、名前を呼ぶ機会もなかった。連絡先を交換して気づいた。
「ああ、確かに。言ってなかったな。しかし少年」
　女性が立てた人差し指が、数回指揮者のように空を切る。そして、最後には俺のことを指差した。
「私も君の名前を知らない」
　ああ、確かに。先ほどの女性の反応と全く同じことを思った。俺も自己紹介をしてないや。俺が改めて自己紹介をしようとすると、女性は俺の目の前で何かを散らすように手を振った。
「いい、私の名前も君のフルネームも、次会った時にしよう。その方が楽しみが増えるだろう」
　自分の名前を「楽しみ」の一つに振り分けられる自信は大したものだ。俺の名前はメッセージアプリの交換によってバレているというのに。
「わかりました。……そういえばメッセージアプリのあの、名前の欄に書かれていた番号って何なんですか？」
「あれか？　あれは学籍番号だよ」
　友達とかあまりいなさそう、この人。
　名前が次に会う時のお楽しみになったところで、再び散会の雰囲気が戻ってきた。女性は立ち上がり、上を指差す。
「さて、戻ろうか」
　俺が梯子を使って廊下に戻ると、実験室の電気を消してきた女性もすぐに上がってきた。俺が梯子に掴まっている最中に電気を消されたため、手元が見づらくなって怖かった。が、女性には言わない。からかわれるだけで、悪びれることはないだろうから。
　上に戻っても、別にこの家でやることはない。とりあえずリビングの椅子に座らせてもらったが、座っても出してもらったオレンジジュースを飲むくらいしかできない。
　ゲームとかがあれば話は別なんだけど……、と思い女性に尋ねてみたが持っていなかった。ここは女性の祖父母の家だし、女性もゲームをやりそうな人でもない。やっぱりか、という感想しか出なかった。
「じゃあ、普段何してるんですか？　研究してない時とか」
「え？　あー……、何だろう……」
　俺が軽い気持ちで尋ねると、女性は遠くを見て考え始めてしまった。遠くといっても視線の先には壁があるだけなのだが、女性の視線は物理的にではない「遠く」を見ている。
「あ、海見ながら小説読んでるよ。うん」
　女性が思い出したように言い、自分の発言を飲み込むように頷く。多分だが、海を見ながら小説を読むという素敵な趣味は、普段からしていることではない。
　この人のことはよくわからない。いや、出会って三日なのだから当然か。衝撃的な体験をしたせいか、女性と初めて話した日が何日も前の出来事のような気がする。
　この人は、いつもこんな非日常を過ごしているのか。星型生命体のことを研究し始めたら、これが日常になるのだろうか。
　俺の視線に気づいた女性が、不思議そうに首を傾げる。そして何を勘違いしたのか、スナック菓子を持ってきてくれた。
　やることがないとは言ったが、オレンジジュースを飲み、スナック菓子をつまみながら星型生命体の話や女性の大学の話を聞いていたら、いつの間にか夕方になっていた。
　何杯目かのオレンジジュースを飲み終わって少し話して、今日は帰ることになった。外はまだ明るいが、部屋の時計は七時半を指している。この時計は二時間進んでいるから、今は五時半くらいということになる。スマホで時計を見ると、五時二十八分を示していた。
「じゃあ、今日はありがとうございました」
　俺は毎回出入りしている窓の前で、女性に軽く頭を下げる。
「ああ、いつでも遊びに来てくれたまえ」
　女性がひらひらと手を振ったのを見て帰路に就いた。
　長い階段を下り、横に広がる海を眺めながら家へと歩く。あの海の岩場にも、星型生命体が暮らしているのかな。
　女性と出会ったことで、俺の認知する世界に小さな生き物が現れた。数日前に見て「ふーん」としか思わなかったニュースの張本人が定食屋に来て、信じていなかった現象を目の前で事実に変えられてしまった。
　まだ夏休みは半分くらいあるが、間違いなくこの三日間が今年の夏一番の思い出だろう。
　時は流れて数日後、女性は予定通りこの町を離れた。前日に訪れた時には荷作りに追われていたくせに、当日はすました顔でリュックを背負いスーツケースを引いていた。
「またな、少年」
　女性はバスに乗ってから振り返り、俺に向けて片手を上げた。俺が手を振ったのを横目に見て、女性は座席に座った。女性しか乗客のいないバスはそれからすぐに出発した。
　何というか、台風みたいな人だった。
　時々この町に来ると言っていたし、また会うことになるだろう。星型生命体を見かけたら連絡する、という約束もした。
　正直楽しみだ。また会うことも、星型生命体を見かけることも、連絡することも全て。
　バスを見送り、家に帰ろうと後ろを向いた時、視界の隅で小さいものが動いた気がした。