私の人生を話しましょう。

どれが私だっけ。
笑われてるんだっけ。
見られてないんだっけ。
私が見ているんだっけ。

なりたい自分がありません。
本当に、想像もできないのです。
誰かを羨ましく思えないのです。
全部、嫌なのです。

悩みのない人間なんていません。
悩みだらけで、疑問だらけの私ですらそうだというのに。
悩みが少ない人間は、それが何よりも憎く見えるんでしょう。

きっと、今が一番マシなのです。
いいえ。
もう手遅れなのです。

人類で唯一、大嫌いな人間がいます。
たった一人だけ。それは。

父です。

彼はいつも、私に言いました。
頭を使えと。

それを言われるたび、父が正しい理由を頑張って探します。

ありませんでした。
今になっても見つかりません。
何も説明せずあれこれ言われ、普通はわかるというあなたの、どこが正しいのでしょう。

私は、それを言われたとき。
私は頭を使っていないんだ。と思いました。
違いました。
自分で理由が思いつかないから、私に押し付けているだけでした。
違う可能性もある？
いいえ、絶対にそうです。
断言します。

彼は、自分が嫌われていることに気付いていないようでした。
嫌いと言われて、涙を流していました。

それを見て、死んでくれと思いました。
私は、怒られないように、愛想よくしていました。
いいえ、いつの間にか、そうなっていました。
それのせいかもしれません。

頭をずっと使っていました。
彼にそう言われる前から、ずっと、ずっと。
どうして、生まれたいと願ったわけでもないのに、あなたの言うことを聞かなきゃいけないの？
毎日学校へ行かなきゃいけないの？
みんなはどうして、それを聞かないの？
疑問に思わないの？
みんなは頑張らずともできるから？
それが当たり前だから？
これは、私がおかしいの？

もちろん、父にも、母にも、これを聞いたことはありません。
戯言だと流されて終わるからです。
いいえ、誰にも聞いたことはありません。
それらしいことを友達に言ったことはありますが、全く理解していないようでした。
きっと、それが幸せなんだと思います。
だから私は、誰にも、何も言わないことにしました。
カウンセラーの人も、ちゃんと話を聞いてくれませんでした。
まぁ、小学5年生の戯言なんて、聞きません。
ちゃんと説明できていたかも怪しいです。
もしかしたら、その時にはもう諦めて、誰にもしゃべらなくなっていたのでしょうか。
さぁ、わかりません。

そして、言うことを聞かなきゃいけない理由は、まだわかっていません。
それも、毎回変わるし、一貫性なんてなかったですが。
結局、今もわかっていません。
誰か教えてくれませんか。
なぜ、生まれたいと願っていないのに、言うことを聞かなきゃいけないのですか。

嫌いだと伝えるとき、とても恐ろしかった。
正直に答えろと言われましたが、少しの間、硬直していたような気がします。
それが答えのようなものだと、彼は気づかなかったようですが。
なぜだか、私も涙を流していた。
怒られることが怖かったからでしょう。

トラウマなのか、なんなのか。
私は、怒るとき、感情が高ぶるとき、涙が出ます。
いつからかはわかりません。
今もそうです。
少しでも不安になると、そうなるのです。
不便な体です。
授業の発表で前に出るときも、毎度、泣きそうになります。
だから、そういうのが嫌いでした。
できないことを強要されるのが、嫌いでした。
大人になってからの方が、楽です。
子どものころに戻りたいだなんて、全く思いません。
もし、一銭も稼げなくなって死にそうになっても。
そっちの方が、よっぽどマシです。

彼に会わないようになって大分経ちますが、それでも、ふと思い出して、怒りがこみ上げてきます。
消えろ！と叫びたくなります。
ぐっとこらえて、壁に頭をぶつけて落ち着けていますが。
やめろなんて言わないでくださいね？
私が、それを望んでやっているとでも思っているのですか？
やめようとしてないとでも？

生きていると、それを肯定するものや、今を肯定するものばかり目に入ります。
どうして？
どうしてなのですか。
あなたは、望んで生まれてきたのですか？

なぜ、生きているだけで素晴らしいのですか？
なぜ、生きているだけで丸儲けなのですか？

どうしてですか。
だれか教えてほしいのです。

私は、頭を使ってないんでしょう？
何が正解か分からない。
でも否定だけはされる。

彼曰く、私は、笑顔がすてきなんだそうですよ。
私は、優しいらしいですよ。

ははっ。
よかったですね。
…誰が言っているのでしょうか。

いろいろと、ぼやかしています。
説明していないことだらけです。
当たり前ですがね。

何も解決しない。
誰かにこれを話しても、何も解決しない。
誰も答えちゃくれない。
それで？
それで、軽くなると？
舐めるのも大概にしろ。

それでは。