【小説・ヴィーナス症候群】（36）ボディ・ポジティブ

春の東京。
広い通りが歩行者天国になり、色とりどりの行進が列をなしていた。

音楽、ドラム、歓声、スローガン。
多様性を祝う都市型のパレード。性的マイノリティ、障害者、家族連れ、外国人、そして、ちょっと奇抜な格好をした誰か。

そのなかに、ひときわ目立つ集団がいた。

銀色のレオタードに白いブーツ。
肩から先が、誰ひとり、なかった。

彼女たちは「ヴィーナス児」と呼ばれていた。
原因不明のいわゆる「第2サリドマイド事件」で生まれつき両腕がなく生まれてきた女性たち。

その中に、紬の姿があった。

⸻

戸頭紬は、フリーの「トルソーさん」だ。
ヴィーナス児に限られた職業で、被服試験やフィッティングのモデルを務める。視覚障害者とあん摩師の関係に似て、制度と文化に組み込まれた仕事でもある。

ファションブランド等の企業に属さず、地味な案件を一つずつ受けて生計を立てている紬が、今回のパレードに参加した理由は単純だった。

報酬が良かった。

銀のレオタードで、街中を歩く。
それだけでも十分に“非日常”だったが、受けてしまえば、もう戻れない。

⸻

控室には、同じように両腕のない、銀色のレオタードを着た女性たちが静かに並んでいた。
皆が皆、「トルソーさん」だった。

そのなかに、見知った顔があった。

「紬さん、お久しぶりです」

黒髪のボブに自然な笑みを浮かべた女性――矢野恵麻。エマちゃん。
以前の水着撮影ではピンクのウィッグをかぶっていたが、今日は素顔のままだった。

「エマちゃんも参加なんだ」

「うん。ギャラ、よかったし。
こういうの、アリアナとかビヨンセだったら絶対出るでしょ？
ステージって、見せたもん勝ちだから」

紬は少し笑った。
彼女は歌手志望で、バイト感覚で何でもやるけれど、こういうときの言葉にはブレがない。
自分にはない強さだった。

⸻

そのとき、控室の正面に、スーツ姿の男性が現れた。
団体名のネームプレートと「ディレクター」の肩書き。髪はきっちり撫でつけられ、歯がやけに白い。

彼は喉を軽く鳴らして、ゆっくりと話し始めた。

「皆さん、今日はお集まりいただき、本当にありがとうございます」

声に、よく通る自信があった。
そしてその下に、視線を泳がせないようにする努力のような、微妙な緊張がにじんでいた。

「今回のパレードは、これまでになく挑戦的な取り組みです。
『ボディ・ポジティブ』、すなわち“身体のあるがままを肯定する”という価値観。
これは単なるスローガンではなく、実存的で、政治的なムーブメントです」

誰も反応しないまま、演説は続いた。

「1970年代、アメリカのフェミニストたちは、身体をめぐる社会的規範に疑問を投げかけました。
“痩せていなければ美しくない” “完全でなければ価値がない”――そんな偏見に抗して、“あるがまま”という概念が生まれました」

（なにそれ……全然知らない）
（なんでアメリカの歴史？）
（レオタードの意味は？）

「義手を着けず、そのままの身体で街を歩く。この挑戦が、どれだけ強いメッセージになるか――我々は深く確信しています」

彼の目が衣装の光沢をなぞるように動いた。その意識の高さが、何かを隠そうとしているのが伝わった。

「今回の衣装。これは“可視化”のための表現です。
“銀”という色には、鏡のような役割があります。見る者が、見る自分自身を映す構造。
レオタードは、柔らかさと力強さ、脆さと誇りを同時に伝えられる素材――という考えのもとに選びました」

（それ絶対後づけでしょ）
（ぜったい「露出した女を見たい」だけでしょ）
（っていうか、早く終わってくれないかな）

「……本日は何卒、よろしくお願いいたします」

やっと一礼して、控室を出ていった。

「ま、バイトって、だいたいこういう温度差ありますよね」

恵麻のつぶやきに、紬は小さく笑った。

⸻

午後三時、パレードが始まった。

銀のレオタードに身を包んだヴィーナス児たち――トルソーさんたちが、都心の通りを進んでいく。

音楽。歓声。スマホのシャッター音。
すべてが、彼女たちの「そのまま」に注がれていた。

沿道の反応はさまざまだった。

——大学生くらいの女性二人組。
「すごい…ほんとに両腕ないんだ」
「目の前で見るの、ちょっと……圧あるね」

——中年男性と連れの女性。
「子どもに見せたくないなぁ」
「でも、隠すことじゃないと思うよ。普通に歩いてるだけでしょ」

——若い母親。
「この子が大人になる頃には、こういう人も“普通”になってたらいいな」
「でも、“こういう人”って言い方、もう古いのかも」

——スーツの男性たち。
「仕事らしいけど、これって“見せる覚悟”ってやつだな」
「覚悟というか、商売っぽくない？」
「でも目、離せなかったよな……」

——高校生たち。
「かわいそうって思ったら失礼なんだよね？」
「腕ないの、やっぱちょっと怖かった」
「でも、スタイル良すぎない？映えてた」

——通りすがりの年配女性。
「昔もいたわね、こういう子たち。薬でね」
「今のは違うらしいよ。先天性だけど原因不明って」

⸻

SNSにも次々と投稿が流れていった。

《#銀色の肯定 #ヴィーナス児 #トルソーさん》
《泣いたって人多いけど、私は直視できなかった》
《あの衣装に“誇り”はあるの？そこだけ気になる》
《たぶん私は、まだ見る覚悟がなかったんだと思う》
《でも、歩いてくれてありがとう。目を背けてたものを見た気がした》

⸻

パレードは終点に差しかかり、列が自然にほどけていく。

控室に戻ると、スタッフがタオルを持って迎えてくれた。
紬の肩にも、そっと白いタオルがかけられる。

そのまま、深く息を吐いた。

⸻

「お疲れさまでした」

恵麻が明るく言った。
汗でぺたっとなった髪を風が揺らしている。

「終わったね」

「うん。私は……ちょっとバズった気がする」
「そっか……私は、早くギャラ振り込まれないかなって」

恵麻が吹き出す。

「それ！めっちゃリアルなやつ！」

「意味とか感動とか、あとでいい。
今は、仕事が終わって、あとは振り込み待ち」

二人は顔を見合わせて、もう一度だけ静かに笑った。

⸻

おわりに

観客のなかには、拍手を送る人もいれば、目をそらす人もいた。

スマホ越しに「すごい」と言う人もいれば、
小さく「こわい」と呟く人もいた。

誰かのための行進だったのかもしれない。
誰かの視線にさらされるだけだったのかもしれない。

でも、紬と恵麻は歩いた。
誰に求められたわけでもなく、どちらも“自分の理由”で。

それは、正しさでも、勇気でもない。
ただ、生き方のひとつとして、銀色の共鳴だった。