画面の向こう側

【あらすじ】
東京・江戸川区小岩で、父から受け継いだ町工場「水城精機」を営む水城凛子。五十三歳。二人の息子を育て上げ、長年の別居を経て夫とも円満離婚した。穏やかな毎日を送りながらも、ふと一人になる夜だけは埋められない寂しさを抱えていた。そんなある年末、高瀬和真という一人の男性のSNSメッセージが届く。最初は何気ないやり取りだった。しかし、その言葉は少しずつ凛子の心をほどき、止まっていた人生を静かに動かしていく。遠く離れた二人には、それぞれ誰にも語れない過去を抱えていた。会ない時間が思いを育み、人生の後半で巡り合った二人が本当の愛と未来を見つけていく、大人の純愛物語。

第一章　友達申請

工場のシャッターを閉めた瞬間、ようやく息をついた。
十二月二十九日。仕事納めの日。
今年も無事に終わった―。
そう思うと、肩の力がふっと抜けた。
水城凛子は工場の明かりが一つまた一つと消えていくのを見届けた。
年末の挨拶回り。
取引先への請求書の確認。
付き合いで顔を出した忘年会。
女性経営者の会の年末行事。
気がつけば十二月は駆け足で過ぎていた。
父から受け継いだ町工場「水城精機」。
大手メーカー向けの機械部品をつくるこの工場は、年末になると休む暇もない。
時計は午後六時を少し回っていた。
ようやく自宅へ戻った。
玄関のドアを閉めた瞬間、張り詰めていた緊張がふっと
ほどけた。
今年も終わった。

まずグレーのスーツを脱ぐ。
朝から付き合ってくれたジャケットも、心なしかくたびれて見える。
「今日も、お疲れさま。」
凛子は苦笑しながらハンガーに掛けた。
代わりに袖を通したのは、友人がクリスマスプレゼントに贈ってくれたジェラートピケのルームウェアだった。
「これ、一度着たらやめられないからね」
そう言っていた友人の顔を思い出し、思わず笑ってしまう。
柔らかな生地に包まれると、ようやく社長の鎧を脱げたような気がした。
温かいコーヒーを淹れ、ソファへ腰を下ろした。
ふぅ――。
ようやく一日が終わった。
今はもう、社長でもない。
女性経営者の会の理事でもない。
誰かの母親でもない。
今だけは、ただの水城凛子だった。
何気なくスマートフォンを開く。
『友達リクエストが届いています。』
画面に表示された名前は、
高瀬和真。
見覚えのない名前だった。
添えられていたメッセージには、こうあった。
『今年もお世話になりました。
友達申請しますのでよろしくお願いします。』
ごく普通の文章だった。
凛子はすぐには承認しなかった。
SNSの世界には様々な人がいる。
投資話を持ちかける人。
急に親しげに近づいてくる人。
詐欺まがいのアカウント。
過去に何度か不快な思いをしたことがあった。
だから直ぐには承認しない。
まずプロフィールを確認する。
どんな人なのか。
どんな投稿をしているのか。
そして共通の友人はいるのか。
プロフィールには城の写真が並んでいた。
石垣。
天守閣。
歴史資料館。
そして――全国の城巡りの記録。
ご当地ラーメンや海鮮丼。
旅先で撮影したらしい景色。
どれも他愛のない日常だった。
共通の友人も何人かいる。
投稿も何年も前から続いている。
少なくとも怪しい人物には見えなかった。
SNSがきっかけの事件を耳にすることも増えてきた。
「北海道だし………会うこともないだろう。まあ、いいか。」
と思い、凛子は友達申請を承認した。
返信はせず、リアクションだけ返した。
それだけだった。
その時の凛子にとって、高瀬和真は数百人いるSNSの友達の一人に過ぎなかった。この出会いが、自分の人生を変えることになるとは、まだ知る由もなかった。
年末になると友達申請はよく届く。
数ある友達申請の一つでしかなかった。
プロフィールを見ても、
お城が好きで、
美味しいものを食べ歩き、
旅先の景色を楽しそうに載せていた。
ごく普通の人にしか見えなかった。
だから、その時はまだ、何も感じていなかった。

第二章　元旦のメッセージ

大晦日は決まって三人が集まる。
待ち合わせは午後五時。
場所はいつもの浅草橋駅。
大晦日の東京はよく晴れていた。
風は少し強い。
陽が落ち始めると途端に冷え込みが増してくる。
「寒いねぇ。」
凛子は首をすくめた。
その日は、新しく買った青いデシグアルのコートを羽織っていた。
鮮やかな青が気に入っている。
普段は仕事柄グレーや黒のスーツが多い。
休日くらいは少し遊び心のある服を選ぶ。
改札の向こうから桃子が手を振りながらやって来る。
黒のロングコートに身を包み、相変わらず元気いっぱい。
「お待たせー！」
その少し後ろから夏美も現れた。
白いコートが街灯の灯りに映える。
「今年も無事集合だね。」
三人は顔を見合わせて笑った。
女性経営者の会で出会った三人。
年齢も仕事も違う。
けれど不思議と気が合い、以来、毎年こうして一緒に年を越している。
大通りを左へ曲がり、商店街を歩く。
会っていなかった時間を埋めるように話は尽きない。
仕事のこと。
家族のこと。
健康のこと。
そして少しだけ恋愛のこと。
笑いながら歩いていると、浅草駅へ続く路地の手前で桃子が立ち止まった。
「あれ？」
視線の先には、老舗のどら焼き店・亀十があった。
店先にはすでに『本日完売』の札が出ていた。
凛子は思わず笑った。
「どうりで行列がないわけだ。」
普段なら店の前には長い行列ができる。
「買おうと思ったのにー。」
桃子が唇を尖らせる。
「今何時だと思ってるの。」
夏美が呆れたように笑った。
「おなか空いたね。
先にご飯食べようか。」
凛子は桃子と夏美に目を向け、にっこり微笑んだ。
三人は仲見世を少し外れた馴染みの店へ向かった。
大晦日とあって店先には待つ人の列。
ようやく席へ案内される頃には時計は二十二時を回っていた。
うな重を囲みながら、仕事のこと、家族のこと、健康のこと。
気付けば時間はあっという間に過ぎていく。
店を出ると、人通りはさらに増えていた。
冷たい空気の中、三人はゆっくり歩き出す。
やがて雷門の大提灯が見えてきた。
浅草寺はすでに多くの人で賑わっている。
コロナ禍の頃、一時は閑散としていた境内も、今ではすっかり活気を取り戻していた。
外国人観光客の姿も多い。
それ自体は嬉しい。
けれど時折、提灯によじ登ったり、文化財に無遠慮に触れたりする姿を見ると胸が痛む。
長い年月をかけて守られてきた日本の文化。
その価値を大切にしてほしい。
凛子はそんなことを思いながら列に並んだ。
いつから鐘が鳴り始めていたのだろう。
気づけば、夜はすっかり更けていた。
ゴォーン――。
鐘の余韻が夜空へ溶けていく。
凛子は神社も好きだったが、どちらかといえば寺の空気の方が落ち着く。
木の香り。
線香の匂い。
長い年月をかけて磨かれた柱や石畳。
そこに身を置くだけで心が静かになる。
「凛子さんには大日如来がついている気がする。」
以前そんなことを言われたことがあった。
寺へ来るたびに、その言葉を思い出す。
三人は鐘楼の方へゆっくり歩いていった。
その時だった。
突然、夏美が吹き出した。
「ちょっと待って！桃子！」
「なに？」
桃子が振り返る。
「桃子！フード！フード！」
夏美は肩を震わせて笑っている。
不思議そうにフードに手をやる桃子。
コロン。
百円玉が足元に転がった。
一瞬の沈黙。
そして三人は同時に大笑いした。
「何これ！」
桃子が百円玉を拾い上げる。
夏美はお腹を抱えて笑っていた。
「桃子にお賽銭しちゃった人がいる！」
どうやら後ろから賽銭を投げた誰かの百円玉が、賽銭箱まで届かず桃子のフードに入ってしまったらしい。
「そんなことある？」
凛子まで笑いが止まらない。
「ご利益あるかもよ？」
「私がお賽銭箱か！」
桃子が抗議する。
「今年は金運上がるんじゃない？」
「だったらありがたくいただく。」
そう言って百円玉を大事そうに握りしめると、三人はまた笑った。
さっきまでの厳かな空気はどこへやら。
除夜の鐘の響く境内で、三人の笑い声だけがいつまでも続いていた。
ひとしきり笑った後、三人は顔を見合わせた。

「寒い。」
誰ともなく呟く。
今さらだった。
さっきまで除夜の鐘に聞き入っていたせいで忘れていたが、身体はすっかり冷え切っている。
足先も指先もかじかんで感覚がなくなりかけている。
「もう無理。」
桃子が両手を擦り合わせながら言う。
「早く行こう。」
凛子も頷いた。
三人は足早に蕎麦屋へ向かった。
毎年、大晦日から元旦にかけてだけ店を開けて待っていてくれる、友人の店だ。
営業時間はとっくに終わっている。
店へ着く頃には、シャッターは半分ほど閉まりかけていた。
けれど店内からは温かな灯りが漏れている。
「間に合ったー！」
桃子が嬉しそうに声を上げた。
その声が聞こえたのだろう。
奥から友人である女将が顔を出した。
「お疲れさま。寒かったでしょう。」
いつもの優しい笑顔だった。
その笑顔を見た瞬間、三人はほっと息を吐く。
まるで実家へ帰ってきたような安心感があった。
暖簾をくぐると、店の中は外とは別世界だった。
温かな空気。
出汁の香り。
湯気の立つ厨房。
凛子は思わず肩の力を抜いた。
冷え切った指先に、ようやく温もりが戻ってくる。
「生き返るねぇ。」
桃子は席へ腰を下ろすと、大きく息を吐いた。
「さっきまで元気だったじゃない。」
夏美が笑った。
三人はいつもの席へ腰を下ろした。
注文するものは決まっている。
鰻重を食べた後でも、この店に来れば締めは決まってショウガ蕎麦だった。
「今年もこれだね。」
凛子が笑う。
「当たり前でしょ。」
桃子が即答する。
しばらくして運ばれてきたショウガ蕎麦からは湯気が立ち上っていた。
刻みネギの上には、たっぷりのすりおろしショウガ。
その香りがふわりと広がる。
「これこれ。」
凛子は思わず顔をほころばせた。
毎年この香りを楽しみにしている。
派手さはない。
けれど熱々の出汁とショウガの風味だけで十分だった。
結局、美味しいものはシンプルなのだ。
テレビでは、さだまさしが穏やかに語り続けていた。
毎年恒例の年越し番組だった。
凛子はテレビへ目をやる。
毎年変わらないその声に、年の瀬を感じた。
店内の誰もテレビに耳を傾けてはいない。
厨房では女将が忙しく立ち働き、
客たちは蕎麦をすすりながらそれぞれの話に花を咲かせている。
もちろん凛子たちも例外ではない。
「ねぇ聞いてよ。」
桃子が身を乗り出す。
その瞬間、さだまさしの声は完全にかき消された。
この夜、この店で一番賑やかなのは、テレビではなく三人の笑い声だった。
仕事のこと。
家族のこと。
健康のこと。
そして少しだけ恋愛のこと。
女性三人のおしゃべりは止まらない。
外では除夜の鐘が鳴り続けている。
けれどこの小さな蕎麦屋の中だけは、時間がゆっくり流れているようだった。
食事を終える頃、女将が湯気の立つ蕎麦湯を運んできた。
「皆さん、蕎麦湯お好きでしたよね。」
そう言って微笑む女将に、三人も思わず笑みをこぼした。
夏美が蕎麦湯をひと口飲み、ぽつりと呟いた。
「今年はいい年にしたいね。」
「毎年言ってる気がする。」
凛子が笑う。
「だって毎年そう思うじゃない。」
桃子が答えた。
確かにその通りだった。
新しい年を迎えるたびに、
今年こそは。
今年はもっと。
誰もが、そんな願いを胸に新しい年を迎える。
「凛子は？」
夏美が尋ねた。
「今年？」
凛子は少し考えた。
仕事ならやりたいことはたくさんある。
会社のこと。
社員のこと。
女性経営者の会のこと。
けれど、今聞かれているのはそういうことではない気がした。
「楽しく生きたいかな。」
気付けば、その言葉が自然と口をついた。
「それだけ？」
桃子が笑う。
「それだけ。」
凛子も笑った。
若い頃は欲しいものが沢山あった。
結婚。
子育て。
住宅ローン。
会社。
いつも何かを背負っていた。
何かを達成しなければならないと思っていた。
けれど五十を過ぎて思う。
元気でいること。
笑っていること。
会いたい人に会えること。
それだけで十分幸せなのだと。
「恋愛は？」
桃子がニヤリと笑う。
「出た。」
夏美が吹き出した。
「もう良いでしょう。」
凛子は少し照れ臭そうに笑って肩をすくめた。
「本当に？」
「本当に。」
凛子は笑いながら蕎麦湯を口へ運んだ。
湯気の向こうで笑う桃子と夏美を見ながら、凛子はふと思う。
本当は、恋愛を諦めた理由があった。
二十年以上連れ添った結婚生活では、心も身体も満たされることはなかった。
夫は優しかったが、夫婦として触れ合うことはほとんどなかった。
やがて夫は、静かな声で言った。
「公認はしない。でも黙認はする。」
その一言は、凛子の心を静かに壊した。
そして、愛情を求めた先で、一度だけ誰にも言えない恋をした。
けれど、その恋も誰かの一番にはなれない苦しさだけを残して終わった。
もう二度と、そんな恋はしない。
そう決めていた。
だから恋愛なんて、もう十分だった。
二人の息子は独立した。
十年以上別居していた夫とも円満に離婚した。
十分頑張ったと思う。
これからは自分の人生を楽しみたい。
それだけだった。
この時の凛子はまだ知らない。
数時間後、朝五時台に届いていた一通のメッセージが、少しずつ凛子の日常を変えていくことを。
気づけば店内の客もまばらになっていた。
賑やかだった店内にも少しずつ静けさが戻り始めていた。
ふと壁の時計を見る。
針は午前三時を回っていた。
「うそ。」
桃子が目を丸くする。
「もう三時？」
夏美も驚いたように時計を見つめた。
話は尽きない。
まだまだ喋れる気もする。
けれど体は正直だった。
さすがに眠い。
「そろそろ帰ろうか。」
凛子が笑う。
「そうだね。」
夏美も頷いた。
電車は終夜運転している。
帰れないわけではない。
けれど三人とも、さすがに疲れが顔に出始めていた。
若い頃なら、朝まで語り明かしても平気だった。
少なくとも二十代の頃までは。
それが今では蕎麦湯の温かさに癒やされながら眠気と戦っている。
「来年もここね。」
桃子が立ち上がる。
「生きてたらね。」
夏美がさらりと言う。
「縁起でもないこと言わない。」
凛子が笑った。
女将に新年の挨拶をし、三人は店を後にする。
外へ出ると、夜明け前の冷たい空気が頬を撫でた。
先ほどまで賑わっていた街も、どこか静かになっている。
「じゃあまたね。」
「今年もよろしく。」
三人はそれぞれ手を振り合った。
浅草橋へ向かう者。
両国へ帰る者。
小岩へ帰る者。
それぞれの日常へ戻っていく。
凛子は歩きながら夜空を見上げた。
冷え切った空気の向こうに、冬の星が静かに瞬いていた。。
新しい一年が始まった。
今年はどんな一年になるのだろう。
その答えが、数時間後に届くメッセージから始まることを、この時の凛子はまだ知らなかった。

凛子が江戸川沿いの高層マンションへたどり着いたのは午前四時半を過ぎていた。
玄関を開けると、ようやく一人の時間が戻ってきた。
青いデシグアルのコートを脱ぎ、洗面所で化粧を落とした。
そしてジェラートピケへ着替えた。
ふわりと身体を包み込む柔らかな肌触りに思わず頬が緩む。
「やっぱり気持ちいい。」
思わず独り言が漏れた。
シャワーを浴びる気力もなく、そのままベッドへ潜り込む。
身体は疲れているはずなのに、不思議と心は軽かった。

凛子が目を覚ましたのは朝八時だった。
カーテンの隙間から差し込む元旦の柔らかな陽射しが部屋を明るく照らしていた。
凛子はベッドの上で大きく伸びをした。
ジェラートピケの袖が少しずり落ちた。
「よく寝た。」
昨夜の楽しい余韻は残っていたものの、さすがに身体は少し重かった。
凛子はベッドから起き上がると、熱めのシャワーを浴びた。
肩に当たるお湯が心地良かった。
ようやく身体が目を覚ました。
シャワーを浴びながら、自然と今日の段取りを考えていた。
午後からは長男家族が新年の挨拶に来ることになっていた。
一歳になったばかりの孫にも会える。
おせちの準備もしなければならなかった。
お雑煮の出汁も確認しておこうと思った。
そして夕方からは次男と千葉にある酒々井のアウトレットへ行く約束をしていた。去年運転免許を取得した次男はマニュアルで随分運転がうまくなった。次男の助手席で買い物へ行く日がやっと来たなと凛子は本当に嬉しかった。
忙しいけれど、賑やかな元旦になりそうだった。
シャワーを終え、髪を乾かしながらスマートフォンを手に取った。
通知がいくつも並んでいた。
その中に長男からのメッセージがあった。
『今日十三時頃行くね。』
その文字を見て思わず顔がほころんだ。
そして通知を眺めていると、見覚えのある名前が目に入った。
高瀬和真。
年末、友達申請を承認した男性だった。
時刻を見ると朝五時二十一分だった。
さらに七時にもメッセージが届いていた。
随分早起きな人なんだな。
凛子はそう思いながらメッセージを開いた。
『今年もよろしくお願いします。』
そして続けて、
『改めまして高瀬和真です。
札幌市に住んでいます。
北海道へ来られることがあれば、美味しいものやナイタイ高原牧場をご案内します。今後とも仲良くしてください。』
丁寧な文章だった。
押しつけがましさもない。
嫌な感じもしない。
けれど、それ以上でもなかった。
そして、
「人とのご縁って、不思議ですね。」
そんな一文が添えられていた。
初めてやり取りをする相手なのに、
どこかどこか懐かしい空気をまとった人だった。」
凛子は
「変わった人だな。」
そう思っただけだった。

凛子は一通り目を通し、笑顔のリアクションを押した。
正直なところ、何も感じなかった。
素性の分からない男性と個人的にやり取りをすることには慎重だった。
会社を経営していることもあり、SNSには投資話や営業、詐欺まがいの連絡まで、さまざまなメッセージが届く。
だから、まず疑う。
それが凛子の癖だった。
凛子はスマートフォンをテーブルに置いた。
それに、恋愛にも慎重だった。
二十年以上の結婚生活と離婚を経験し、もう恋愛は自分には必要ないと思っていたからだ。
愛し方の違いに苦しみ、誰にも言えない恋を経験したこともある。
その出来事は、今でも心の奥に静かに残っていた。
だからこそ、軽い気持ちで誰かの人生に入るつもりもないし、誰かを自分の人生へ入れるつもりもなかった。
高瀬和真という名前も、その時にはもう頭の片隅から消えかけていた。
きっと最初だけ。
そのうちメッセージも来なくなるだろう。
SNSなんてそんなものだ。
少なくとも、この時の凛子はそう思っていた。

第三章　小さな架け橋

人との距離は不思議だ。
たった一言で近づくこともあれば、
何年一緒にいても遠いままのこともある。

朝7時。
スマートフォンが震えた。
振り返れば、
あの日のやり取りは本当に些細なものだった。
恋の始まりと呼ぶにはあまりにも地味で、
運命の出会いと呼ぶにはあまりにも平凡だった。
けれど確かに、
そこには小さな橋が架かっていた。
それまでずっと一方通行だった二人の間に。

和真からのメッセージは時々届いていた。
季節のこと。
仕事のこと。
出掛けた先のこと。
凛子がストーリーを投稿すれば反応が返ってくる。
写真を載せれば「いいね」が届く。
特別な内容ではない。
けれど不思議と途切れない。
高瀬和真という名前は、少しずつ凛子の日常に刷り込まれていった。
それでも凛子は特に気にしていなかった。
ただのSNSの友人。
その認識は変わらない。
相変わらず返信はリアクションだけだった。
それでも和真は、季節の景色や何気ない出来事を送り続けてきた。
凛子の返信など求めていないかのように。
読んでいる凛子が見えているのだろうか。
画面越しにクスっと笑う凛子まで伝わっているのだろうか。
そんなことを思うほど、和真の距離感は変わらなかった。
二月に入ると、いつの間にかメッセージは来なくなっていた。
けれど凛子はそれにも気づかなかった。
気づいたのは、ずっと後になってからだ。
そういえばあの頃、何も来ていなかったな。
その程度だった。
凛子の日常は忙しい。
会社の経営。
社員との打ち合わせ。
息子たちとの時間。
友人たちとの付き合い。
和真からのメッセージが来なくなったことを気にするほど、彼はまだ凛子の中で大きな存在ではなかった。
ところが三月になると、和真から再びメッセージが届くようになった。まるで空白の一か月などなかったかのように。
変わらない文章。
変わらない距離感。
変わらない優しさ。
凛子の中に生まれたのは嬉しさではなかった。
むしろ申し訳なさだった。
こんなにメッセージを送ってくれるのに、リアクションだけでは申し訳ない。
そんな気持ちが少しづつ芽生えていた。
メッセージをくれる和真のことが少しだけ気になっていた。
けれど凛子のガードは固い。
簡単に心を開くつもりはなかった。
高瀬和真のSNSを開けば、相変わらず城ばかりだった。
石垣。
天守閣。
歴史資料館。
時々ラーメン。
時々海鮮丼。
そして旅先の景色。
凛子には、ごく普通の四十代の男性にしか見えなかった。
少なくとも凛子にはそう見えていた。
この時はまだ。
彼が少しずつ自分の心の中へ入ってきていることに、凛子自身が気づいていなかったのである。

三月の終わりだった。
凛子は羽田空港へ息子を迎えに行っていた。
息子のスーツケースには黄色いキャラクターのキーホルダーが付いていた。
「それ取れるからやめなよ。」
出発前、凛子はそう忠告した。
けれど息子は聞かなかった。
案の定だった。
帰ってきたスーツケースには、金具だけが寂しく残っていた。
凛子は思わずその写真をストーリーへ投稿した。
数分もしないうちだった。
和真からメッセージが届いた。
『なくなっちゃいましたか？』
『僕も旅行先で買ったゴーヤのキーホルダーがいつの間にかいなくなりまし
た。』
おまけに自虐話まで添えられていた。
思わず凛子は笑ってしまった。
そしてその時だった。
ほんの少しの申し訳なさと、
ほんの少しの親しみから、
凛子は初めて彼に返信した。
『取れちゃいますよね。』
たったそれだけ。
たった一文。
それが高瀬和真へ送った最初のメッセージだった。
けれど凛子にとっては大きな一歩だった。
今まではリアクションだけ。
絵文字だけ。
SNSの投稿へコメントすることはあっても、個人的なメッセージへ返信す
ることはなかった。
そこには見えない境界線があった。
凛子は誰にでも心を開く人ではない。
まして男性にはなおさらだった。
だからこの時も恋愛感情が芽生えていたわけではない。
恋愛感情などまったくない。
ただ少しだけ。
本当に少しだけ。
長い間一方通行だった道に、小さな橋が架かった。
それだけだった。
季節はゆっくりと春へ向かっていた。

凛子の日常は相変わらず忙しい。
会社へ行き、社員と話し、取引先へ頭を下げる。
見積書を書き、月末になれば資金繰りに頭を悩ませる。
友人と食事をし、息子たちと連絡を取り合い、ときには孫の写真に頬が緩む。
そんな慌ただしい毎日の中で、高瀬和真からのメッセージは変わらず時々届いていた。
急かさない。
答えを求めることもない。
ただ、そこにある。
まるで季節の便りのようだった。
しかし和真は自分の過去をほとんど語らなかった。
家族のこと。
恋愛のこと。
子供の頃のこと。
なぜか凛子は、それを聞いてはいけないような気がしていた。
それ以上、お互いの距離を知事めることもなく、時間だけが静かに過ぎていった。
そして季節は、春へと移っていった。

第四章　春の祈り

四月の初め。
凛子は東京駅から新幹線に乗り込み、新神戸駅へ降り立った。
改札を抜けた瞬間、思わず足を止める。
桜だった。
駅前は、満開の桜に包まれていた。
タクシーへ乗り込み、淡路島へ向かう。
窓の外を流れる景色にも、あちらこちらに桜が見える。
山の斜面。
川沿い。
住宅街の片隅。
そして淡路島へ入る頃には、山々が桜色に染まり始めていた。
緑の中に浮かび上がる淡い桃色。
まるで山そのものが春色の衣をまとっているようだった。
凛子は窓の外を見ながら思わず微笑んだ。
まるで春が、待っていてくれたようだった。
そんな気持ちになった。
この旅の日程を決めた時、桜のことなど考えていなかった。
けれど目の前に広がる春は、まるでこの日を待ってくれているよう
だった。
凛子は深く息を吸い込む。
忙しい毎日が、少しだけ遠ざかる。
春の空気はどこか優しく、新しい季節の始まりを感じさせた。

淡路島へ到着した凛子は、まず伊弉諾神宮へ向かった。
国生みの神を祀る、日本最古の神社。
境内へ一歩足を踏み入れた瞬間、空気が変わった。
背筋が自然と伸びる。
奥へ進むと、一際大きな二本の楠が目に入った。
夫婦大楠。
九百年。
雨の日も、風の日も。
二人は寄り添いながら立ち続けてきた。
凛子は言葉もなく、その姿を見つめていた。
離婚を経験した今でも、凛子は人とのご縁を諦めていたわけではない。
友人とのご縁。
仕事とのご縁。
そして、もしあるのなら人生を豊かにしてくれるご縁。
凛子はそっと手を合わせた。
「素敵なご縁がありますように。」
そう祈った自分が少しおかしかった。
けれど不思議と心は軽かった。

伊弉諾神宮を後にすると、タクシーは山道をゆっくりと登り始めた。
窓の外には満開の桜が続いている。
山肌に咲く桜は東京で見慣れた桜とは少し表情が違って見えた。
自然の中に溶け込みながら、静かに春を告げている。
しばらくすると運転手が言った。
「あれですよ。」
視線の先に見えたのは、山の中に静かに佇む木造の建物だった。
禅坊靖寧（ぜんぼうせいねい）。
思っていたよりもずっと美しい。
そして不思議なほど周囲の景色に溶け込んでいた。
建物が自然を支配しているのではない。
自然の中にそっと置かれている。
そんな印象だった。
タクシーを降りると、鳥の声が迎えてくれた。
風が木々を揺らしている。
都会では当たり前だった車の音も、人の話し声も聞こえない。
凛子は思わず大きく息を吸い込んだ。
胸いっぱいに済んだ空気が満ちる。
「気持ちいい。」
自然とそんな言葉がこぼれる。
ここから二泊三日の日常が始まる。
妻でもなく、
母でもなく、
経営者でもなく。
ただ水城凛子として。
そんな二泊三日が始まろうとしていた。

チェックインを済ませると、凛子は案内された自室へ荷物を置いた。
部屋は驚くほどシンプルだった。
余計なものは何もない。
窓の外には木々の緑が広がり、聞こえてくるのは鳥の声と風の音だけだった。
普段の凛子の生活にはない静けさだった。
荷物を置くと、凛子は施設内を歩き始めた。
目の前には空中回廊が広がっていた。
思わず立ち止まった。
長さ百メートルの木の回廊が、森の上をまっすぐ伸びていた。
風が吹き抜ける。
鳥の声が聞こえる。
ただそれだけなのに心が軽くなった。
夕方、凛子は空中回廊へ続く長いデッキに腰を下ろした。
どこまでも続く緑の木々。
頬を撫でる柔らかな風。
木々の香りが、深く息を吸うたび胸に染み込んでくる。
鳥のさえずりだけが静かに響いている。
何もしない。
ただそこにいる。
それだけの時間だった。
都会ではいつも何かに追われている。
仕事のこと。
社員のこと。
家族のこと。
考えなければならないことは山ほどある。
けれどここではそのすべてを忘れていられた。
凛子はそっと目を閉じる。
風の音に耳を澄ませる。
そして自分で点てた抹茶をゆっくりと口へ運んだ。
ほんのりとした苦味が舌の上に広がる。
その味が不思議と心地良かった。
苦いのに優しい。
まるで今まで歩いてきた人生のようだと凛子は思った。
もう若くはない。
失敗もあった。
後悔もあった。
それでも、こうして今日を迎えられている。
抹茶をひと口飲むたびに、心の奥に溜まっていたものが少しずつほどけていく気がした。
少しだけ心が洗われるようだった。

翌朝、四月九日。
禅坊靖寧で迎える三日目の朝だった。
カーテンを開けると、窓の外には澄み切った青空が広がっていた。
今日もいい天気だ。
凛子は思わず微笑む。
二泊三日の滞在も今日で終わる。
名残惜しさを感じながら身支度を整え、朝の瞑想へ向かった。
空中回廊には朝の光が差し込み、木々の緑が一層鮮やかに見える。
鳥のさえずり。
頬を撫でる風。
誰かが話す声もない。
ただ自然だけがそこにあった。
凛子は静かに目を閉じた。
呼吸を整える。
ゆっくり吸ってゆっくり吐く。
呼吸を重ねるたび、心の波が少しづつ静まっていった。
頭の中に浮かぶのは、仕事のこと。
社員のこと。
家族のこと。
次々に現れる思考を追いかけず、そのまま流していく。
不思議だった。
東京では五分とじっとしていられない。
それなのに、ここでは時間そのものがゆっくり流れているようだった。
瞑想を終える頃には心も身体も軽くなっていた。
食堂へ向かう。
窓から差し込む柔らかな朝日。
木の香りが漂う静かな空間。
席に着くと朝食が運ばれてきた。
思わず息をのんだ。
竹の皮や木の器に美しく盛り付けられた料理たち。
一皿一皿に、自然の命がそのまま宿っているようだった。
汁物は昆布だしのけんちん汁をポタージュ仕立てにしたもの。
発酵豆腐も添えられている。
そして野菜の棒寿司。
淡路島の鮎原米に赤酢と黒米甘酒を合わせたもので、見た目も美しい。
もったいなくて食べられない。
そう思うほど丁寧に作られていた。
料理人は毎食、料理の説明をしてくれた。
使われた食材のこと。
料理に込めた想いのこと。
その言葉に耳を傾けながら、凛子はゆっくりと箸を進めた。
食後には発酵ぜんざいが運ばれてきた。
林檎の形をした木の器に盛られたその一皿は、まるで小さな作品のようだった。
ひと口運ぶと、やさしい甘さが静かに広がる。
「素材の甘さってこんなに優しいんだね。」
凛子は思わず微笑んだ。
この宿では小麦も砂糖も油も動物性の食材も使われていないという。
だからこそ、その素朴な甘さが心に残った。
二泊三日。
身体に優しい食事をいただき続けた。
気がつけば胃も心も軽くなっていた。
まるで身体が本来の自分を思い出したようだった。
忙しさの中で置き去りにしていたものを、この旅は少しずつ取り戻させてくれたのである。

さあ、家に帰ろう。
身も心もすっかり軽くなった凛子は禅坊靖寧を後にした。
玄関を出ると、三日間お世話になった皆さんが見送ってくれていた。
深々と頭を下げる人。
笑顔で手を振る人。
その温かな見送りに、凛子の胸はじんわりと熱くなった。
「ありがとうございました。」
誰に聞こえるわけでもない。
けれど自然とその言葉がこぼれていた。
タクシーへ乗り込み、車がゆっくりと走り出す。
窓の外では、皆がいつまでも手を振ってくれていた。
姿が見えなくなるまでーー。

しばらく走ったところで、凛子は運転手に声をかけた。
「本福寺へ寄っていただけますか。」
せっかく淡路島へ来たのだ。
もう一か所だけ訪れたい場所があった。
世界的建築家・安藤忠雄が設計したことで知られる本福寺水御堂だった。
本堂へ続く道を歩いていくと、突然目の前に大きな水面が現れた。
蓮の池だった。
まだ花の季節ではない。
静かな水面が空を映しているだけだった。
けれど凛子は思わず想像した。
もしこの池いっぱいに蓮の花が咲いたら。
どれほど美しいのだろう。
淡いピンクの花々が風に揺れ、水面を埋め尽くす。
その光景はまるで極楽浄土のようではないか。
凛子はしばらくその場を離れられなかった。
池の中央には階段がある。
まるで現世から別の世界へ導かれていくような不思議な造りだった。
ゆっくりと階段を下りる。
外の光から静かな闇へ。
そしてその先に本堂が現れた。
凛子は静かに座り、そっと手を合わせた。
神社の凛とした空気も、お寺の静けさも好きだった。
仏様の前に座ると、不思議と心が落ち着く。
何も語らない。
何も求めない。
ただ、静かに見守ってくれている。
そんな優しさに包まれている気がした

本福寺を後にした凛子は、再びタクシーへ乗り込んだ。
窓の外には淡路島の穏やかな風景が広がっている。
畑の向こうには山々が連なり、そのあちこちに満開の桜が咲いていた。
まるで春が島全体を包み込んでいるようだった。
途中、サービスエリアへ立ち寄る。
せっかく淡路島へ来たのだからと、名物の玉ねぎを買い込んだ。
社員にも持って帰ろう。
息子たちにも分けてあげよう。
そんなことを思いながら、両手いっぱいの玉ねぎを抱えた。
玉ねぎスープも忘れない。
そういえば伊弉諾神宮の門前のお店でも玉ねぎスープを買っていた。
パッケージには伊弉諾神宮の鳥居が描かれている。
思わず手に取ってしまったお気に入りだった。
旅先へ行くと、いつも誰かの顔が浮かぶ。
社員たちは喜ぶだろうか。
息子たちは飲んでくれるだろうか。
気づけば自分のためより、誰かへのお土産の方が多くなっている。
それもまた凛子らしかった。
サービスエリアを出ると、タクシーは新神戸駅へ向かう。
二泊三日の旅は終わりに近づいていた。
伊弉諾神宮。
禅坊靖寧。
本福寺。
淡路島で過ごした時間は、慌ただしい日常の中で少しだけ立ち止まることの大切さを教えてくれた気がした。
窓の外を眺めながら、凛子は静かに深呼吸をした。
東京へ帰ろう。
今度は少し軽くなった心のままで。

新神戸駅へ到着すると、凛子はまず売店へ向かった。
目当ては決まっている。
赤福だった。
西へ来ると必ず買って帰る。
売り場に並ぶ桃色の包装紙を見つけると、思わず手を伸ばした。
そっと手に取る。
ざらりとした和紙のような手触り。
初めて赤福を買った時から、この感触が好きだった。
もちろん赤福そのものも好きだった。
艶やかで、どこか紫がかった小豆色のこし餡。
柔らかな餅を優しく包み込み、上品な甘さが口いっぱいに広がる。
ひと口頬張る。
しっとりとした餡が舌の上でゆっくりとほどけていく。
そして気がつけば溶けるように消えてなくなる。
甘すぎない。
けれど物足りなくもない。
絶妙な味わいだった。
もう一つ。
もう一つだけ。
そう思わせる不思議な魅力がある。
そして凛子が毎回楽しみにしているのは、箱の中に入っている「伊勢だより」だった。
十年以上前から集めている一筆箋のようなサイズのものまだ三十枚ほどしか集まっていないが、それも旅の楽しみの一つになっていた。
赤福を買い終えると、今度は駅弁売り場へ向かう。
時刻はすでに午後を回っていた。
そういえば昼食がまだだった。
神戸まで来たのだから神戸らしいものを食べたい。
そう思い、神戸牛のステーキ弁当を手に取る。
お茶も一緒に購入した。
ホームへ上がると東京行きののぞみが入線してきた。
凛子は荷物を抱えながら車内へ乗り込む。
窓側の席へ腰を下ろすと、ようやく旅が終わる実感が湧いてきた。
新幹線がゆっくりと動き出す。
窓の外には神戸の街並み。
やがて景色は遠ざかり、春色の山々へと変わっていった。
神戸牛のステーキ弁当の蓋を開ける。
美味しい。
凛子は思わず微笑んだ。
二泊三日。
短い旅だった。
けれど心の中には、伊弉諾神宮の夫婦大楠も、禅坊靖寧の静寂も、本福寺の蓮池も静かに残っていた。
東京へ近づくにつれ、少しずつ現実が戻ってくる。
仕事。
社員たち。
家族。
変わらない毎日。
それでも以前より少しだけ呼吸が深くなった気がした。
夕方、東京駅へ到着する。
人の波。
行き交う人々の足音。
淡路島とはまるで違う世界だった。
凛子は大きな荷物と土産袋を抱えながら改札を抜ける。
見慣れた景色。
見慣れた電車。
そして見慣れた日常が凛子を待っていた。
最寄り駅へ着く頃には空も薄暗くなっていた。
マンションへ戻り、玄関のドアを開ける。
誰もいない静かな部屋。
けれど不思議と寂しくはなかった。
「ただいま。」
そう呟いて荷物を置く。
また明日からいつもの日常が始まる。
凛子は窓の外に広がる夜景を眺めながら、静かに微笑んだ。
淡路島から戻り、季節はゆっくりと初夏へ向かっていた。

第五章　名前の向こう側

六月の後半になると、暑い日が続くようになった。
高瀬和真からのメッセージにも季節の話題が増えていく。
『暑いですね。』
『水分をしっかり摂ってくださいね。』
『熱中症に気を付けてください。』
そんな言葉が時々送られてきた。
けれど凛子は特に返信をするわけでもなかった。
スタンプを返すこともある。
読んで終わることもある。
それだけだった。
正直なところ、何とも思っていなかった。
嫌な気もしない。
かといって嬉しいわけでもない。
高瀬和真から毎日のようにメッセージは届く。
それを読んで、たまに返す。
まだ、その名前に特別な意味はなかった。
優しい人なのかもしれない。
けれど素性はよく分からない。
本当にどんな人なのかも知らない。
SNSではいくらでも自分を良く見せられる。
だから凛子は簡単には信用しなかった。
変な人だったら嫌だし、
面倒なことに巻き込まれるのはもっと嫌だった。
それに凛子は恋愛で失敗してきた自覚もある。
だから慎重だった。
和真からメッセージが届いても、
来れば読む。
届かなければそれまで。
その程度の存在だった。
少なくとも、この頃の凛子にとって高瀬和真は、まだ名前の向こう側にいる人だった。
高瀬和真という名前は、少しずつ凛子の記憶に残るようになっていた。
好きだからではない。
気になるからでもない。
むしろ反対だった。
申し訳なさの方が大きかった。
自分はろくに返信もしない。
スタンプひとつで終わることもある。
既読すら付けない日もある。
かといって、期待を持たせるようなことはしたくなかった。
それはそれで嫌だったのだ。
それなのに和真は時々メッセージを送ってくる。
なぜなのだろう。
凛子にはよく分からなかった。
彼のどこを信頼していいというのだ。
本当に優しい人なのかもしれない。
けれど、それだって分からない。
会ったこともない。
電話で話したこともない。
住所も知らない。
何も知らない人だった。
だから警戒していた。
SNSではいくらでも自分を作れる。
良い人にもなれる。
だから凛子は簡単には心を開かなかった。
それでも不思議だった。
SNSをやっていると、会ったこともない男性からメッセージが来ることはある。
食事に誘われることもある。
けれど大抵は数日で終わる。
返信がなければ諦める。
それが普通だった。
高瀬和真は違った。
急かさない。
怒らない。
見返りも求めない。
ただ時々思い出したように話しかけてくる。
城の話。
仕事の話。
天気の話。
そして凛子の投稿への感想。
まるでそこに凛子がいることを前提にしているようだった。
何なんだろう、この人は。
そう思うことが、少しづつ増えていった。
けれど答えは出なかった。
だから深く考えるのをやめた。
ただ一つ分かっていたことがある。
高瀬和真という名前は、気づけば凛子の日常の中に居座り始めていたのである。

第六章　甲子園からのメッセージ

八月に入った頃だった。
朝六時十二分。
高瀬和真からメッセージが届いた。
その頃の凛子は、いつものように朝早く会社へ来ていた。
工場のシャッターを開ける。
事務所へ入り、コーヒーを淹れる。
そして前日の書類を整理しながら一日の段取りを考えていた。
スマートフォンが鳴る。
和真からだった。
『昨日、甲子園で僕テレビに映ったんですよ。』
思わず笑ってしまう。
自慢しているようで、どこか照れ隠しにも見える。
和真らしい。
添付された写真を見る。
甲子園のスタンドだった。
そういえば最近のメッセージにも甲子園の話題が増えていた。
よく読み返してみると、どうやら生徒たちを引率しているらしい。
凛子は初めて疑問に思った。
この人は何の仕事をしているのだろう。
そこで思い切って尋ねてみた。
『先生なんですか？』
するとすぐに返事が来た。
『はい。日本史を教えている高校教師です。』
凛子は思わずスマートフォンを見つめた。
教師だったのか。
その言葉を読んだ瞬間、胸の奥の緊張が少しだけほどけた。
長い間張っていた心の結界が、ほんの少しだけほどけた気がしたのである。
もちろん教師だから信用できるというわけではない。
けれど凛子にとっては大きかった。
何者なのか分からない人ではなくなったからだ。
日本史が好きで。
高校で教壇に立ち。
甲子園へ生徒を引率する。４６歳。
そんな一人の人間として和真の姿が見えた。
それまでの和真は、スマートフォンの向こう側にいる名前だけの存在だった。
けれどこの日初めて輪郭を持った。
凛子は少しだけ安心した。
ようやく、その人の日常が見え始めた気がした。
もちろん、その時の凛子は知らない。和真の方はもっと昔から凛子のことを知っていたことを。
凛子はスマートフォンを見つめたまま、小さく息を吐いた。
和真という人がちょっとだけ近くなった気がした。
その事実は思っていた以上に大きかった。
そして同時に、自分の態度を少し反省した。
和真はずっと変わらなかった。
返信がなくても。
既読が付かなくても。
見返りを求めることもなく、ただ時々話しかけてきた。
それなのに自分は疑ってばかりいた。
変な人だったらどうしよう。
何が目的なんだろう。
そんなことばかり考えていた。
もちろん警戒心がなくなったわけではない。
けれど、今までのやり取りを思い返すと、不思議と嘘をつく人には思えなかった。
そういえば一度だけ、申し訳なさが募ってメッセージを送ったことがある。
『元気をもらっています。』
たったそれだけだった。
相手の名前は書かなかった。
和真さんと呼ぶほど親しいわけではない。
かといって高瀬さんと書くのも、どこか距離が近づいてしまう気がした。
だから感謝だけを伝えた。
それが凛子にできる精一杯だった。
もしかすると、その頃にはもう、メッセージが届くことを当たり前に感じ始めていたのかもしれない。

その夜。
仕事を終えた凛子はマンションのベランダへ出た。
夏の夜風が心地いい。
遠くに見える街の灯りが静かに瞬いている。
ジェラードピケのルームウエアで
冷蔵庫から取り出した炭酸水を開けた。
プシュッという音が夜の空気に溶ける。
キンキンに冷えた炭酸水をひと口飲む。
喉を心地よい刺激が駆け抜けた。
凛子は手すりにもたれながら夜空を見上げる。
そしてふと思った。
高瀬和真。
日本史を教える高校教師。
甲子園へ生徒を引率する先生。
今頃何をしているのだろう。
そう考えている自分に気付き、凛子は少しだけ笑った。
夏の夜風が静かに吹き抜けていった。

それから三日ほど経った頃だった。
ふと気付いたのである。
高瀬和真が頭の中にいることに。
仕事をしていても。
車を運転していても。
ふとした瞬間に思い出す。
日本史の教師。
甲子園へ生徒を引率する先生。
今頃何をしているのだろう。
そんなことを考えている自分がいた。
もちろん、それを恋だとは思わなかった。
思いたくもなかった。
けれど確かに、今までとは何かが違っていた。
そして季節は夏から秋へ移っていく。
十月に入ったある日。
和真から一通のメッセージが届いた。

第七章　会えない約束

　た。
画面の向こう側にいる彼と、本当に会うのだろうか。
凛子は返信を打った。
『残念です。その日は沖縄で全国大会なんです。』
すると和真から、
『そうでしたか。また東京へ泊まりで来る機会があれば飲みに行けたらいいですね。』
と返ってきた。
その文章を見ながら、凛子はしばらくスマートフォンを眺めていた。
飲みに行く。
そんな日が本当に来るのだろうか。
来ないかもしれない。
このまま会うことなく終わるかもしれない。
それでも不思議と寂しさはなかった。
むしろ会えなかったことが、少しだけ心に残った。
もし会えていたら、どんな人だったのだろう。
日本史を教える高校教師。
甲子園へ生徒を引率する先生。
そんな和真の姿を、凛子はぼんやりと思い浮かべていた。

沖縄での天気は最高だった。
十月とは思えないほどの日差しが降り注いでいる。
潮の香りを乗せた風が、肌を優しくなでていく。
女性経営者の全国大会とあって、会場となった空港近くの大型ホテルには全国から集まった女性経営者たちで溢れていた。
スーツ姿の女性たちが行き交い、ロビーは熱気に包まれている。
前日入りしていた凛子は、リハーサルを終えるとホテルを出て国際通りへ向かった。
通りには土産物店が並び、観光客で賑わっている。
国際通りのお土産店はどこも賑わっていた。
店先には色鮮やかなシーサー。
天井からは琉球ガラスの風鈴。
紅いもタルト。
ちんすこう。
黒糖。
沖縄限定のお菓子や雑貨が所狭しと並び、見ているだけでも楽しい。
三線の音がどこからともなく聞こえてくる。
店員たちの陽気な呼び込み。
観光客たちの笑い声。
甘い黒糖の香りと泡盛の香りが混ざり合い、国際通りらしい空気を作り出していた。
凛子は一軒一軒店を覗きながら歩いた。
沖縄の時間だけは、いつもよりゆっくり流れている気がした。
社員には何を買って帰ろうか。
息子たちは喜ぶだろうか。
そんなことを考えながら商品を手に取る。
どの店も同じように見えるのに、それぞれ少しずつ違う。
急ぐ必要のない時間。
ただ眺めて歩くだけでも楽しかった。
夕暮れの国際通りは、旅人の心を自然と緩めてくれる場所だった。

少し歩くと、一軒の店に目が留まった。
地下へ続く階段を下りる。
そこには大小さまざまな陶器の壺が並んでいた。
泡盛の店だった。
薄暗い店内には熟成された古酒の香りが漂っている。
壺の中にはそれぞれ異なる泡盛が眠っていた。
凛子は懐かしい気持ちになった。
以前沖縄へ来た時に飲んだ残波が美味しかったのである。
すっきりとしているのに香りが良い。
飲みやすいのに物足りなくない。
その味が忘れられなかった。
今回も迷わず残波を選んだ。
四リットルほど入る小ぶりな壺の古酒だった。
店員によると炭酸で割るとフルーティーで飲みやすいらしい。
凛子は思わず笑った。
結局、自分はロックで飲むのだろう。
家へ帰ったらゆっくり味わおう。
そう思いながら購入した。
さらに嬉しいことがあった。
今年の高校野球で沖縄県代表が優勝したお祝いとして、期間限定で送料が無料になっていたのである。
本来なら重たい泡盛の配送にはそれなりの送料がかかる。
思わぬサービスに凛子は得をした気分になった。
もっとも、届くのは少し先だ。
泡盛は船便で運ばれるため、本州へ届くまでには時間がかかる。
けれど、それも悪くない。
忘れた頃に届く沖縄からの贈り物。
そんな待ち方も悪くない。
この時の凛子は、数日後に届く一通のメッセージが、この旅の思い出さえ静かに塗り替えていくことを、まだ知らなかった。
店を出ると、沖縄の夕暮れが街をオレンジ色に染めていた。

レストランのスタッフたちのもてなしも印象的だった。
長身の男性スタッフが担当者なのだろうか。
金色のネームプレートには「金城」と書かれていた。
何と読むのだろう。
きんじょう？
かねしろ？
上司らしき女性スタッフが
「カナグスクさんお願いします。」
と声を掛けていた。
沖縄らしい名前だなと凛子は思った。
席への案内も実にスムーズだった。
さりげなく椅子を引き、自然な笑顔で言葉を添える。
料理が運ばれてくるたびに、一品一品丁寧に説明してくれる。
どこの食材を使っているのか。
どんな調理法なのか。
質問をしても嫌な顔ひとつしない。
そして何より驚いたのは、その絶妙なタイミングだった。
グラスの泡盛が少なくなれば、まるで見計らったように声を掛けてくれる。
料理を食べ終える頃には、絶妙な間合いで次の一皿が運ばれてくる。
けれど決して急かされている感じはしない。
近すぎず、遠すぎず。
必要な時にだけ、そっと寄り添ってくれる。
そんな心地よい距離感だった。
これって誰かの距離感に似ているな。
ふと、そんなことを思う。
そういえば和真もこんな感じだった。
必要以上に踏み込まない。
けれど気付けばそこにいる。
返信を求めるわけでもなく、押しつけるわけでもない。
ただ自然に言葉を届けてくる。
凛子は思わずクスッと笑った。
全国大会を前に少し張り詰めていた気持ちも、いつの間にかほどけていく。
もしかしたら一流のサービスとは、目立たないことなのかもしれない。
凛子はそう思いながら、ホテルオリジナルの泡盛をゆっくりと口へ運んだ。
透明な泡盛をひと口含む。
喉を通ったあと、独特の香りが鼻へ抜ける。
この余韻が好きだった。
もずくの天ぷらの香ばしさ。
泡盛の余韻。
吹き抜けの広い空間。
心地よい音楽。
沖縄の夜は静かに更けていった。

部屋へ戻った凛子はベッドへ腰を下ろした。
スマートフォンを見ると、メッセージの通知が入っていた。
和真だった。
気が付けば、和真からメッセージが届くことがすっかり日常になっていた。
最初の頃は通知が鳴るたびに少し身構えていた。
何者かも分からない人だった。
それなのに今では通知が届いていても何の違和感もない。
その変化に凛子自身はまだ気付いていなかった。
メッセージを開く。
そこには今日の仕事が終わったことや、出張先で食べた海鮮丼の話が書かれていた。
どうやらSNSにも投稿したらしい。
相変わらず文章は長い。
そして丁寧だった。
絵文字も多い。
その後には凛子のストーリーを見た感想も続いていた。
『今日の凛子さん、素敵ですね。』
少しテンションの高い文章だった。
どうやら和真は凛子の顔が好みらしい。
以前から時々そんなことを言ってくる。
凛子は思わず笑った。
そして和真から質問が届く。
『今日は何を食べたんですか？』
凛子は先ほどレストランで撮った料理の写真を送った。
するとすぐに返信が来る。
『美味しそうじゃないですか。
僕もそちらへ行きたいです。』
沖縄と北海道。
今は遠く離れた場所にいる二人だった。
凛子は少しだけ悪戯心が湧いた。
スマートフォンを手に取り、短い文章を打つ。
『今からホテルで待ってます。』
もちろん冗談だった。
自分でも驚くほど軽い冗談だった。
送信したあと、凛子はクスリと笑う。
以前ならこんなことは言わなかった。
そんな自分の変化に気付きながら、沖縄の夜は静かに更けていった。

翌朝。
ホテルの遮光カーテンの隙間から眩しい日差しが差し込んでいた。
凛子はゆっくりと目を開ける。
沖縄の朝は今日も晴天だった。
枕元のスマートフォンを見る。
和真からメッセージが届いていた。
相変わらず朝六時十二分だった。
『おはようございます。
昨日は最終便で札幌へ到着しました。
凛子さん、今日が本番なんですね。
頑張ってください。
北海道は朝晩かなり寒くなってきました。
体調を崩さないように気を付けてくださいね。
私もこれから出勤です。
行ってきます。』
凛子は思わず笑みをこぼした。
相変わらず長い文章だった。
けれどその長さが少しだけ嬉しかった。
今日も変わらず気にかけてくれる人がいる。
そう思うだけで、不思議と肩の力が抜けた。
スマートフォンを手に取り返信を打った。
『おはようございます。
今日は全国大会の本番です。
頑張ってきます。
私もこれから朝食へ行ってきます。』
送信ボタンを押す。
それだけの返信だった。
それでも、胸の中には小さな安心が灯っていた。
身支度を整え、凛子はレストランへ向かう。
吹き抜けの広い空間には朝の柔らかな光が降り注いでいた。
席へ案内されると、焼きたてのトーストが運ばれてくる。
凛子はエシレバターをたっぷりと塗った。
ふわりと広がる香りに、小さく笑みがこぼれる。
今日なら、きっとうまくいく。
そんな気持ちで一口かじった。
香ばしい香りとバターの豊かな風味が口いっぱいに広がった。
凛子は思わず頬を緩めた。
やっぱり美味しい。
そういえば最近、丸の内へクッキーを買いに行けていないな。
ふとそんなことを思った。
コーヒーをひと口飲む。
少し苦めだった。
コナコーヒーだろうか。バニラの香りがする。
詳しいことは分からない。
けれど、香りが今朝の気分によく合っていた。
今日は全国大会本番。
凛子はゆっくりとコーヒーカップを置いた。
よし。
頑張ろう。
そう小さく呟いた。

全国大会は無事に幕を閉じた。
懇親会も終わり、多くの経営者たちと名刺を交換し、刺激を受けた数日間だった。
沖縄の青い空。
国際通りの賑わい。
泡盛の香り。
それらは少しずつ思い出になり始めていた。
帰りの飛行機から見えた雲海を最後に、凛子は東京へ戻った。
羽田空港から電車を乗り継ぐ。
見慣れた景色が窓の外を流れていく。
沖縄の強い日差しとは違う、少し落ち着いた秋の空気だった。
沖縄は終わった。けれど和真とのやり取りだけは、変わらず日常の中に残っていた。
小岩のマンションへ帰り着くと、部屋の静けさにホッとする。
スーツケースを開ける。
土産物を仕分ける。
社員用のお菓子。
息子たちへの土産。
そして沖縄から送った泡盛。
まだ届いてはいない。
きっと忘れた頃に、沖縄からの贈り物はやって来る。
翌朝にはいつも通り工場へ向かった。
シャッターを開ける。
機械の音が聞こえる。
社員たちの挨拶が飛び交う。
請求書の確認。
電話対応。
取引先との打ち合わせ。
特別なことは何もない。
けれど、それが凛子の日常だった。
全国大会で拍手をもらっても。
沖縄の海を見ても。
帰ってくるのはやっぱりここだった。
経営者として評価されても。
凛子にとって大切なのは、こうして今日も会社が動いていることだった。
気が付けばスマートフォンが震える。
和真からのメッセージだった。
沖縄から帰っても。
東京の日常へ戻っても。
和真だけは、変わらずそこにいた。

十一月も半ばに差しかかっていた。
相変わらず和真からのメッセージは続いている。
残業になったこと。
昼食におにぎりを食べたこと。
出張先で見つけた風景。
時折、自撮りの写真まで送られてくる。
凛子はその写真を見ながら思う。
正直に言えば、最初は恋愛対象として見ていたわけではなかった。
特別格好いいわけでもない。
芸能人のような華やかさもない。
けれど不思議だった。
どんな声なのだろう。
どんな話し方をするのだろう。
どんな体温なのだろう。
そんなことを考えている自分がいた。
気付けば二人は約束をしていた。
来年の連休にスカイツリーへ行こうと。
まだずいぶん先の話だった。
それでも、その約束だけは本当に叶うような気がしていた。
そしてその頃からだった。
和真が少しずつ自分の気持ちを伝えてくるようになった。
気付けば二人の距離は確かに近づいていた。
もちろん強引ではない。
和真らしく遠慮がちで、不器用で、それでも真っ直ぐだった。
ある日、凛子は試すように言った。
「私はあなたよりずいぶん年上なのよ。」
すると和真はすぐに返した。
「全然気になりません。」
あまりにも迷いのない返事だった。
またある日には、
「凛子さんに会って、ぎゅーってしたいです。」
そんなことまで言い出した。
凛子は思わず吹き出した。
何を言っているの、この人は。
普通なら照れてしまうような言葉なのに、和真が言うと少しも嫌らしく聞こえない。
だから凛子も自然と笑ってしまうのだった。
それは、言葉より先に人柄が伝わっていたからかもしれない。
それが不思議だった。
むしろ胸の奥が少しだけ温かくなった。
和真は不思議な人だった。
好きだとか、愛しているとか。
そんな言葉はほとんど言わない。
けれど毎日そこにいた。
朝になればメッセージが届く。
仕事が終われば報告が届く。
体調を崩せば心配してくれる。
旅へ出れば見送ってくれる。
そして帰れば、おかえりと言ってくれる。
まるで呼吸をするように自然だった。
凛子は時々思う。
どうしてここまでしてくれるのだろう。
どうしてこんなにも変わらないのだろう。
会ったこともないのに。
まだ手を繋いだこともないのに。
それでも和真は求めてきた。
強引ではなく。
急かすこともなく。
ただ真っ直ぐに。
凛子は昔からよくモテた。
経営者の集まりへ行けば声を掛けられる。
食事に誘われる。
離婚したことを知れば距離を縮めようとする男性もいた。
けれど、そういう男性たちと和真は違っていた。
踏み込んでこない。
急がない。
けれど諦めない。
その距離感が心地良かった。
凛子は迷っていた。
和真を好きになっている自分。
会ってもいないのに好きになっていいのかと問いかける自分。
その二人が心の中で何度も行ったり来たりしていた。
そして会う約束の日が近づくたびに、自分へ問いかける。
私は和真さんのことを愛せるのだろうか。
会った瞬間に違うと思うかもしれない。
逆に、もっと好きになるかもしれない。
答えはまだ分からない。
けれど、その問いを繰り返している時点で、もう答えは出ていたのかもしれなかった。
気付けば、和真と凛子は心の中で、誰にも代われない居場所を作っていた。
特別な言葉はいらなかった。
その当たり前の毎日こそが、凛子にとって何より大切になっていた。

第八章　東京物語

一月の連休に会う約束をしていた。
スカイツリーへ行こう。
そんな話を二人でしていたのである。
けれどある日、和真から長いメッセージが届いた。
学校行事が入り、どうしても休めなくなったという。
何度も申し訳ありませんと書かれていた。
凛子さんとの約束だったのに。
本当にすみません。
文字の向こうで、和真が頭を下げている姿が浮かぶようだった。
凛子は読み終えると小さく笑った。
仕方ないな。
凛子は、苦笑いを浮かべた。
教師という仕事なら、きっとそういうものなのだろう。
仕事なのだから、仕方がない。
凛子は短く返信した。
『気にしないで。』
それだけだった。
送信したあとも気持ちは変わらない。
怒りもない。
寂しさもない。
会える時に会えればいい。
仕事が入れば仕方ないと、どこかで思っていたから。
ところが数日後だった。
和真から再びメッセージが届く。
『十二月なら行けそうです。』
凛子はスマートフォンを見つめた。
思わず読み返す。
本当に来るのだろうか。
胸が少しだけ高鳴った。
どうやら年末の休みを使って東京へ来るつもりらしい。
『本当に来るの？』
凛子は冗談交じりに送った。
するとすぐに返信が来る。
『行きます。』
短い文章だった。
けれど迷いは感じられなかった。
その瞬間だった。
その時になって初めて、それが現実になるのだと感じた。
会う。
本当に会うのだ。
一年近くメッセージを続けてきた相手。
毎日やり取りしているのに、一度も会ったことはない。
声も知らない。
歩き方も知らない。
本当はどんな表情で笑うのかも知らない。
それなのに、和真はもう日常の一部になっていた。
今まで画面の向こう側にいた人が現実になる。
凛子はスマートフォンを閉じた。
窓の外には東京の夜景が広がっている。
不思議だった。
胸の奥が静かに落ち着かない。
何がこんなに心を揺らしているのか、自分でもわからない。
ただ一つだけわかることがあった。
会いたい。
そう思っている自分がいた。
その気持ちは、まだ胸の奥にしまっておきたかった。
そしてその気持ちを、和真には知られたくなかった。
凛子はSNSに投稿した自分の写真を見返してみた。
和真が言うほど良い写真などなかった。
むしろ、どこに惚れたというのだろう。
和真はいつも綺麗だと言ってくれる。
会ってもいないのに。
写真を見るたびに。
だからこそ申し訳なさが残った。
和真が思い描いている女性と違ったらどうしよう。
実際に会ってがっかりされたらどうしよう。
そんな不安ばかりが膨らんでいく。
それに和真は、少なからず凛子との未来を思い描いている。
そんなことはメッセージの端々から伝わってきた。
女性として。
恋人として。
その気持ちも伝わっていた。
けれど私はどうなのだろう。
彼を受け入れられるのだろうか。
私は彼を愛せるのだろうか。
答えは、まだ出なかった。
彼だけが、この恋に期待しているのではないだろうか。
そんなことまで考えてしまう。
気付けば師走に入っていた。
そんなある日、コンサルタントの宮永佑月と食事へ行くことになった。
場所は赤坂の韓国料理店だった。
店に入るとテーブルの上には大きな壺が置かれている。
中を見るとキムチが山盛りに入っていた。
しかも横には大きなはさみまで置かれている。
どうやら好きなだけ取り分けて食べるらしい。
凛子ははさみでキムチを食べやすい大きさに切り、小皿へ移した。
それだけでも十分な量だった。
ところが次々と料理が運ばれてくる。
ナムル。
サラダ。
チャプチェ。
名前も分からない小鉢料理が次々と並ぶ。
頼んだ覚えがない。
「これ注文しましたっけ？」
思わず佑月へ尋ねる。
すると店員が笑いながら答えた。
「全部セットに入っています。」
凛子と佑月は顔を見合わせて笑った。
まだメインのサムギョプサルすら来ていない。
それなのにテーブルはすでに料理で埋め尽くされていた。
女子二人では到底食べきれそうにない。
煙を立てながら焼かれていくお肉を見つめながら、凛子はふと思う。
数週間後には和真に会う。
そう思うだけで、胸の奥が静かに波立った。
凛子もさすがにお腹がいっぱいになっていた。
目の前にはまだ料理が並んでいる。
サムギョプサルも美味しかった。
チャプチェも美味しかった。
けれど、もう一口も入らない。
凛子は運ばれてきたたまごスープをスプーンでくるくるとかき回していた。
無意識だった。
黄色い卵がゆっくりと渦を描く。
その様子を見ていた佑月が口を開いた。
「何か悩み事でもあるの？」
凛子は一瞬だけ手を止めた。
そして苦笑いを浮かべる。
「なんで？」
「だってさっきからずっと上の空じゃない。」
図星だった。
凛子は小さくため息をついた。
そして堰を切ったように話し始めた。
言葉は、一度こぼれ始めると止まらなかった。
北海道に住む高校教師のこと。
毎朝六時十二分に届くメッセージのこと。
一年近く続いていること。
会ったこともないのに毎日やり取りしていること。
今月会う約束をしていること。
そして自分が戸惑っていること。
気付けばかなりの時間話していた。
佑月は途中で口を挟むこともなく聞いている。
話し終える頃にはたまごスープもすっかり冷めていた。
「で？」
佑月がようやく口を開く。
「何が不安なの？」
凛子は少し考えた。
そして正直に答える。
「会ったこともない人を好きになっていいのかなって。」
「それと？」
「和真さんが思ってるような人じゃなかったら申し訳ないなって。」
「それだけ？」
凛子は黙った。
本当はもう一つあった。
もし会って好きになってしまったら。
その方が怖かった。
そのことだけは口にできなかった。
佑月はそんな凛子を見て笑った。
「もう好きなんじゃない？」
凛子は思わず顔を上げた。
その言葉を聞きたくなかったのか。
それとも誰かに言ってほしかったのか。
自分でもよく分からなかった。
ふと凛子は思った。
男性は、こんな風に怖くなることはないのだろうか。
会ったこともない相手を、どうしてそこまで真っすぐ好きになれるのだろう。
どうしてそんなに真っ直ぐに会いたいと言えるのだろう。
凛子には分からなかった。
和真は決して強引ではない。
返事を催促することもない。
気持ちを押し付けることもない。
それなのに不思議だった。
和真の愛情は、まるで高速道路の工事現場で見る車線規制の矢印に似ていた。
「こちらへどうぞ。」ただそれだけ。
急がされることもない。
押し付けられることもない。
それでも、気づけば私はその方向へ歩いていた。
誰かに導かれたというより、自分で選んで歩いていた。
毎朝届くメッセージ。
何気ない気遣い。
体調を心配する言葉。
旅先からの写真。
そして会いたいという想い。
一年近く積み重なったその全てが、少しずつ凛子の心を動かしていた。
行かなければいけない。
そんな気持ちになるのだ。
いや、本当は違う。
会いに行きたいのだ。
その本音を認めてしまえば、もうあと戻りできない。
だから凛子は、まだ気付かないふりをしていた。

和真は、一年近く、変わらず凛子へメッセージを送り続けていた。
最初の頃、凛子はほとんど返信をしていなかった。
それでも和真は変わらなかった。
朝になればメッセージを送る。
仕事が終われば報告を送る。
旅へ出れば写真を送る。
まるで返事など必要ないかのように。
そして秋になって、ようやく二人は毎日やり取りをするようになった。
会ったことはない。
声も知らない。
それなのに不思議だった。
いつの間にか、朝は和真のメッセージを探し、夜は返信を考えるのが当たり前になっていた。
まだ二か月ほどしか経っていないのに、もっと長い時間を共有してきたような気がしていた。いや、和真自身は１年近く続いているが。
今まで画面の向こう側にいた人が現実になる。
凛子はベッドへ横になりながら天井を見上げた。
嬉しいのか。
不安なのか。
緊張しているのか。
自分でもよく分からない。
ただ一つだけ分かることがあった。
和真という人が、自分にとってどんな存在なのか。
その答えは、もうすぐそこにあった。

そして迎えた、約束の日。
凛子はいつもより早く目が覚めた。
目覚まし時計が鳴る前だった。
カーテンを開ける。
冬の柔らかな日差しが部屋へ差し込んだ。
空はよく晴れている。
今日は和真と会う日だった。
顔を洗いながら鏡を見る。
いつもと変わらない自分が映っていた。
何度見ても特別綺麗なわけではない。
和真は凛子のどこを好きになったのだろう。
そんなことを思いながら軽く化粧をする。
服も何度か着替えた。
派手すぎても嫌だ。
頑張りすぎていると思われるのも嫌だ。
結局、いつもの自分に近い服装を選んだ。
グレーのトレーナーに、白いワイドパンツだ。
歩きやすい白のスニーカーを選んだ。
凛子らしいね。
そう言われそうな服だった。
家を出ると、冬の冷たい空気が頬に触れた。その冷たさで、ようやく自分が緊張していることに気づいた。
総武線へ乗り込む。
見慣れた車窓が流れていく。
新小岩。
錦糸町。
そして東京駅。
何度も利用している駅なのに今日は景色が違って見えた。
丸の内中央改札へ向かう。
人の波を避けながら歩く。
スマートフォンを見る。
十時二十分。
少し早く着いてしまった。
待ち合わせ場所の柱にもたれながら周囲を見渡す。
旅行客。
ビジネスマン。
家族連れ。
誰もが足早に行き交っている。
スーツ姿の男性が視界に入るたび、思わず目で追ってしまう。
その中に和真がいるのだろうか。
凛子の胸は少しずつ高鳴っていく。
十時二十七分。
約束の時間まであと三分。
スマートフォンが震えた。
『今着きました。』
和真からだった。
凛子は顔を上げた。
その瞬間だった。
人混みの向こうから、見覚えのある顔がこちらへ向かって歩いてきたのは、
写真で何度も見た顔だった。
長身ですらりとしている。
少し息を切らしながら歩いてくる姿は、どこか慌てているようにも見えた。
和真だ。
凛子の前まで来ると、和真は少し照れたように笑った。
少し照れたように笑ったあと、凛子に一歩近づき、耳元でそっと囁いた。
「凛子さん、可愛いです。」
あまりにも自然だった。
和真が少しだけ見つめる。
「やっと会えた。」
「え？」
驚いた凛子の顔を再び見つめて
「ずっと会いたかったです。」
と真顔で言った。

ちょっとしてから
凛子は思わず笑ってしまう。
照れもない。
気負いもない。
まるでずっと前から会っていた人のようだった。
その声を聞いた瞬間、凛子の緊張は半分ほど消えていた。
優しくて穏やかな声。
どこかで聞いたことがあるような安心感。
派手な人ではない。
けれど一緒にいて落ち着く人だった。
胸の中に張り詰めていたものが、静かにほどけていった。
凛子は心の中で呟く。
まずは最初の関門を突破した。
二人はそのままスカイツリーへ向かった。
東京駅の地下深くにある総武線ホームへ向かう途中だった。
和真が自然に凛子の手を取った。
指を絡めるようにして握る。
あまりにも自然だった。
まるで最初からそうすることが決まっていたかのように。
凛子は驚きながらも手を離さなかった。
背の高い和真を見上げる。
その横顔は思っていたよりずっと優しかった。
電車へ乗り込むと、和真は背負っていたリュックをすっと前へ抱え直した。
周囲の人へぶつからないように。
凛子へ当たらないように。
そんな小さな気遣いが自然にできる人だった。
凛子は思わず笑う。
ちょっと惚れ直したかもしれない。
顔は好みとは少し違う。
それでも、不思議なくらい惹かれていた。

スカイツリーへ到着すると、二人は展望台へ向かった。
チケットを購入し、天望回廊まで上がることにする。
平日にもかかわらず、外国人観光客で賑わっていた。
ロープで区切られた順路をゆっくりと進む。
四基あるエレベーターは、それぞれ春夏秋冬を表現しているらしい。
二人が案内されたのは夏のエレベーターだった。
壁には美しい江戸切子の装飾が輝いている。
扉が閉まる。
静かに上昇が始まる。わずか５０秒ほどだ。
その間も二人の手はしっかりと繋がれたままだった。

凛子はふと思う。
会う前は、あれほど悩んでいたのに。
生理的に受け入れられなかったらどうしよう。
好きになれなかったらどうしよう。
そんな不安は、いつの間にかどこかへ消えていた。
和真の手は温かかった。
エレベーターの扉が開く。
目の前には東京の街並みが広がっていた。
冬の澄んだ空気のおかげだろうか。
遠くまでよく見える。
高層ビル群。
緩やかに流れる隅田川。
小さく走る電車。
人も車もまるで模型のようだった。
「すごいですね。」
和真が嬉しそうに言う。
凛子も頷いた。
けれど本当は景色よりも気になっていることがあった。
隣にいる和真の存在だった。
会う前は、あれほど悩んでいたのに。
初めて会ったとは思えない。
その穏やかな空気が、凛子の心を少しずつほどいていた。
だからこそ怖い。
もし今日、和真の温もりを知ってしまったら。
きっと今までの関係には戻れない。
ただのSNSの友達だった頃には。
和真は景色を見ながら何か楽しそうに話している。
その横顔を見つめながら、凛子は思った。
私は思っていたよりずっと、この人を好きになっているのかもしれない。

スカイツリーを満喫した二人は、近くのレストランで昼食を取ることにした。
凛子はチキンとバジルのオープンサンド。
和真はシーフードサンドだった。
サーモンのタルタルがたっぷりと挟まれている。
オープンサンドは思った以上に高さがあった。
凛子は食べようとするたびに具材を落としそうになる。
レタスがはみ出る。
トマトがずれる。
思うように食べられない。
「難しいですね。」
そう言うと、和真は声を出して笑った。
「凛子さんらしいです。」
何がらしいのか分からない。
けれど和真はずっと楽しそうだった。
二人はたわいもない話をした。
仕事の話。
家族の話。
最近見たテレビの話。
会う前から知っていることばかりのはずなのに、話は尽きなかった。
食事を終える頃には緊張もすっかり消えていた。
和真がコーヒーカップを置く。
そして何でもないことのように聞いてきた。
「これからどうしましょうか。」
凛子が少し考えていると、和真は続けた。
「凛子さん、少し休憩しませんか。」
その言葉に凛子は顔を上げる。
和真は真顔だった。
照れている様子もない。
ただ心からそう思っているのだろう。
「どこかホテルないですか？」
そして続けた。
「僕、凛子さんと一緒に休みたいです。」
凛子の胸が小さく鳴る。
不思議だった。
嫌ではない。
むしろその言葉が自然に聞こえた。
凛子は窓の外を眺めた。
そしてゆっくり答える。
「じゃあ、錦糸町へ戻ろうか。」
和真が少しだけ嬉しそうに笑った。
二人はスカイツリーを後にする。
半蔵門線で錦糸町へ戻る。
駅を出ると、凛子は自然に海側へ足を向けた。
高速道路のインター近く。
以前から何度も車で通ったことがある場所だった。
大きな看板が並び、その先にはホテル街が広がっている。
平日の昼間ということもあり、人通りは少なかった。
昔ながらのホテルは少なくなり、今はバリ風やリゾート風の建物が目立つ。
その中の一軒から、心地よい音楽が流れていた。
二人は顔を見合わせる。
そしてどちらからともなく歩き出した。
まるで最初から決まっていたかのように。
二人はハワイアンの音楽が流れるホテルの入口へ、静かに吸い込まれていった。

フロントのタッチパネルで部屋を選び、案内された部屋へ向かった。
写真で見るよりも広く、ずっと素敵な部屋だった。
ところどころにデンファレの花が飾られている。
南国のリゾートホテルのような空間だった。
和真は部屋をひと通り見回すと、そっと凛子を抱きしめた。
冬の冷えた身体が、その腕の中でゆっくりと温まっていく。
不思議だった。
初めて会ったはずなのに、どこか懐かしい温もりだった。
「お風呂入ろうか。」
凛子がそう言うと、和真は浴室へ向かい、お湯を張り始めた。
その間、二人は洗面台で歯を磨いた。
アメニティを眺めたり、部屋の設備を確認したり。
落ち着こうとしているのに、心は落ち着かない。
鏡に映る自分へ小さく笑った。
お湯が溜まる音だけが静かに響いている。
やがて二人は顔を見合わせた。
言葉はほとんどなかった。
必要なかったのかもしれない。
一年近く積み重ねてきた時間があった。
会えなかった日々。
毎朝のメッセージ。
交わした言葉たち。
その全てが二人の間に流れていた。
凛子はふと思う。
会う前は、あれほど不安だったのに。
今は不思議なくらい安心している。
和真もまた何も言わない。
ただ優しい眼差しで凛子を見つめていた。
窓の外では冬の東京が広がっている。
けれど二人のいる部屋だけは、別の時間が流れているようだった。
凛子は静かに目を閉じる。
そして、自分がようやく和真を信じ始めていることに気付いた。
やがて二人は顔を見合わせた。
言葉はなかった。
必要なかったのかもしれない。
和真がそっと凛子の頬へ手を添える。
その手のひらは温かかった。
優しい眼差しに、凛子は自然と目を閉じた。
唇が重なる。
最初は触れるだけだった。
確かめるように。
愛おしむように。
けれど次第に、その距離は近づいていく。
一年近く画面越しに積み重ねてきた時間が、静かに溶け合っていくようだった。
和真の吐息が頬を撫でる。
胸の奥が熱くなる。
何度も口づけを交わすたびに、会えなかった時間が埋まっていくようだった。
凛子は和真の胸元へそっと手を添えた。
鼓動が伝わる。
自分と同じように少し速くなっている気がした。
それが嬉しかった。
和真は急がない。
ただ大切なものに触れるように、凛子を抱き寄せる。
その腕の中は驚くほど心地良かった。
凛子は目を閉じる。
もう大丈夫だ。
そんな気持ちが胸の奥に広がっていった。
会う前に抱いていた不安は、いつの間にか消えていた。
今はただ、この温もりを感じていたい。

バスタブの湯気の向こうで見つめる和真の瞳は優しかった。
凛子はふと思う。
この人は本当に私が好きなんだな、と。
一年近く届き続けたメッセージ。
会いたいという言葉。
その全てが嘘ではなかったのだと、その時初めて実感した。
浴室を出る頃には、二人の間にあった最後の緊張も消えていた。
和真は凛子の髪をタオルで優しく拭いてくれた。
その仕草があまりにも自然で、凛子は思わず笑った。
「何ですか？」
「なんでもない。」
そう答えながらも胸の奥は温かかった。
ベッドへ腰を下ろす。
部屋には静かな音楽だけが流れている。
和真は凛子の隣へ座ると、そっと肩を抱き寄せた。
凛子はその胸へ身を預ける。
安心していた。
驚くほど自然に。
まるで長い旅を終えて帰ってきた場所のように。
和真は何も急がなかった。
ただ凛子を抱きしめる。
何度も髪を撫でる。
頬へ口づける。
その優しさが嬉しかった。
会う前にあれほど怖かったのに。
今は違う。
凛子は静かに目を閉じた。
そして思う。
私はずっとこの人に会いたかったのかもしれない。
一年近く続いた言葉のやり取り。
会えなかった時間。
積み重ねた想い。
それらがようやく一つの形になろうとしていた。
窓の外では冬の陽射しがゆっくりと傾いている。
二人は互いの温もりを確かめるように寄り添った。
それは凛子にとって、恋が静かに現実へ変わった瞬間だった。

ホテルを出ると、冬の空気が二人を包んだ。
数時間前と同じ街並みなのに、どこか違って見える。
錦糸町の駅へ向かいながら、二人は手を繋いで歩いた。
不思議なくらい自然だった。
もう、初めて会った二人ではなかった。
総武線快速で東京駅へ戻る。
気付けば夕方になっていた。
「お腹空きましたね。」
和真が笑う。
「そうだね。」
二人は東京ラーメンストリートへ向かった。
湯気の立つラーメンを前にすると、さっきまでの甘い空気は日常の温度へと溶けていった。
和真は美味しそうに麺をすすっている。
凛子はその姿を見て思わず笑った。
「何ですか？」
「いや、普通だなと思って。」
「普通ですよ。」
そう言って和真も笑う。
そのやり取りが嬉しかった。
特別な時間を過ごしたあとでも、こうして普通に笑い合える。
それが凛子には心地良かった。
ラーメンを食べ終える頃には、帰りの飛行機の時間が近づいていた。
浜松町まで行くホームで凛子は和真を見送った。
和真は何度も手を振った。
名残惜しいのは自分だけではないのだと思えた。
「気を付けて帰ってください。」
「うん。」
短い返事しかできなかった。
本当はもっと一緒にいたかった。
けれど言えなかった。
和真は最後にもう一度笑った。
電車のドアが閉まると
凛子はその電車が見えなくなるまで立っていた。
スマートフォンが震える。
和真からだった。
『今日は本当に楽しかった。ありがとう。』
電車に乗ったばかりなのに、もうメッセージが届いている。
凛子は思わず笑った。
離れたはずなのに。
またいつもの二人に戻っている。
けれど一つだけ違うことがあった。
和真はもう画面の向こうの人ではない。
会いたいと思えば顔が浮かぶ。
手の温もりも思い出せる。
凛子はスマートフォンを握りしめながら、冬の東京駅を後にした。
そして二人は、それぞれの日常へ戻っていった。
凛子は小岩のマンションへ。
和真は北海道へ。
距離は変わらない。千キロ以上離れている。
それでも、もう遠いとは思わなかった。
心なしか、凛子は機嫌が良かった。
仕事でトラブルがあっても腹が立たない。
朝起きるのも苦ではない。
工場のシャッターを開けながら鼻歌まで出そうになる。
自分でも単純だなと思った。
それでも嬉しかったのだから仕方がない。
相変わらず和真からのメッセージは続いていた。
おはようございます。
今日は雪です。
今から授業へ行ってきます。
お昼はおにぎりでした。
帰ります。
そんな何気ない報告ばかりだった。
けれど凛子にはそれが嬉しかった。
今までは想像するしかなかった。
和真の声も。
歩く姿も。
笑った顔も。
今は違う。
メッセージが届くたび、和真の顔が浮かぶ。
あの優しい声が聞こえる。
あの温もりまで蘇る。
背の高い姿まで思い出せる。
そして時々思い出す。
東京駅で初めて会った瞬間を。
耳元で囁かれた言葉を。
「凛子さん、可愛いです。」
思い出すたびに少し照れた。
五十を過ぎても、恋をすれば１９歳になる。
年下でも、好きな人には守られたかった。
好きな人から求められる女性の喜びを再び思い出していた。
そんな当たり前のことを、凛子は久しぶりに思い出していた。
そして気付く。
会う前よりも。
会った後の方が。
ずっと和真のことを考えている自分がいることに。
年末年始も相変わらずだった。
和真からのメッセージは途切れない。
朝になればおはようございます。
夜になればおやすみなさい。
仕事の話。
授業の話。
食べたものの話。
そんな何気ないやり取りが続いていた。
次に会える日を思うだけで、凛子は自然と笑顔になっていた。

第九章　冬の京都

大晦日の夜。
凛子は紅白歌合戦を見ながら和真とメッセージをしていた。
どの歌手が好きだとか。
今年も終わるねとか。
そんな他愛もない話ばかりだった。
そして紅白が終わると今度は「ゆく年くる年」が始まる。
除夜の鐘の音が流れる。
テレビの向こうでは全国の寺社が映し出されていた。
『あけましておめでとうございます。』
零時を少し過ぎた頃、和真からメッセージが届く。
凛子も笑いながら返信した。
『おめでとうございます。』
新しい年が始まった。毎年当たり前の様に集まっていた年越しは、今年はかなわなかった。
桃子も夏美も風邪を引いてしまったからだ。
オンラインで話をした時、お互い若くないから気を付けないとねと大笑いした。
会えなくても、顔を見て笑いあえる。それだけで十分だった。
正月には息子たちと神田明神へ初詣にも出かけた。
商売繁盛である。
境内は相変わらず多くの参拝客で賑わっている。
お正月の変わらない風景だった。
けれど今年は少し違った。
ふとした瞬間に和真のことを思い出してしまう。
今頃何をしているのだろう。
北海道は雪だろうか。
そんなことを考えている自分がいた。
そしてあっけなく年は明けた。
一月も半ばを過ぎた頃だった。
和真からいつものメッセージが届く。
でも内容が違った。
『凛子さん、二月に旅行へ行きませんか。』
凛子は思わずメッセージを読み返した。
旅行。
しかも一泊。
和真は続ける。
『京都へ行きたいです。』
その瞬間、凛子は胸の奥がゆっくりと温かくなっていった。
東京で会った時とは少し違っていた。
今度はお泊りの旅になる。
京都。
歴史好きの和真が何度も話していた街。
そして凛子も好きな街だった。
スマートフォンを握りしめながら、凛子はしばらく返信できなかった。
嬉しい。
けれど少し怖い。
また一歩、二人の距離が近づいていた。

二人は何度もメッセージを重ねながら旅の予定を決めていった。
「一日目は南禅寺に行きたいです。」
「哲学の道も歩きたいですね。」
「東山にいい宿を見つけたんですよ。」
そんなふうに京都の予定を一つひとつ決めていく時間さえ、二人にはかけがえのない幸せだった。

和真は年度末に向けて、一年で一番忙しい時期だと言っていた。
だから、メッセージの返信が少し遅くなっても、「忙しいんだろうな。」と凛子は自分に言い聞かせていた。
それでも、いつの間にか和真から届くメッセージを待つことが、凛子の日常になっていた。
その日の朝も、和真からメッセージが届いた。
「今日は職場の仲間と飲み会です。」
凛子は「いってらっしゃい。」と返信した。
夜になり、何気なくSNSを開くと、和真は同僚たちと楽しそうに笑っていた。
投稿にはたくさんのコメントが寄せられ、和真は一つひとつ丁寧に返信している。
その様子を見ているうちに、胸の奥が、理由もなくざわついた。
以前なら、飲み会の日でも、
「今帰ります。」
「ただいま。」
そんな何気ないメッセージを送ってくれていた。
その日は、それがなかった。
終電で帰れることも分かっている。
飲み会を楽しんでいるだけだということも分かっている。
それでも、そういうことではなかった。
ただ一言。
「ただいま。」
その一言が欲しかった。
何度もスマートフォンを開いては閉じる。
通知は増えない。
SNSでは楽しそうにコメントを返しているのに、私には何も届かない。
「どうして私には……。」
その言葉を飲み込みながら、凛子は何度も画面を見つめた。
その時、凛子は気づいてしまった。
和真の一言で笑い、和真の一言で泣くほど、自分の心が和真に預けられてしまっていることに。
和真は、決して自分のタイプではなかった。
年下で、歴史好きで、見た目だって決して理想のタイプではなかった。
それなのに、気づけば和真から届く一通のメッセージで笑い、一通届かないだけで胸が苦しくなる。
このままでは、和真のいない人生を生きていけなくなってしまう。
もっと冷静になれ。
もっと自分をしっかり持ちなさい。
凛子は心の中で、自分に言い聞かせた。
それでも、スマートフォンを手放すことはできなかった。
恋とは、人を幸せにするだけではなかった。
苦しくて、切なくて、不安で、胸が締めつけられることもある。
そんな気持ちを、凛子は久しぶりに思い出していた。
その時だった。
スマートフォンが震えた。
心臓が大きく脈打った。
（和真さん……。）
急いで画面を開く。
しかし表示されたのは、経営者の会のグループメッセージだった。
仕事の連絡だった。
いつもならすぐに目を通す内容なのに、その日は一文字もまったく頭に入ってこなかった。
画面を閉じる。
その夜、凛子の心を苦しめていたのは、やきもちだけではなかった。
彼にとって私は、本当に特別な存在なのだろうか。
そんな小さな不安が、静かに心を占め始めた。
以前なら、飲み会の日でも「今帰ります。」「ただいま。」と何気ないメッセージを送ってくれていた。沢山の写真も送ってくれた。
その小さな気遣いがなくなったことで、凛子は、自分が大切にされなくなってしまったのではないかと思った。
それでも心は理屈では動いてくれなかった。
もちろん、そんなはずはない。
仕事が忙しいことも分かっている。
それでも、たった一通のメッセージで心がこんなにも揺れてしまう。
その時、凛子ははっとした。
凛子は、自分でも気づかないうちに、彼に心を預けすぎていたことに気づいた。
彼の一言で笑い、たった一言が届かないだけで胸が苦しくなっていた。そんな自分に、凛子は戸惑っていた。
いつの間にか、凛子の心は和真の言葉一つで左右されるようになっていた。
彼のいない人生を生きられなくなってしまう。
それだけは、いけない。
「もっと冷静になれ、凛子」
心の中で何度もそう言い聞かせた。
それでも、スマートフォンから目を離すことはできなかった。

翌朝。
いつものように、和真から「おはようございます。」というメッセージが届いた。
その一文を見た瞬間、凛子は胸をなで下ろした。
昨夜は眠れないほど心配していたのに、その一言を見ただけで胸をなで下ろしてる自分がいた。
それでも、心のどこかではまだ少し拗ねている自分もいた。
きっと和真も、昨夜の凛子のメッセージがいつもと違うことに気づいていたのだろう。
「何かありましたか？」
そんな一言が添えられていた。
凛子は少し迷った。
いつもの自分なら、「何でもないよ。」と笑ってごまかしていたかもしれない。
でも、この人とはちゃんと向き合いたかった。
自分の気持ちをごまかしたままでは、この人とは本当の信頼関係は築けないと思った。
凛子は勇気を出して、正直な気持ちを伝えた。
昨夜、メッセージが来なかったこと。
SNSでは楽しそうに同僚と飲んでいる投稿やコメントへの返信を見て、寂しくなってしまったこと。
その夜、凛子を苦しめていたのは、嫉妬だけではなかった。
「私は大切に思われているのだろうか。」
そんな不安も、胸の奥で膨らんでいた。
送信ボタンを押した瞬間、胸が少しだけ締め付けられた。
こんなことを言って、重い女だと思われたらどうしよう。
そんな不安もあった。
しばらくして届いた和真からの返信には、こう書かれていた。
「ごめんなさい。
そんなに寂しい思いをさせていたなんて、気づいていませんでした。
終電で帰れるから大丈夫、そんなふうに思っていました。
でも、凛子さんが欲しかったのは『ただいま。』の一言だったんですね。
ちゃんと話してくれて、ありがとうございます。
これからは気を付けます。」
その言葉を読んだ瞬間、張り詰めていた糸が切れたように、凛子の目から静かに涙がこぼれた。
責めたかったわけじゃない。
ただ、自分の気持ちを分かってほしかっただけだった。
その日から二人は、嬉しいことだけではなく、不安や寂しさも素直に伝え合えるようになった。
それは、恋が少しずつ信頼へと変わり始めた瞬間だった。

京都旅行の日が近づくにつれ、和真の仕事はますます忙しくなっていった。
「年度末は一年で一番忙しいんです。」
そう言っていた通り、返信が遅くなる日も増えていった。
それでも、京都旅行のために有給休暇を取ってくれていることは知っている。
だから大丈夫。
そう自分に言い聞かせる。
けれど、不安はだけは静かに、胸の奥に残っていた。
「急に仕事が入って行けなくなりました。」
そんなメッセージが届くのではないか。
何度もそんなことを考えてしまう。
和真は真面目な人だ。
仕事を優先する人だということも分かっている。
だからこそ、学校で何かあれば、旅行より仕事を選ぶだろう。
そのことが分かっているからこそ、京都旅行の日が近づくほど胸は落ち着かなかった。
「私のこと、面倒だと思われていないかな。」
「本当は旅行なんて負担だったんじゃないかな。」
考えなくてもいいことばかりが頭をよぎる。
旅行前日になっても、不安は消えなかった。
和真の姿をこの目で見るまでは、どこか信じ切れなかった。
凛子の心は、不安と期待の間で静かに揺れ続けていた。

京都駅中央口。
迎えた当日の朝も、どこか現実ではない夢の中にいるようだった。
待ち合わせの時間より少し早く着いた凛子は、人の流れを何度も見つめていた。
京都へ向かう新幹線の中でも、凛子の胸のざわつきは収まらなかった。
年度末で仕事が忙しい和真。
本当に来てくれるのだろうか。
急に学校から連絡が入り、「行けなくなりました。」というメッセージが届くのではないか。
そんなことばかり考えていた。
何か月も会っていない。
毎日メッセージを交わしていても、記憶の中の和真の顔は少しずつぼやけ始めていた。
その時だった。
人混みの向こうに、一人の男性が大きく手を振っている。
歩き方。
照れくさそうに笑う表情。
その姿を見た瞬間、記憶の中にあった和真が、一気によみがえった。
「あっ……和真さん。」
思わず笑みがこぼれる。
和真はいつもの優しい笑顔で凛子のもとへ歩いてきた。
その姿を見た瞬間、
「来てくれた……。」
思わず漏れたその一言葉に、和真は少し不思議そうに笑った。
「もちろんです。」
その笑顔を見た瞬間、それまで胸を締め付けいた不安は、音もなく溶けていた。
不安だったのは、自分だけだった。
和真は、とっくにこの約束を信じて京都へ来ていたのだから。
「やっと会えましたね。」
優しく包み込むような和真の声を聞いた瞬間、凛子の胸を締めつけていた不安は、春の雪のように静かに溶けていった。
やっぱり来てくれた。
その安心感に、思わず笑みがこぼれる。
和真がそっと手を差し出す。
凛子はその手を握り返し、指をそっと絡めた。
指先から伝わるぬくもりが、「もう大丈夫だよ」と語りかけてくれているようだった。
二人は顔を見合わせ、照れくさそうに笑う。
何気ないその時間こそ、二人がずっと待ち続けていた幸せだった。
南禅寺、水路閣、
冬の澄んだ空気の中、二人はゆっくりと哲学の道を歩いた。
落葉を踏みしめる音だけが静かに響く。
時折立ち止まって景色を眺め、たわいもない話をしながら歩く時間は、遠く離れていた何かを少しずつ埋めてくれるようだった。
哲学の道を歩き終えると、二人は近くの小さな蕎麦屋へ入った。
湯気の立つ蕎麦を前にすると、和真が嬉しそうに笑う。
「やっぱり京都のお蕎麦はいいですね。」
凛子も微笑みながら頷いた。
「うん。一緒に食べると、不思議ともっと美味しいね。」


二人はそのまま哲学の道を北へ歩き、夕暮れの銀閣寺へ向かった。
気づけば空は茜色に染まり、旅館へ着くころには辺りはすっかり暗くなっていた。
夕食は庭園を眺めることのできる落ち着いた食事処だった。
柔らかな灯りに照らされた空間は静かで、大人の時間が流れている。
席へ案内されると、料理が一品ずつ丁寧に運ばれてきた。
京都らしい色とりどりの野菜たちが、小さな器の中に美しく盛り付けられていた。
一口運ぶたび、素材の優しい甘みと料理人の心遣いが伝わってくる。
「本当においしいですね。」
和真が嬉しそうに笑う。
凛子も思わずうなずいた。
特に甘鯛の酒盗漬けは絶品だった。
上品な旨味が口いっぱいに広がる。
「これは初めてのおいしさです。」
和真は目を細め、穏やかに笑った。
その笑顔を見ているだけで、凛子まで幸せな気持ちになった。
胡麻豆腐も印象的だった。
もっちりとした食感の中に胡麻の香りがふわりと広がる。
東京で食べる胡麻豆腐とはまるで別物だった。
そして締めは丹波産コシヒカリのご飯。
艶やかに炊き上がった白米は、それだけでも十分にご馳走だった。
凛子は思わずおかわりをしたくなる。
「凛子さん、本当に美味しそうに食べますね。」
向かいの和真が笑う。
「だって美味しいんだもん。」
そう答えると、和真は嬉しそうに頷いた。
好きな人と食べる食事は、それだけで美味しい。
凛子はふとそんなことを思った。

夕食を終えて部屋へ戻ると、窓の外には静かな京都の夜が広がっていた。
庭園の灯りが水面に映り込み、ゆらゆらと揺れている。
昼間の賑やかさが嘘のようだった。
凛子は窓辺に立ち、しばらくその景色を眺めていた。
すると後ろから和真がそっと肩を抱く。
温かかった。
振り返ると、優しい瞳がそこにある。
二人は自然に唇を重ねた。
言葉はいらなかった。
会えなかった時間。
積み重ねてきたメッセージ。
東京で過ごした一日。
京都で歩いた道。
そのすべてを確かめるように、二人は静かに寄り添った。
和真の腕の中は不思議と安心できた。
恋に落ちる時の激しい高揚感とは少し違う。
胸が苦しくなるような恋ではなく、心がほどけていくような愛だった。
凛子は思った。
和真はドキドキよりも安心をくれる人なのだと。
時折ふざけて和真の腕の中から逃げようとすると、和真は笑いながら両手で抱き寄せる。
まるで大切なものを逃がさないように。
その優しさに凛子は何度も笑い、何度も幸せを感じた。
京都の夜は静かに更けていく。
窓の外では冬の風が木々を揺らしていた。
けれど二人のいる部屋だけは温かかった。
和真と過ごす時間は、不思議なくらい穏やかだった。
何かを求められるわけでもない。
無理に言葉を探す必要もない。
ただ隣にいるだけで、心がほどけていく。
凛子は、そっと目を閉じた。
こんな温もりを感じるのは、いつ以来だろう。
その温もりに触れた瞬間だった。
心の奥にしまい込んでいた記憶が、静かによみがえった。

――あれは、八年前のことだった。
結婚生活は、いつからか静かに形を変えていた。
夫は穏やかで優しい人だった。
生活に困ることはなかった。
二人の息子にも恵まれた。
誰が見ても、幸せな家庭だった。
凛子にとって、夫婦が身体を重ねることは欲望ではなかった。
「愛している。」
その気持ちを確かめ合う、大切な時間だった。
しかし夫は違った。
自分から求めてくることはほとんどない。
誘うのは、いつも凛子だった。
断られるたびに、自分という女性が少しずつ否定されていくような気がした。
曜日を決めて夫婦生活を続けようとしたこともあった。
それでも何も変わらなかった。
心の距離は、埋まらなかった。
ある日、夫は静かに言った。
「公認はしない。でも黙認はする。」
その言葉は、夫なりの優しさだったのかもしれない。
けれど凛子には、自分が妻ではなく、一人の女性としても必要とされていないように聞こえた。
そんな凛子の前に、一人の男性が現れた。
コピー機のリース会社を経営する織田だった。
会社経営という共通の悩みを語り合い、家庭で抱える孤独を打ち明け合ううちに、二人の距離は自然と近づいていった。
二人だけの静かな時間を過ごしたあと、織田はベッドから静かに起き上がった。
窓を少しだけ開ける。
織田は煙草に火をつけた。
紫煙がゆっくりと夜の空気へ溶けていった。
「セックスだけじゃなくてもいいんだ。」
織田は煙草を指にはさんだまま、振り返らずに言った。
「今度は昼間に会おう。」
「ご飯を食べて、街を歩いて……普通の恋人みたいに過ごしたい。」
凛子は何も言えなかった。
凛子の求めていた愛は、それだった。
その言葉は、胸の奥へ静かに染み込んでいった。
抱きしめられた時、凛子は忘れていた温もりを思い出した。
求められることが、こんなにも嬉しいものだと知った。
――それは和真と出会う前のことだった。

けれど、その恋は未来へ続くものではなかった。
妻がいる。
子どもがいる。
帰る場所がある。
約束をしても会えなくなる日がある。
待つのは、いつも凛子だった。
私は誰かの一番にはなれない。
その現実が、少しずつ心を蝕んでいった。
もう終わりにしよう。
このままでは、自分が壊れてしまう。
そう思ったのは、自分自身だった。
あの恋は、愛を教えてくれた恋ではなかった。
愛を求めることの切なさ。
誰かの幸せの上に自分の幸せは築けないという現実。
それを教えてくれた恋だった。
だから、もう二度と同じ恋はしない。
そう心に誓った。

凛子は和真の胸に頬を寄せた。
和真の腕の中は、不思議なくらい安心できた。
抱きしめられているだけで、心の奥に張りつめていた糸が少しずつほどけていった。
こんなにも穏やかな時間があるのだろうか。
凛子はそっと和真の胸に頬を寄せた。
規則正しく響く鼓動を聞きながら、ゆっくりと目を閉じる。
あの頃、自分が本当に求めていたものは何だったのだろう。
求められることでも、刺激でもなかった。
激しい恋ではなかった。
誰かに求められることだけでもなかった。
ただ、安心して寄り添える場所が欲しかった。
そう思った時、不意に母の言葉を思い出した。

まだ結婚する前のこと。
母と昔話をしていた時のことだった。
「実はね、お父さん以外にも私のことを好きだった人がいたのよ。」
母は照れくさそうに笑っていた。
「でも、お父さんとは小さい頃からの付き合いだったし、その人は何も言えなかったみたい。」
「青春の思い出よ。」
そう言って笑う母を見て、凛子も一緒に笑った。
その時は、それ以上深く考えることもなかった。
きっと誰にでもある若い頃の思い出なのだろうと思っていた。
今になって思う。
「人と人との縁とは、本当に不思議なものだ。」
凛子は和真の胸にそっと手を添えた。
この温もりが、ずっと続けばいい。
そんな願いが、静かに胸の奥で芽生えていた。
窓の外には、冬の京都の夜が静かに広がっている。
この時の凛子は、まだ知らなかった。
母が昔、笑いながら話してくれた思い出が、この出会いにつながっていたことを。

翌朝。
障子越しに差し込む柔らかな朝日で、凛子は目を覚ました。
隣では和真が静かな寝息を立てている。
穏やかな寝顔だった。
毎日届く「おはよう」の向こうで、和真もこうして眠り、朝を迎えていたのだ。
凛子はそっとベッドを抜け出した。
部屋付きの露天風呂へ向かう。
朝の冷たい空気が心地良い。
湯へ身体を沈めると、思わずため息が漏れた。
東山の空は薄い青色に染まり始めている。
鳥の声が聞こえる。
京都の朝は静かだった。
どれくらい湯に浸かっていただろう。
ふと振り返ると、和真が浴衣姿でこちらを見ていた。
寝癖のついた髪のまま立っている。
その姿が少し可笑しくて、凛子は笑った。
「何ですか？」
「寝癖。」
そう言うと和真も照れくさそうに笑う。
和真も湯船へ入り、二人は並んで朝の湯を楽しんだ。
朝の柔らかな光が湯気を照らす。
その向こうには、冬の京都の空。
時間がゆっくりと流れていた。
旅の終わりが近づいていることを知りながら、二人とも何も言わなかった。
ただ隣にいることが心地良かった。
部屋へ戻ると、和真は後ろからそっと凛子を抱きしめた。
温かい腕だった。
凛子はその腕に身体を預ける。
言葉はいらなかった。
静かな朝の光に包まれながら、二人はもう少しだけ、その温もりを確かめ合った。
穏やかな時間だった。
朝食は湯豆腐や焼き魚、炊き立てのご飯が並ぶ和朝食だった。
京都らしい優しい味付けで、どれも美味しい。
和真はご飯をおかわりしていた。
「おいしいですね。」
和真はそう言って嬉しそうにご飯を頬張った。
凛子はそんな和真を見ているだけで幸せだった。

第十章　明かされた真実

すっかり身支度を整え、チェックアウトを済ませると二人は二日目の京都を楽しむことにした。
凛子はスーツケースを自宅へ送ってしまったので、荷物は小さなリュックだけだった。
身軽だった。
旅慣れた凛子らしい選択だった。
和真はいつものビジネスリュックを背負っていた。
北海道からそのまま来たのだからそれも当然だった。
ロビーを出ると冬の京都の空気が頬を撫でた。
昨日よりも少しだけ寒い。
和真は何も言わず凛子の手を取る。
指を絡めるようにして握るその手は相変わらず温かかった。
凛子も自然に握り返す。
もう人目を気にすることはなかった。
京都の街には同じように旅を楽しむ人たちが沢山いる。
二人もその中の一組に過ぎない。
そう思うと少し気が楽だった。
「次は二条城ですね。」
和真が嬉しそうに言う。
歴史好きの少年のような顔だった。
凛子は思わず笑う。
「そんなに楽しみなの？」
「楽しみです。」
即答だった。
その素直さが可愛かった。

二人は手を繋いだまま次の目的地へ向かった。
旅はまだ終わらない。
けれど終わりが近づいていることも、二人とも少しだけ感じていた。
二条城へ到着すると、和真の目は少年のように輝いた。
まるで憧れの場所へ来た子供のようだった。
「ここが二の丸御殿です。」
ガイドでもないのに説明が始まる。
凛子は思わず笑った。
和真はそんなことには気付かず楽しそうに話を続ける。
徳川家康のこと。
大政奉還のこと。
鴬張りの廊下の仕組み。
和真の話は止まらなかった。
凛子には半分も分からなかったが、和真が楽しそうなのでそれで良かった。
二人は靴を脱いで二の丸御殿を見学した。
磨き込まれた廊下。
豪華な襖絵。
何百年も前の空気がそのまま残っているようだった。
「凛子さん。」
和真が小声で呼ぶ。
「ん？」
「ここで歴史が動いたんですよ。」
目を輝かせながら話す和真を見ているだけで凛子まで嬉しくなった。
凛子はそんな和真の横顔を見つめる。
「人って会うべき人には必ず会えると思うんです。」
凛子は和真の目を見つめ、くすりと笑った。
「ロマンチストなのね。」
「そうかもしれません。」
と和真はいたずらっぽく笑った。
お城の話をしている時の和真は少年みたいだった。
授業で生徒たちにもこんな顔を見せるのだろうか。
好きなことを話している和真は本当に楽しそうだった。
凛子はそんな横顔を見ながら思う。
この人は本当に歴史が好きなんだな、と。
そして、その笑顔を見ることができただけでも京都へ来て良かったと思えた。
二条城を後にすると、二人は錦市場へ向かった。
市場へ入った瞬間、だしの香りが漂ってくる。
観光客で賑わう通りを、二人は手を繋いだまま歩いた。
まず目に入ったのは焼きたてのだし巻き卵だった。
ふわふわと湯気が立ち上っている。
「食べる？」
和真が聞く。
「食べる。」
凛子は即答した。
優しい出汁の旨味が口いっぱいに広がる。
次は湯葉。
そして揚げたてのコロッケ。
気付けば二人とも食べ歩きに夢中になっていた。
「昼ご飯いらないかもね。」
凛子が笑う。
「確かに。」
和真も笑った。
そんな何気ない時間こそ、二人にとって宝物だった。
特別な観光地よりも。
高級な旅館よりも。
こうして並んで歩く時間の方が大切なのかもしれない。
凛子はそう思いながら、和真の隣を歩いていた。

そして午後。
二人は京都駅近くのカフェでゆっくりとコーヒーを飲んでいた。
窓際の席からは行き交う人々が見える。
旅行客。
学生。
外国人観光客。
誰もがそれぞれの時間を過ごしていた。
和真はバッグの中から、大切そうに一冊の古いアルバムを取り出した。
「父の遺品です。」
そう言って、大切そうに凛子へ差し出した。
一枚の写真を開く。
「これです。」
凛子は写真を見た瞬間、息をのんだ。
若い頃の父と母。
その隣には見覚えのない若い夫婦。
そして、八歳くらいの自分と、一歳ほどの赤ちゃんが写っていた。
「……私。」
「はい。そして、この赤ちゃんが僕です。」
凛子は写真を見つめたまま動けなかった。
胸の奥にしまい込んでいた記憶が、少しずつよみがえってくる。
北海道の広い牧場。
牛の鳴き声。
父たちの笑い声。
「そうだ……。」
凛子は写真から目を話せないまま、小さくつぶやいた。
「私、北海道へ行った。」
そして、もう一つ思い出した。
「このアルバム……父の書斎にもあった。
父が大切にしまっていたのを覚えている。」
凛子は写真を見つめたまま、小さく微笑んだ。
和真は静かにうなずいた。
「父も同じでした。」
「父から何度も『水城精機』という会社の話を聞いていました。
だから気になって、水城精機を検索したんです。
ホームページを見たら、代表者のお名前が『水城凛子』になっていました。
もしかしたら、あの写真の女の子かもしれないと思って……。
それでSNSでも探しました。
だから最初に送った『人とのご縁って、不思議ですね。』という言葉は、本心だったんです。」
「このアルバム……。」
凛子は写真を見つめたまま、小さく微笑んだ。
父はずっと、この思い出を大切にしまっていたのだ。
和真は驚いたように顔を上げる。
「小さい頃、父の書斎の本棚に大切にしまってあったんです。何度か私にも
見せてくれました。」
凛子は写真を見つめているうちに、遠い日の記憶が少しずつよみがえってきた。
「そうだ……。
父が話してくれたことがある。」
凛子は懐かしそうに微笑んだ。
「水城精機が一番苦しかった頃、北海道にいる幼なじみが何度も東京まで来て助けてくれたって。
取引先を紹介してくれたり、一緒に頭を下げて回ってくれたり……。
父は、『あいつがいなかったら会社は続けられなかった』って、何度も話してた。
だから、お礼を言いに家族みんなで北海道へ行ったんだ。」
和真は静かに頷いた。
「父も同じ話をしていました。
『親友が困っていたんだから助けるのは当たり前だ』って。
父は、そのことを誇らしそうに話したことは一度もありませんでした。
でも、このアルバムだけは、ずっと大切にしまってあったんです。」
しばらく沈黙が流れた。
和真はアルバムを閉じる。
「父の遺品を整理していた時、この写真を見つけました。
あの日を思い出して、もう一度あなたを探したんです。」
和真は照れくさそうに笑った。
「プロフィール写真を見た瞬間、驚きました。
めちゃくちゃ美人で……。
正直、僕のタイプそのままだったんです。」
凛子は思わず吹き出した。
「そんなこと思ってたの？」
「はい。」
和真は少し恥ずかしそうに笑う。
「父のことも、アルバムのことも、その瞬間に全部吹き飛んでしまいました。
この人と話してみたい。
もっと知りたい。
ただ、それだけでした。
だから、思い切って友達申請を送ったんです。」
凛子は写真と和真の顔を交互に見つめた。
四十年以上前に父親同士が結んだ友情が、時を越えて二人を巡り合わせてくれた。
そんな不思議なご縁に、胸がじんわりと温かくなった。
二人はしばらく黙ったまま、コーヒーを口に運んだ。
静かな時間が、ゆっくりと流れていく。
やがて和真は腕時計に目を落とし、小さく息をついた。
「……そろそろ時間ですね。」
その一言で、二人は現実へ引き戻された。
もう少しだけこの時間が続けばいい。
二人とも、そう思っていた。

カフェを出た二人は、京都駅へ向かってゆっくり歩いた。
夕暮れの京都駅は、多くの旅行客で賑わっている。
スーツケースを引く人。
家族連れ。
外国人観光客。
そんな人混みの中でも、二人は自然と手をつないで歩いていた。
楽しかった二日間も、もう終わる。
どちらからともなく口数が少なくなっていた。
京都駅八条口の空港リムジンバス乗り場が見えてくる。
北海道へ帰る和真は、ここから伊丹空港へ向かう。
凛子は東京行きの新幹線。
ここで別々の道になる。
和真が足を止めた。
「凛子さん。」
「うん？」
和真は少しだけ照れたように笑った。
「もう一つだけ、話しておきたいことがあります。」
和真はしばらく黙ったまま、行き交う人波を見つめていた。
やがて小さく息を吸い、静かに話し始めた。
「実は僕……二十八歳の時に婚約者を亡くしています。」
和真は静かに視線を落とした。
「結婚式まで、あと半年でした。」
少し間を置いて、ゆっくりと続ける。
「その日は、結婚式の打ち合わせの日だったんです。
いつもなら僕が車で迎えに行っていたんです。
でも、その日に限って、僕は『駅で待ち合わせにしよう』って言ってしまったんです。」
和真は言葉を切り、小さく息を吐いた。
「彼女は僕との待ち合わせ場所へ向かう途中、交差点でトラックにはねられました。」
沈黙が流れる。
「今でも考えるんです。
もし、あの日、僕が迎えに行っていたら……。
いつものように車で迎えに行っていたら……。
彼女は今も生きていたんじゃないかって。」
和真は苦しそうに微笑んだ。
「だから、もう誰かを好きになる資格なんてないと思っていました。
また大切な人を失うくらいなら、一人で生きていこうって決めていたんです。」
和真の言葉を聞きながら、凛子の胸は締めつけられていた。
胸が痛い。
切ない。
それなのに、その感情とは別に、もう一つの想いが心の奥から湧き上がってくる。
――嫉妬。
もうこの世にはいない人なのに。
和真が心から愛し、結婚しようとしていた女性。
その人が和真の人生にいたという事実に、凛子は嫉妬してしまった。
そんな自分が嫌だった。
亡くなった人に嫉妬するなんて、最低だと思った。
それでも、和真を愛してしまったからこそ、生まれてしまった感情だった。
悲しい。
苦しい。
和真には、人生を懸けて愛した女性がいた。
その人と過ごした時間は、誰にも踏み入れることのできない、大切な聖域なのだ。
そこへ、自分は入ることができない。
その現実が、まるで失恋したような痛みとなって凛子の胸を締めつけた。
もうこの世にはいない人なのに。
それでも、その人には勝てない気がした。
凛子は小さく首を振った。
「聞いていると苦しくなるの。
その人は、和真さんが人生を懸けて愛した人なんでしょう。
私はその人にかなわない気がする。」
和真は黙って凛子を見つめた。
そして、そっと凛子の両手を包み込む。
「凛子さん。」
その声は、どこまでも優しかった。
「彼女は、僕の大切な過去です。」
「でも……。」
和真はまっすぐ凛子の目を見つめた。
「僕は、凛子さんと未来を歩きたい。」
凛子の瞳から、涙があふれた。
その一言だけで十分だった。
過去に勝つ必要なんてない。
和真が選んだのは、これから先の人生を一緒に歩く相手だった。
凛子は何も言えなかった。
あふれる涙を隠すように、そっと和真の胸へ顔をうずめた。

和真がそっと口を開く。
「でも、凛子さんを見つけた瞬間、止まっていた僕の時間が、ゆっくりと動き始めたんです。
好きになるって、こんなにも苦しくて、こんなにも切ないものだったんですね。
気がつけば毎日、凛子さんのことばかり考えていました。
だから毎日メッセージを送りました。
返事が来なくてもよかった。ただ凛子さんとつながっていたかった。
そして、いつか必ず会える。そんな気がしていたんです。」
和真は少し照れくさそうに笑った。
「だから最初に父の話はしませんでした。
父がきっかけでメッセージを送ったと思われたくなかった。
僕自身を見てほしかった。
そして、僕自身を好きになってほしかったんです。」
凛子は何も言えなかった。
和真の一つひとつの言葉が胸に染み込み、気づけば頬を一筋の涙が静かに伝っていた。

やがてリムジンバスが到着する。
和真は何度も振り返りながら乗り込んだ。
窓際の席へ座る。
そして子供のように手を振った。
凛子も笑顔で手を振り返す。
バスはゆっくりと動き出した。
凛子はその場を離れなかった。
見えなくなるまで見送ろうと思った。
和真は窓越しに、何度も手を振ってくれた。
不思議と寂しくはなかった。
むしろ幸せだった。
二人で京都へ来られたこと。
同じ景色を見られたこと。
同じ時間を過ごせたこと。
その余韻に包まれていた。
ふと、さっきの和真の言葉が胸によみがえる。
「でも、凛子さんを見つけた瞬間、止まっていた僕の時間が、ゆっくりと動き始めたんです。」
「僕は、凛子さんと未来を歩きたい。」
その言葉は、今も胸の奥で温かく響いていた。
あれほど苦しい過去を抱えながら、それでも未来を選んでくれた。
その未来の隣に、自分を選んでくれた。
そのことが、何よりもうれしかった。
やがてバスは交差点を曲がる。
青い車体が少しずつ小さくなる。
そして完全に見えなくなった。
凛子の胸の奥が急に静かになった。
ああ、帰ってしまったんだ。
さっきまで隣にいたのに。
手をつないで歩いていたのに。
凛子はしばらくその場に立ち尽くしていた。
人波だけが、何事もなかったように流れていく。
冬の風が頬を撫でる。
寂しさがゆっくりと胸の奥へ広がっていく。
けれど涙は出なかった。
また会える。
そんな確信があったからだ。
凛子は小さく息を吐くと、新幹線乗り場へ向かって歩き出した。
旅は終わった。
けれど、二人の物語は、まだ始まったばかりだった。

終章　帰る場所

新幹線は静かに京都駅を離れていった。
窓の外には、ゆっくりと京都の街並みが流れていく。
二日間の出来事が、まるで夢だったかのようによみがえってくる。
南禅寺。
水路閣。
哲学の道。
銀閣寺。
静かな旅館で過ごした穏やかな時間。
何優しく抱きしめてくれた温もり。
そして、京都駅で初めて知った、和真の過去。
和真の父が遺してくれた一枚の写真。
二人の父親が幼なじみだったこと。
和真が水城精機を探し、ホームページで自分の名前を見つけ、SNSで探してくれたこと。
そして――
「でも、凛子さんを見つけた瞬間、父がきっかけだったことなんて忘れていました。」
その言葉が、何度も胸の中で繰り返される。
恋とは、不思議なものだ。
こんなにも人を穏やかにし、こんなにも切なくもする。
嬉しさも、不安も、嫉妬も、すべて抱きしめながら、それでも相手を愛おしいと思える。
激しく燃え上がる恋というより、そばにいるだけで心が満たされる愛だった。
東京へ戻れば、またいつもの日常が始まる。
仕事をして、ご飯を作り、眠る。
変わらない毎日。
それでも、その日常はもう以前とは違っていた。
毎朝届く「おはよう」のメッセージがある。
夜には「おやすみ」と言葉を交わす相手がいる。
凛子も和真も、それぞれ動かすことのできない人生を抱えている。
それでも二人は、一日も欠かすことなく言葉を交わし続けてきた。
だから、これからもきっと大丈夫。そんな気がした。
千キロ離れていても、心はすぐそばにある。
凛子は、そう信じることができた。
その時だった。
静かな車内で、凛子の携帯電話が小さく震えた。
画面には、和真からのメッセージ。
「気をつけて帰ってくださいね。」
思わず笑みがこぼれる。
文末にはハートマークが添えられていた。
それだけで、和真の優しさも、照れくささも、愛しさも伝わってきた。
凛子はそっと携帯電話を胸に抱く。
新幹線は、芽吹きを待つ木々の間を静かに走り抜けていく。
― 完 ―

#創作大賞2026
#恋愛小説部門
#SNS恋愛
#大人の恋愛小説
#SNSかれ始まった恋