Beneath Lucy's sky, I met the deer of Nara.　Lucyの空の下、奈良の鹿に出会った。

ひとはなぜ旅を好むのだろう？
長い一生、少なくとも一度は旅に出かけよう。
なぜだろう？
ふむ。よくわからない。
簡単なようで、時空を抜けたその先に答えがあるような、ないような、意味があるようで、そうでもないような、そういった類の問いだ。

Why do people love traveling? Why do they sometimes say that everyone should travel at least once in their life?
I don't know. These questions are too difficult for me to answer.

わたしがとてつもない賢人か、あるいは永遠の命を約束された唯一無二の存在であるのなら、まるで容器の内側の無であるかのようなイマジネーションの只中で、前述の答えに出くわすこともあるだろうが、幸いなことにわたしには賢人の要素はまるでなく、また唯一無二の存在である理由もまったく持っていない。唯一無二どころか、大気中を舞う埃の一粒に話しかけてもなかなか返事をもらえないわと拗ねるような、どこにでもいる、ありふれて、ふくらんだり、へこんだりしながら、日常を暮らしている。
If I were wiser, or if I were some extraordinary person blessed with eternal life, perhaps I could find an answer through a vast imagination. But I am neither wise nor extraordinary. I am simply one person living a small life, trying to understand the world from where I stand.

平凡に恵まれた人間だ、私に、人間が旅を欲する理由などわかるはずもない。
Perhaps that is why I cannot fully understand the desire to travel.

少し自分のことを書く。
I need to confess something about my real life.

私は年老いている。夫と暮らし、静けさが好きだ、一日一日を暮らす上で、静けさは欠かせない。誰でもおそらくそうであるように、いろいろと面倒な心配事もあれやこれやと抱えている。いつかきっと答えが見つかるだろうと、そっとそのままに置くしかない問題をいくつか眺めている。
I am an older woman who lives with her partner. I love silence and need long hours of quiet almost every day. Like everyone else, I have many problems that still need to be solved.

ある日、私たちは旅に出た。奈良と京都の神社仏閣をめぐる旅だ。
ほんとうに素敵な旅だったなぁ。
数日、日常から逃げ出して解き放たれ、心を重くするさまざまなあれこれを忘れることが出来た。なぜならふたり揃って旅人になったからだ。
One day, however, we traveled to Nara and Kyoto to visit famous shrines and temples. It was a truly wonderful experience. For a while, we were able to forget our important but tiresome worries. We became travelers, disconnected from our ordinary lives and the troubles that usually occupied our minds.

私にはいくつかの趣味がある。
趣味は私に幸せを連れてきてくれる。
幸せとは何ですか？
幸せとは、ゆったりとリラックスした感覚、体を湿らす深い呼吸、透明模様の涙、突然のほほ笑み、ほほ笑みはあらわれ、すぐさまひっこみ、またあらわれる。ほかのだれかとの会話、ほかの誰かがいない、あるいはほかの誰かに託すことが出来ない場合は自分自身との対話、ベランダに出るたびに葉ぶりをほめずにいられないオリーブの背はまだ低いが風に揺れる枝はなにやら陽気にゆらゆら踊る、濃緑の大きな葉と葉のはざまに顔を出す真新しい新緑の葉はベンジャミンの鉢だ。歌。よきも悪しきも私の記憶。ひとびとの記憶。
I have several hobbies that bring me happiness. To me, happiness means a relaxed mind, a deep breath, transparent tears, smiles that suddenly appear and disappear, conversations with others and with myself, my beloved olive tree and benjamin plant, songs that comfort me, and both good and bad memories.

命が途絶えるその日まで、ひとには幸せが必要で、幸せを望み、幸せを信じ、幸せを愛する。そうか、私はこの年齢にいたるまで、「信じる」がよくわからなかった。今も「信じる」が意味するところ、意味する範疇をきちんとは言葉にできない。もしかしたら「信じる」は幸せを望み愛する心の動きを指すのかしら。あるいは「信じる」はA＝Aであることや、Aが明日にはA'に移りうることをそのままそんなものかとまずまず受け入れてゆく作業のことなのかしら。
In other words, happiness is everything that I need and cherish until the day I die.

奈良で出会った外国からの観光客が私にくれた思い出のかけらをいくつかここにざっくばらんに並べておきたい。出会ったと書いた。出会ったは大げさでしかないな。単に奈良で私はたくさんの外国人を見た、あるいはなにかを話しているその声を聴いた、簡単な単語を少しばかりやりとりした、それだけのことなのだから。彼らは素敵な訪問者だった。明るく陽気で日に焼けた彼らは東大寺を歩き、鹿にせんべいをやろうとする男や女がいると、ざくざくたくさんの鹿がやってきていっせいに大きな顔の先端をせんべいを持つ手にぐいぐい強く寄せてくる。あまりに多くの鹿が一枚の鹿せんべいに集まるため、端から見るとまるで「ひとりの人間が大勢の鹿に襲われている」であるかのように見えないこともない。私はこの景色を愉しく眺めた。
Today I would like to write about some beautiful experiences I had in Nara that were connected to the foreign visitors I met there. "Met" may not be the right word. Sometimes I only saw them, heard their voices, or exchanged a few simple words with them. Yet they left good impressions on me.

空は天井知らずに拡がっている、あまりに完璧なブルースカイであった。生真面目な芸術家が丹念にすきまなく塗りたくったようなあの空は深い青というのではなく、あの空の色をどう言ったらいいのだろう、私の記憶を管理してくれている脳内図書館員がある音楽をくたびれた棚から引っ張り出してくれた。Beatlesだ。Lucy in The Sky With Diamonds、そう東大寺の上には、晴れ渡ったLucyの空がバカみたいにあっけらかんとただそこに、おそらくは大仏様と同じか大仏様よりもより永遠にただそこに在るのだった。
That day, the sky was incredibly high and perfectly blue, as if it had been painted by an artist. It was not a deep blue. Rather, it reminded me of a sky from memory—a sky that belongs to a Beatles song, "Lucy in the Sky with Diamonds."

Lucyの空の下、私は鹿に出会ったのだ。
Beneath Lucy's sky, I met the deer of Nara.

奈良の鹿は神の使いであるという。神の使いのふたつの目は真っ黒であり、彼らにはどうやら大粒の眼球に神の息吹きを含ませてはならないという固い掟でもあるようであった。あるいは単に彼らの目があまりに漆黒であるために、大小の愚を背負わされた人間どもには、鹿の眼球に実は横たわっている、神からの言葉、知りえない真実のようなものを理解するどころか、かけらを感じ取ることさえ難しいのか？
People say that deer are messengers of the gods. The messengers of Nara have deep black eyes. At first glance, those eyes seem to hold no expression at all. Or perhaps they are simply too deep for us to understand what lies within them.

鹿は完全に旅行者に慣れ切っていた。観光客とともに歩きくたびれ足を起用に折り曲げその場で休み、外国人観光客が鹿せんべいをぶらぶらさせているのを見つけると複数でよってたかって彼や彼女を追い回し、汗だくの外国人は歓喜とも恐怖からともいえる歓声をあげる。鹿には外国人と日本人の区別はまったく意味がない。みな二本足で歩く同じ人間である。だが鹿をわくわくさせるのはどちらかといえば外国人であった。鹿がやれやれ仕事だぜとの内心をちらとも見せずせんべい目掛け集合すると、より華やいだ笑い声をあげるのは外国人観光客であるようだった。
The deer seemed completely at home among travelers, especially foreign travelers. Sometimes I felt they were even more accustomed to foreigners than to ordinary Japanese visitors like myself.

鹿がおじぎをする、外国人観光客もまたおじぎをする。
外国人観光客がおじぎをする。鹿もまたおじぎをする。
どちらかが頭を下げ、するともう片方もいそいで頭を下げる。
どちらが先なのかはっきりしない、おじぎが一回、また一回。
ほぼ同時に頭を下げていることも多い。
鹿は無表情だが、鹿と礼を交わした外国人観光客の顔には要らないものを吹っ切ったような、平和な笑みが自然と浮かぶ。
When a deer bowed, the foreign visitors bowed back. When the visitors bowed, the deer bowed again. They exchanged bows again and again, and then the visitors smiled with peaceful delight.

なかなかいい眺めだった。
I loved those scenes.

奈良には大勢の外国人観光客がいた。修学旅行の子どもたちを除けば、日本人よりも大勢の外国人が集っていたように思う。いろんな国からやってきた彼らは、おそらく、当然のように、様々な文化と様々な個人的事情からいったんするりと抜け出して、旅人となり、旅先に日本、奈良、東大寺、鹿を選んだのだ。いったん旅人となった以上、みな等しくただの旅人である。ただの旅人Aとして、あるいはBとして、ひとは広大な奈良の都をぶらぶら歩き、鹿に礼をつくす。
There were visitors from many different countries. They must have come from many different cultures and backgrounds. Yet at least one thing united them: their attitude toward the deer of Nara, wandering freely through the vast park.

日本には数えきるのが難しいほどたくさんの神社仏閣がある。そして多くの神社仏閣で我々は美しい朱色の印と独特の黒々とした筆文字を頂くことができる。こじんまりとした窓口に客が御朱印帳の白いページをおずおずと差し出し、すると窓口の向こう、神社仏閣の、書に優れた腕をもつ方がまっすぐな姿勢のまま、客の目の前で筆を立て、素早く正確に逞しく太い筆をすべらせてくれるのだ。
As you may know, Japan has countless shrines and temples. At many of them, visitors can receive beautiful vermilion stamps and black calligraphy, written by hand in front of them by skilled attendants. We call these sacred inscriptions goshuin.

御朱印集めは私の大事な趣味のひとつであります。
Collecting goshuin has become one of my favorite hobbies.

かのあまりに有名な東大寺において、観光客は大仏さまのお姿に見惚れる。なにも言わず、説明も講義も憐れみもなにも示さず、大仏さまは天に届きそうなその巨大な座するお姿で、どれだけの時を静寂をまとい、あの場所にいらっしゃるのだろう。東大寺に座し、日本という国のうつろいを、歴史を単に眺めているのか、見守っているのか、どこか呆れているのか、人間の舌足らずの言葉でそれについて考え続けることさえ、おそらくは不可能だ。
In Nara, at the famous Todai-ji, visitors can meet the Great Buddha. He is immense, towering above us in silence. For centuries he has remained there, quietly watching the long flow of Japanese history.

日本の歴史は、日本人のみが共有するものではもちろんない。この世界のいろいろな場所からひとびとは日本を訪れる。奈良を訪れる。そろって大仏様を見上げる、首筋が緊張する、ごくりと唾を飲む。大仏様の静寂がひとびとをくるむ。静寂に難なく抱かれ、ひとびとはさらに目の前の巨大な仏の像に魅入られる。
And yet, in today's world, Japanese history no longer belongs only to Japanese people. Visitors come from all over the world. They travel to Nara and stand before the Great Buddha. Many simply gaze up at him in silence.

大仏様を見上げる首に疲れがたまると、ひとびとは像の後ろ側をぐるりと廻り、しばらく歩くと御朱印の窓口が複数並んでいる。
After spending time with the Great Buddha, we walked behind the statue and found the place where goshuin were being written.

外国人観光客たちが、かたことの日本語でカウンター越しに御朱印をお願いしますと伝える、日本語のまったくわからないひとたちの多くは、神妙な面持ちを保ちながら、英語かあるいはかれらの母語で、御朱印を下さい、書置きを複数枚と、御朱印帳のこの場所に筆で直書きして下さいなどという。白い着物に身を包んだ担当の方は客が何語で何を言おうがまったくたじろくということがない。一度でうまく伝わらなかった場合は、客の目を見て、手振りを交え、英語やスペイン語、中国語あるいは他の言語が飛び交う中、あっという間に彼らの言いたいこと、彼らが望む内容を理解し、手早く見事な仕事をこなしてゆく。
Foreign visitors approached the counter and asked for goshuin using a few words of Japanese. The attendants, dressed in traditional robes, replied with simple English, Spanish, Chinese, or other languages. Their kindness and patience were remarkable.

外国人観光客の中には３冊の御朱印帳を重ねた山を両手で大事そうに持っている方もいた。彼らはおそらく一般の日本人よりもよほど多くの神社仏閣を訪れているのだろう。
Among the visitors, I noticed some people carrying two or even three goshuin-cho, the special books used to collect goshuin. Looking at them, I thought that some foreign travelers have probably visited more temples and shrines in Japan than many Japanese people have.

旅はさまざまを連れてくる。
Perhaps travel brings many things.

鹿、または神の使い。
困ったような、愉快でたまらないような、明るい、祝福された笑顔。国の違いはさておき、旅は素朴な相互理解の瞬間をもたらす。旅は地域の経済の発展に役立ち、あるいは、旅先の大気に宗教が浸透している。祈りが旅人の肌に徐々に馴染んでいく。
It brings encounters with the messengers of the gods in Nara's deer park. It brings smiles exchanged without effort. It creates moments of understanding between people from different countries. It supports local economies. For some, it deepens a religious or spiritual feeling.

いや、より素朴であれ。
And perhaps it offers something even simpler.

ふたたび、Lucyの空に戻ろう。Lucyの空の下、私はなにげない、ちょっとした愉快を見かけたのだ。
Again, beneath Lucy's sky, I witnessed another small and beautiful scene.

日本の小中高生たちは生徒全員揃ってしばしば日本の観光名所に旅をする。
先生に引率され、学校の制服を着て、ぞろぞろ列をなし、バスに乗り、名所を訪れ、はしゃぎ、ホテルに泊まり、限られた予算で土産物を買う。修学旅行という。
Several Japanese students in school uniforms were enjoying their school trip. In Japan, elementary school, junior high school, and high school students travel with their classmates. We call these journeys shugaku ryoko.

仲良し数人のグループの中にある女子生徒がいた。白いブラウスに赤いリボンタイをあわせ、グレイの丈の短いスカート姿だ。しゃれた雰囲気の制服だった。突然、女子生徒は大声ではしゃいだ。
One girl, wearing a white blouse, a red ribbon tie, and a gray skirt, suddenly said in a clear and cheerful voice,

めっちゃ可愛い！
"What a pretty girl!"

女子生徒がめっちゃ可愛いと叫ばずにいられなかったのは、すぐ近くを母親に連れられて歩いていた小さな外国人の女の子を見たからだ。やせっぽちの女の子、見事な金の長い巻き髪が顔にまとわりついて、ころころ転がり風に誘われなびいている。日本人のお姉さんに日本語でめっちゃ可愛いと叫ばれても、おそらく金の巻き髪の女の子にはそれがどういう意味なのかはよくわからず、けれど褒められているらしい程度の感覚はあって、彼女は恥ずかしそうに小さく微笑み、母親の手にしがみついたのだった。
She was looking at a foreign child who was walking nearby with her mother. The little girl was very thin, with golden curls framing her face. She seemed slightly embarrassed by the unexpected compliment. Holding her mother's hand, she smiled shyly.

なぜかしら、私は今でもあの時の女の子の笑顔を覚えている。控え目に上げた口もとはいかにも柔らかく、唇は聖なる水を吸ったばかりのように清らかな光を放っていた。
Even now, I remember the brightness of that smile. Her lips seemed to shine as purely as sacred water.

母親は生徒たちに一言たずねた。
Then the girl's mother turned to the students and asked,

あなたたち、英語を話しますか？
"Do you speak English?"

その瞬間、生徒たちは固まった。
At that very moment, the students froze.

息をひとつ、ふたつする間か、あるいは息は止まっていたか、ともかくほんのわずかの間、生徒たちは動かなかった。
For a second or two, nobody moved.

やがてひとりの背の高い少年が腹の底からたった一つの言葉で応えた。年相応のゆるぎない自尊心とともに。
Then a tall boy, standing among his classmates, answered with a single word. He spoke with complete confidence.

いいえ。
"No."

少年の答えは見事なまでに率直で、私は楽しくて思わず声を出して笑いそうになった。おそらく彼らはDo you speak English?の意味がわからなかったのではない。どう答えたらいいのか、yesと答えるほどには英語を知らない。yesと答えたら次に何を言ったらいいのかがわからない、だがはっきりnoと口にするのは何かが違う。いろいろ余分を考え、だからすぐに返事が出来なかったのだろう。おそらく、たぶん、きっとそうだ。違うかしら？
The answer was so direct that I almost laughed.

金髪の少女の母親は暖かく笑った。その暖かさは空気を伝わってそばで一部始終を見学している私のところまでふわふわやってきた。そこにいる生徒全員の母親であるかのように、簡単なジェスチャーで、さあ、みんなでいっしょに写真を撮りましょう、というような流れになった。
The mother smiled warmly. Her expression was gentle, as though she were the mother of every student there. Using simple gestures, she suggested that they take a photograph together.

Lucyの空の下、日本の修学旅行生たちと金髪のやせっぽちの女の子は旅の興奮を隠せぬドギマギした、けれど、まあまあ明るい笑顔でいっしょに並び、写真に納まった。
And so, beneath Lucy's sky with diamonds, the students and the little girl stood together for a picture.

彼らのそばにいて、彼らの一部始終を眺めた。わりと至上の幸福感が私を満たした。
Watching them, I felt perfectly happy.

あの素晴らしいとき、何であれ、私の幸福を奪い去ることは出来なかっただろう。
At that moment, nothing could take my happiness away.

　　　　　　　　　　　　　　2026年5月13日の奈良の旅についての思い出
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2026年6月21日