中途半端って悪いこと？認められたかった私が出した答え

元々私は中途半端な人間でした。
学生時代、勉強もスポーツもできないわけじゃない、けれど出来るわけでもない。
ずば抜けた才能もなく特技も無かった。

中学3年生、受験生の私は夏期講習をきっかけに塾へ通い始めた。
その塾は志望校別でクラスが分かれている。
偏差値が高い難関高と呼ばれる学校を目指すAクラス。
それ以外の学校を目指すBクラス。
もちろん私はBクラス。
それぞれの偏差値に合わせた志望校だった。
みんな合格するために必死だった。
頑張っているのは同じはずなのに、先生から応援されているのはいつもAクラスの人達だった。

塾では定期的に学力テストが行われる。
毎日必死に勉強した成果があったのか、苦手だった数学の点数が前回より20点も上がっていた。
私は褒めてもらえる気まんまんで、その配られたテスト用紙を机の上に置いていた。
だが、褒めてもらっていたのは塾に来ても寝てばかりいたヤンキー君だった。
さぞかし点数が良くなったのかと思えば10点だ。たった10点上がっただけで褒められていた。しかも合計点数は私の方が上なのに。
真面目に頑張って点数を上げた私より、いつもやる気のない人がたまたま点数を取っただけで褒められる。目立つ人が徳をするのが嫌いになった瞬間だった。

ーコンプレックスは勉強から部活動まで

学生時代に所属していたバレーボール部での記憶は、通年ベンチで補欠、劣等感。
高校生になり補欠から抜け出したくて努力した時もあった。
毎朝誰よりも早く体育館へ行って自主練習をして、
コートの後片付けや掃除も必ず行った。
だが、いつになっても私の名前が呼ばれることはなかった。

努力の方向性が違かったのかもしれない。
多分球技は合ってなかったんだと思う。
それに、小学生から長年バレーボールをやってきた子に中学校から始めた私が勝てるわけがない。

今思えばそう納得できるのに、当時の私はそれに気が付かずにずっと苦しんでいた。

－そんな私に、やっと転機が訪れる

年に一度行われるマラソン大会。
部内でも体力作りのためよく走らされていた。
高校１年生の秋、その大会で校内7位を取った。
部内で1番速い。

顧問に「お前がこんなに速いと思っていなかった。頑張ったな」と、初めて褒められた。
嬉しかった。
何も無かった私が初めて受け取った賞状。
バレーボールは上手にならなかったけど、その代わりにどんどん足が速くなった。

－ここから私の完璧主義が始まっていく

それからというもの、私は部内での足の速さは1番でなければ気が済まないという心理現象に襲われる。
誰かに抜かされでもすれば、「なんだ、別にたいしたことないじゃん」と思われるのが怖い。
せっかく自分の力で獲得した居場所から引きずり落とされるのが怖かった。

必死に守り抜いた居場所。高校３年生の夏、部活を引退する日の気持ちは晴れ晴れとしていた。

やっと解放される、そう思っていたのだが､､､。

－完璧主義が邪魔をする

学生時代を終え、就職した今の職場で似たようなことが起きてしまっている。
元々補欠だった私は「いてもらわなきゃ困る」というレギュラーポジションに憧れていた。
振られた仕事に必死で食らいついて、最高傑作でお戻しするということを常に心がけていた。
､､､それは、自分のキャパを超えてでも。

そんな私も結婚し妊娠をして出産をした。
子供を保育園に預けて仕事をするワーママになった。
ワーママになるということが、ここまでこの性格を苦しめるとは思ってもいなかった。

まだ仕事が途中なのにも関わらず保育園から呼び出しの電話。お迎えがある為残業はできない。
そんな中で以前のような仕事をすることが不可能になっていった。
「これ進んでる？」の上司の問いに、「まだ進んでない」と答えるのが苦しかった。

－悩んだ先に見つけた答え

年に一度、上司と面談する日がある。そこで思い切ってこの苦しさを相談してみることにした。

「あなたが築き上げてきた信頼はママになったから壊れるわけじゃない。むしろ逆。無理なものは無理と言うことも大事なことだよ。引き継ぎさえしっかり出来てれば何とかなるから！」

全部を完璧にすることが大事なわけではない。

私はこれ以来、
「いてもらわなきゃ困る人」ではなく
「いなくても何とかなるけど、いたらめちゃくちゃ助かる人」を目指すことにした。
中途半端もきちんとやれば役に立つ。
今でも全てを完璧にやりたくなる日もある。
だけど私は誰かに頼ることを知った。
「中途半端を完璧」にすることを一生懸命に、仕事に育児に家事に頑張っていくことを決めました。

#創作大賞2026
#エッセイ部門