【毎週ショートショートnote】紫陽花男子

妻が買ったアナベル。

俺が枕木を組んで、枠を作った。

妻が買ってきた土。

俺がブレンドして、枠の中に入れた。

妻が植える位置を決める。

俺がその指示に従い穴を掘り、定植させた。

７月。

真っ白な花が満開だ。
それは綺麗なものだった。
嬉しくて、写真に収めた。

妻は、「あーいいねー」と言った。

１１月。

枯れて、そのままのアナベル。
数か月前から剪定したいと思っていた。
でもね。
俺のアナベルじゃないんです。
妻のです。
堪らず、声かけをした。
「そろそろ切っておくかい？」
妻は、「あーそうねー」と言った。

今年もアナベルが咲いた。
毎年同じ表情で。

俺は周りの草取りをする。
妻はそれを知らない。

＊

夫は花に興味がない。

私は近所に咲いているアナベルを見て、これだ。と思った。

夫に枠を作らせた。

DIYが好きだから、張り切ってやっていた。

土づくりも、手入れもやらせた。

軌道に乗って、勝手に世話するようになった。

環境さえ与えれば、植物も夫も勝手に育つものなのだ。

（406文字）

↓毎週ショートショートnoteに参加しています