毎週ショートショートnote｜高校野球怪談

末包は気づいたら、監督室にいた。
「おい末包。お前の最後の大会の打撃成績を言ってみろ」
「はい！　センター前ヒット、デッドボール、キャッチャーファールフライ、内野ゴロダブルプレーです」
「中前打、死球、捕邪飛、併殺打か」
「……そうです」
「ひとつ忘れてないか？　お前。中前打の後、盗塁死してるだろ？」
「はい！　盗塁失敗しました！」
「失敗で済まされねーんだよ。盗塁死だぞ、わかってんのか？　死んでんだぞ！」
「はい！　すいません！」
「二打席目も死んでんじゃねーか」
「いえ。デッドボールなので、出塁しました」
「言い訳すんな。死球は死球だろ」
「はい！　すいません！」
「捕邪飛みたいな邪な気持ちで野球しやがって……。
四打席目が一番ダメだ。併殺打。連続殺人じゃねーか！」
「はい！　すいません！」
「お前、流石に殺しすぎだ。情状酌量の余地もない。俺の力でも守りきれないよ…」
末包の足元の床がぱかりと開き、彼はどこまでも落ちていった。
「さて。来年こそは強いチームを作るぞ」
歴代主将が落ちた穴を覗きながら、そう監督は呟いた。
　

448文字
　
毎週ショートショートnoteに参加しています