還暦祝いは終わらない2

〜証拠映像は語る〜

――ピンポーン。

予定より早く彼が来た。

私は飛び上がった。

まだ準備が終わっていない。

そして、私の心の準備も終わっていない。

そんな状況の中、着々と進んでいるものがあった。

そう。

スマホのカメラである。

お試し動画は、容赦なく私を撮影し続けていた。

私は慌てて録画を終了し、
本番動画の録画ボタンを押した。

よし。

間に合った。

そう思いながら玄関へ向かった次の瞬間だった。

バサッ。

飾っていたドライフラワーのユーカリに
体当たりした。

「あっ！ヤバッ！」

葉っぱが床に散らばる。

振り返って、

「あっ！」

しかし拾っている時間はない。

玄関の向こうには今日の主役が待っている。

私は散らばったユーカリを振り返って見たのに、
何も見なかったことにして、玄関のドアを開けた。

「おめでとう」

数秒前まで「ヤバッ！」と言っていた人間とは
思えない切り替えだった。


彼を部屋へ案内する前に、
床に広がったユーカリの葉を
拾い集めながら言った。

「アハハ、ちょっとぶつかっちゃってね」

そして気を取り直し、
「おめでとう」と彼にメッセージカードを渡した。



この日のために少し手を加えた、
世界に一枚だけのカードである。


彼は「ありがとう」と言って受け取ると、
椅子に腰掛けて読み始めた。


私は笑顔だった。

しかし、心の中は穏やかではない。

……え！そこに座るの？！

つづく

#創作大賞2026
#エッセイ部門