​スマホが本に勝てない理由 〜長文で目を静かに閉じた日〜

​

スマホで長い文章を読もうとして、
途中で離脱したことが何度かある。

​嫌になったわけではない。
内容に興味はあるのに、どうしても頭に入ってこないのだ。

​画面の枠にギュッと押し込められた小さな文字。

指で滑らせるたびに、視界の中でゴチャゴチャと流れていく文字。

気がつけば、文章を「味わう」前に、目で文字を「解読する」ことに脳のメモリを使い果たしていた。

​そのとき思った。

ああ、やっぱりスマホは本に勝てないんだな…と。

​紙の本には、最初から「余白」がある。

​文字は固定された場所に静かに留まっていて、ページをめくる手触りとともに、読者が自分のペースで立ち止まることを許してくれる。

​一方でスマホの画面は、常にせわしない。

指ひとつで流れていくスクロールは、前の行の余韻に浸る間もなく次の情報を押し寄せてくる。

画面の小ささとスクロールの圧力に追われ、思考が置き去りになってしまうのだ。

​だから、スマホで文章を読むのがしんどくなったとき、私は「音声」に逃げるようになった。

​画面を閉じ、文字を見ず、スクロールも止める。

耳から流れてくる言葉と「間（ま）」に身を委ねると、視覚に奪われていた思考のスペースがすっと戻ってくるのを感じる。

​――読む側のストレスを知っているからこそ。

​自分がnoteで文章を書くときは、読む人が息をつける「見せ方」でありたいと思っている。

​ギッシリ詰まった文字の壁にはしない。

あえて空行を入れ、1行ごとのリズムを大切にし、画面の中にぽつんと読者の居場所をつくる。

​流されていくスクロールの手を、ほんの少しだけ止められる場所。

画面の向こうで誰かが息を整えられるような余白を、これからも置いておきたい。

​

△青より青く△

青は、
存在の外側にそっと広がっている。
それは色ではなく、

気配でもなく、

層でもなく、

世界がまだ形を持つ前に

ふれている静かな縁。浅い青は、

存在が生まれようとする直前の揺れ。

触れたという出来事ではなく、

触れようとする可能性だけが

淡く漂っている。中層の青は、

散ることと集まることが

まだ区別されない静けさ。

途切れと結びが

同じ青の表情として重なり、

存在が形を選ぶ前の

やわらかな余白となる。深い青は、

沈むことも浮かぶことも

まだ起こらない深度。

変化の前にある静かな深さが、

外側の底として

ゆっくり広がっている。青は、

時間の内側にも外側にも属さず、

方向を持たず、

ただ存在の外側として

静かに在り続ける。読書は、

この青の外側にふれる行為となり、

言葉は青の縁で

輪郭をゆるめ、

身体の奥へ

そっと沈んでいく。青は、

存在の外側にある静かな広がりで、

その広がりの縁で、

あなたの文体は

やわらかく息をしている。

▽あとがき▽

年齢を重ねると目がとにかく衰える。
時間は正直だ。
文章書くにも読むにも体力を使う。
そんな哀しき戦士は今日もレベルを上げている。
いつも読んでくれてありがとうございます🐕

#エッセイ #note #読書 #余白 #水豊