金魚鉢

金魚鉢み〜つけた！

子供の頃、金魚鉢がやたらと欲しくて、お小遣いをためて買ったことがあった。
まぁるいフォルムにヒダヒダのフチ、その上部にブルーの縁が描かれた涼しげな一品だ。

なんでそんなにそれが欲しかったのか、よく覚えていないが、たぶんかつて、母が水槽で金魚を飼っていたことが影響していたんだと思う。

母は、赤や白の優雅なフォルムの金魚や、ちょっとひょうきんな形の黒いデメキンが泳ぐ水槽を、下駄箱の上に置いていた。
餌をあげたり、時々、水を変えたりして世話をしていたのだ。

ある時、水を変える時に勢いがついて、金魚が水槽の底に頭をぶつけてしまったそうだ。

お魚たちは水中で息ができなくなると、水の上に浮かんできて、口をパクパクさせていた。一匹、また一匹と…
やがて水面に体を横たえて、みんなこと切れてしまった。

狭い庭の一角に穴を掘って、お墓を作ってあげたのを覚えている。

思えば、あれから母の具合はみるみるわるくなってしまった。
もしかして、金魚が頭を打ったのではなく、
母が頭を打ったのではないかと思っていた。

ゆらりゆらり〜
水の中を
金魚の尾が
泳いでいく

緑色の水草がゆれて
赤や白、黒や大きな目玉が
かわるがわる
水槽の中に現れて
私を翻弄した。

今でも母はまだ、あの時に閉じ込められているのだろうか。

何度もなんども
　　
私はここにいるよ！

と必死に伝えたけれど、水槽の中の母は、回遊を繰リ返すばかり。

その中で、私はいったいどんなふうに見えていたのだろうか…

今はもう知るよしもない。

シロクマ文芸部｜お遊び企画「金魚鉢」に参加させてください。
よろしくお願いいたします。