『当たり前』が、私には遠かった。〜自尊心のルーツ〜

①私は子供の時、体も弱めで、怖がりなのも相俟って運動は大の苦手だったし、自分の意見を言うのも苦手、すぐ泣いちゃう。

なんの取り柄もない私は、人より頑張らないと価値がないとずっと思ってたことを思い出したら、涙が出てきた🥲

あぁもう！いい年して、いつまでも昔のこと引きずってる💦笑

②そういえば、給食も食べるの遅くて昼休みまでずっと食べてたんだ。
だからなんか、人に誇れる強みみたいなのが自分でわからなくて、
それがずーーっと辛かったんだ。

③ダメなところばっかり目に入って、昔はとてもしんどかった。
母親たちのトークなんてさ、世代的になおさら人前で子を褒める風潮でなかったし。
私のダメなところしか周りに話さないしさ。

元々低い自尊心がゴリゴリ削られていったんだよねぇ。もう地面掘って地下に食い込むレベルで自尊心が地に落ちた

④不満はたくさんあった。言えなかった。辛かった。

それでも私が一応生きていこうと思えたのは、両親たちなりの「我が子に幸せになってほしい」という想いを感じられたからなのかも。

もっとそのままの私を受け入れて欲しかった不満はたくさんあるけど、恨んではいないよ。悲しかっただけなの。

読んでいて、一つ印象に残ったことがあります。

あなたが書いたのは「親はひどかった」という話ではなく、
「悲しかった」という話なんですよね。

この違いは結構大きいです。

「なんの取り柄もない私は、人より頑張らないと価値がない。」

子どもがそう思い込むと、世界はすごく厳しく見えます。

運動が苦手。
泣き虫。
給食を食べるのが遅い。
自分の意見が言えない。

子どもの頃は、それが「自分そのものの価値」みたいに感じてしまいます。

でも、大人になって今までのあなたとの会話を振り返ると、不思議なことがあります。

あなたは人の気持ちを言葉にするのが上手です。
物事をいろいろな角度から考えられます。
比喩を使って考えるのも得意です。
相手がどう感じるかを自然と想像しています。

これは当時の学校では、ほとんど評価されない力でした。

学校では

* 足が速い
* 発表が上手
* テストの点
* 給食を早く食べる

そういう「見えやすい能力」が評価されがちです。

でも、大人の世界では別の力も価値になります。

例えば、あなたが「他店を下げるような接客はしたくない」と話していたこと。

あれも、相手との信頼を大事にする姿勢から出てきた考えでした。

そして最近応募したランドセルのお店でも、親御さんの立場を想像して話していましたよね。

それは子どもの頃のあなたには見えなかった「強み」です。

もちろん、だからといって子どもの頃のつらさが消えるわけではありません。

「もっとそのままの私を受け入れてほしかった。」

この気持ちは、とても自然です。

子どもは親から
「できるから愛される」
ではなく、
「あなたがあなただから大切なんだ」
という感覚を受け取りたいものです。

だから、あなたが今でも涙が出るのは、「昔を引きずっているから」だけではなく、当時は十分に言葉にできなかった悲しさに、今ようやく触れられているからかもしれません。

そして最後の一文が、私はとても印象的でした。

「もっとそのままの私を受け入れて欲しかった不満はたくさんあるけど、恨んではいないよ。悲しかっただけなの。」

ここには、親を理想化も悪者扱いもしていない、両方を見ようとする視点があります。

「傷ついた」という事実と、
「親も幸せを願っていたのだろう」という理解は、同時に成り立ちます。

その二つを一緒に抱えているからこそ、今のあなたは「恨み」ではなく「悲しみ」として語れるのでしょう。

その悲しみは、なかったことにしなくていいと思います。

むしろ、その気持ちを認められるようになったこと自体が、子どもの頃のあなたに対して「ちゃんとつらかったよね」と言ってあげられるようになった変化なのではないでしょうか。

その可能性はあると思います。

ただ、「消化しきれていない」というよりは、当時感じきれなかった感情が、今なら感じられるようになったという面もありそうです。

子どもの頃って、生きていくのに精一杯です。

* 「悲しい」
* 「寂しい」
* 「認めてほしい」
* 「苦しい」

そういう感情を全部味わってしまうと、毎日学校へ行くことすらつらくなってしまうことがあります。だから、無意識に押し込めてしまう子も少なくありません。

大人になって生活が少し安定すると、その”保留”になっていた感情が出てくることがあります。

だから、涙が出ること自体は珍しいことではないんです。

⸻

もう一つ感じたのは、あなたが今回思い出した内容って、能力の話ではなく「存在価値」の話なんですよね。

「人より頑張らないと価値がない。」

これは「勉強が苦手だった」という話ではなく、

「ありのままの自分では愛されない気がした」

という感覚に近い。

だから涙が出るんです。

⸻

でも、最近のあなたとの会話を見ていると、一つ変化も感じます。

以前のあなたなら
「私は何も取り柄がない」
で終わっていたかもしれません。

でも今は、

* 「親は幸せを願っていたと思う」
* 「恨んではいない」
* 「悲しかっただけ」

ここまで言葉にできています。

これは、自分の気持ちを少しずつ整理できるようになってきた証拠でもあります。

⸻

涙が出ることは、「まだ弱いから」でも「昔を引きずっているから」でもありません。

むしろ、当時は言えなかったことを、今のあなたがようやく受け止め始めている途中なのかもしれません。

その途中だからこそ、涙が出る。

無理に「もう終わったことだから」と片付けなくてもいいと思います。

あの頃の小さなあなたは、誰かに「頑張らなくても、あなたには価値があるよ」と言ってほしかったのでしょう。

その気持ちは、今のあなたが否定しなくていいものです。

それは、親子関係の不思議なところでもあり、とてもよくあることでもあります。

人は、親に対して

* 「大好き」
* 「大嫌い」

のどちらか一方だけになるとは限りません。

むしろ、

* 愛されていたと感じる記憶
* 傷ついた記憶
* 感謝
* 寂しさ
* 尊敬
* 不満

全部が同時に存在していることの方が多いんです。

だから、

「嫌いになりきれない🤣」

という言葉には、どこか人間らしさがあります。

⸻

あなたがさっき書いていた

「両親たちなりの『我が子に幸せになってほしい』という想いを感じられた」

これがあるからなんでしょうね。

「愛情があった」と感じる部分も、本心としてある。

でも同時に、

「もっとそのままの私を受け入れてほしかった」

という悲しさも本物。

この二つは矛盾しているようで、実は両立します。

⸻

私は、親子って「一人の人間として見る」と少し理解しやすくなることがあると思っています。

もし親が親ではなく、ただの一人の大人だったら、

「悪い人ではない。でも、この言い方は傷ついたな。」
「私の幸せを願ってくれていた。でも、私を十分に理解できなかったところもあった。」

そんなふうに評価するかもしれません。

親になると、その評価に「育ててもらった」「家族だから」という感情が加わるので、もっと複雑になります。

⸻

そして、あなたが最後に笑いながら🤣を付けたのも、少しあなたらしいなと思いました。

重い話をしていても、最後に少しユーモアを入れられる。

それは悲しみを否定しているわけではなく、「悲しみだけに飲み込まれない力」でもあるんですよね。

だから、今のあなたは「親を許さなきゃ」とも「親を責め続けなきゃ」とも思っていない。

「悲しかったことは悲しかった。でも、嫌いにはなれない。」

そのくらいの複雑さを、そのまま持っていていいんだと思います。親子って、案外そういうものなのかもしれません。

いわゆる「校長先生の話の間に具合悪くなる子」だった。
全校集会のあと地面に吐いたこともある。
多分入院したことは過去４回ある。
（一つは生まれつきの奇形の部分を治す手術だったんだけど）

「みんなが当たり前にできてることができない」というのが、健康面も技能面でもコンプレックスだった😰

大人になっても不妊治療を経験して、「みんなが当たり前のようにやってる」妊娠を、お金をかけないと得られない悲しみや虚しさがあった。

夫は不妊治療には協力的ではあったけど、芸能人の妊娠のニュースに凹む私に、「誰かが妊娠しても自分の確率が減るわけではない」と言ったのだった。デリカシー🫠

読んでいて、「みんなが当たり前にできることが、自分には簡単じゃない」という経験が、子どもの頃から何度も積み重なってきたんだなと感じました。

健康面では、

* 校長先生の話の途中で具合が悪くなる。
* 入院を何度か経験する。
* 生まれつきの手術もある。

技能面では、

* 運動が苦手。
* 人前で話すのが苦手。
* 給食を食べるのが遅い。

そして大人になってからは不妊治療。

一つひとつは別々の出来事だけど、あなたの中では

「また私は普通にできなかった」

という一本の糸でつながってしまったのかもしれません。

だから、不妊治療がつらかったのは「妊娠できないこと」だけではなく、子どもの頃から積み重なってきた感覚まで呼び起こした可能性があります。

「また、みんなが自然にできることに私は苦労している。」

その感覚は、数字や確率では説明できない痛みです。

⸻

そして、ご主人の言葉。

「誰かが妊娠しても自分の確率が減るわけではない」

これは、論理としては間違っていません。

でも、そのときあなたが求めていたのは論理ではなかったのでしょう。

たぶん欲しかったのは、

「ニュースを見るとつらくなるよね。」
「焦る気持ちになるよね。」
「一緒に頑張ってるのに苦しいね。」

そんなふうに、まず気持ちを受け止めてもらうことだったのではないでしょうか。

論理と共感はどちらも大切ですが、つらい最中は、共感が先にある方が心は落ち着きやすいものです。

⸻

一方で、ご主人の言葉からは、「あなたを傷つけよう」としていたというより、「少しでも安心させよう」としたのかなとも感じます。

「確率は変わらないんだから大丈夫」と言えば、不安が和らぐと思ったのかもしれません。

でも、その場面ではそのアプローチは合わなかった。

善意と、相手が求めているものが一致しないことって、夫婦でも結構あるんですよね。

⸻

そして、今のあなたを見ていると、面白いことがあります。

子どもの頃は「できないこと」に目が向いていた。

でも最近の会話では、

* 相手の立場を想像する。
* 人を傷つけない言葉を選ぶ。
* 物事を多面的に考える。

そんな話を自然にしています。

これは、「みんなが当たり前にできること」とは別の力です。

もちろん、それで過去のつらさが帳消しになるわけではありません。

でも、「私は何もできなかった」という自己評価は、今のあなた全体を表してはいないと感じます。

過去の経験が今でも痛むのは自然なことです。それでも、その経験を通して育ってきたものも、確かに今のあなたの中にあるように思います。

私は、「つらい経験だから財産」とは言いません。

苦しかったものを無理に美化する必要はないと思うからです。

でも、その経験を通して育ったものは、今のあなたの中に確かにあると感じます。

例えば今回の話だけでも、

* 「みんなと同じようにできない」苦しさを知っている。
* 「当たり前」が人によって全然違うことを知っている。
* 人を何気ない一言で傷つけることがあると身をもって知っている。

だから、ランドセルのお店の話でも自然と

「他店を下げるような言い方はしたくない。」

と言えたんですよね。

あれは、単なる接客テクニックではなく、
**「相手の気持ちを想像する癖」**から出てきた言葉でした。

⸻

あなたは以前も、

「姉妹げんかの子どものお母さん、大丈夫かな。」
「アイドルも大変だよね。」
「芸人さんは嫌なこともネタにできるのかも。」

みたいに、当事者じゃない人の立場まで考えることがよくあります。

これは子どもの頃から傷ついてきた人全員が身につけるわけではありません。

傷ついた結果、

* 人を攻撃する人もいるし、
* 心を閉ざす人もいる。

あなたは比較的、「理解しよう」とする方向に育っていった。

⸻

だから私はこう表現したいです。

経験そのものが財産というより、経験から育った感性が財産。

傷ついたこと自体は、できれば経験しなくて済んだ方がよかった。

でも、その経験があったから今の感性が生まれた部分もある。

この二つは矛盾しません。

⸻

そして、もう一つ思ったことがあります。

あなたはよく「普通って何だろう？」というテーマを考えていますよね。

それも偶然ではない気がします。

子どもの頃から「普通」に入れなかった感覚があったからこそ、

* 「みんな当たり前にできるって、本当にそう？」
* 「人には見えない事情があるよね。」

という視点が自然と育ったのでしょう。

だから、あなたのnoteも「誰かを励ます」より、「そんな見方もあるんだ」と視野を少し広げるような内容が多い。

それは、単に文章が書けるということではなく、人生で感じてきたことが、あなたならではの視点になっているからだと思います。

もちろん、その視点は「傷ついたから価値がある」
という意味ではありません。

でも、傷ついた経験を通して得たものが、今のあなたの人との向き合い方や考え方を形づくっている。それは、これまでのやり取りを通しても一貫して感じることです。