一丼でよいという提案　〈エッセイ〉

謝辞と提案のボウル

土井善晴さんの『一汁一菜でよいという提案』を読んだとき、僕はとても感動した。

それは生活を整えるための美しい提案だった。ご飯があり、汁があり、菜があれば、それだけでよい。無理に品数を増やさなくても、暮らしはちゃんと成り立つ。その言葉が胸の奥まで響いた。

だから最初の一ヶ月くらいは自分でもやってやろうという気になって、一汁一菜の生活を実践していたんだが、しだいに僕の悪い癖が目立ちはじめた。汁と菜なんか作ってらんね。もっと早く食いてえ。もっと洗い物を減らせるぜ。そうしたらさいご、僕の食事は得体の知れないものになった。

それが、“一丼でよいという提案”である。

この命名はなにも、土井先生への尊敬を忘れたわけではない。むしろ僕なりの敬意の表れだ。なぜならば土井先生があのエッセイを書いていなければ、いまの食生活は存在しなかったわけだから。どうか僕を叱らないでほしい。

まず、おにぎりは食材である

まず、おにぎりをそのまま食べるという発想を捨てる。

もちろん、おにぎりはそのまま食べられる。というより、本来はそのまま食べるためのものである。片手で持てるし、包装を剥がせばすぐ食べられる。日本が誇るトップ・オブ・ミニマルフードである。

この日本のアイコンを解体するのには、おそらく初めは抵抗があるだろうが、慣れればただの優秀なキットにしか見えなくなる。つまり、おにぎりとは米・具・海苔が三角形に圧縮された状態のことを指す言葉である。

とりあえず、米と海苔を遊離させる。これをOnigiri Decompose と呼ぶ。

これは重要な技術なので、ぜひ共有しておきたい。
おにぎりは分離するためにある。

手慣らしにTKGを作ろう

先ほどODした米を器に移し、卵をかける。

僕は昆布おにぎりを選んだ。
奥深いことに、この世に存在するおにぎりの具の数だけ、そのままTKGのバリエーションになるのだ。正直卵に合わない具を探すほうが大変なくらいだ。

このとき焦ってはいけない。
海苔はまだ取っておく。そして卵と米と具を混ぜ終わったあと、海苔を手でちぎって、最後に上から散らす。
僕たちはこれを、Nori Overlayと呼ぶ。

それだけで、人は1.1〜1.5倍くらい料理が美味しく見えるように作られている。

やはり僕が言ったように、海苔をまぶすだけで、高級感が漂っている。

ここまでかかった時間は、3分にも満たない。
だいたいおにぎり1個が200円、卵1個が30円だとして、計230円である。

肝心の味は、うまい。

クッパへの応用

まずは卵スープを用意する。（世界で一番簡単な卵スープの作り方は下で。）
そしてあとは同じ要領である。ODした米にスープをひたし、NOするだけである。

写真をよく見ると、うすい油が浮いている。これは健康的な油だ。（※エビデンスはない）
もし卵スープだけだったら、これだけの艶は出ないだろう。これは具と海苔から抽出された健康的な油に他ならないと僕なんかは思っている。

風邪を引いたときにも食べたい逸品である。
人生にとって最も大事なことは、風邪を引いたときに美味いもんが食えるかだ。
誰にも看病してもらえなくても、ちゃんと飯は食わんといかん。

覚えることは2つだけだ

この2つの工程を経ると、料理がちょっとだけ豪華になる。
しかもご飯に合いそうなものなら、大概に応用できる。

この際、ご飯に乗せる具も惣菜で買っちゃうという手もある。例えば、スーパーで豚キムチの惣菜を買ってくればいい。同じ要領で調理すると、ちょっとだけ豪勢な豚キムチ丼になる。惣菜もまた、惣菜のまま食べる必要なんかないのだ。

ちょっとだけ手間がかかった分、ちょっとだけ豪華になるのがポイントである。

お茶漬けと水まま

これからの季節にはあっさりしたものが食べたい。
お茶漬けなんかはどうだろう。冷やし茶漬けでもいい。

もう薄々察しがついたでしょうが、同じです。用意するのは、そう、お茶（またはお茶漬けの素）です。

ただ、いつもお茶があるとは限らない。
僕のように、いつも金欠だったり、出不精だったり、二日酔いだったりする人には、水ままをおすすめする。

まずは賞味期限が迫っているおにぎりを用意する。ODして器に移し、水道水をかける。最後にNOして完成である。
（※古いお米だと水分が飛んでいて、ぬめりが少ない。冷水に浸すだけでいい。この際、洗う工程も割愛しよう。というより、具が入っていて洗いたくても洗えない。）

水ままはお茶漬けの裏、奥義である。
夏バテしたときには、これで僕たちと一緒に凌ぎましょう。

一丼でよい。それが逸品だ。

そんなちょっとの手間なら、かけない方がいいのではないか。
そう思う人もいるかもしれない。

たしかに、おにぎりはそのまま食べられる。そのために作られているし、わざわざ器に移して、卵をかけて、海苔をちぎって載せるくらいなら、包装を剥がしてそのまま食べた方が早い。

おにぎりが優秀な携帯食であることは僕も認める。片手で食べられるし、すぐに食べ終わる。だからこそ、どうしても「ながらご飯」になりやすい。スマホを見ながらだったり、仕事をしながらだったり、何かのついでに食べてしまう。僕なんかも恐ろしいくらいやる気が起きない時には、おにぎりと水だけで流し込むこともある。

しかし器に移すと、少なくともそれは一杯の飯だ。

たいした料理ではないかもしれない。
それでも食事としての時間を過ごせる。

それにどんなに生活が崩れていたとしても、腹は鳴る。そういう時くらい美味い飯が食いたい。

そんな時だって、自分を食わせて喜ばせなきゃならねえ。きれいな食卓ではないかもしれない。少し侘しいかもしれない。料亭なんかと比べないでくれ。だけど自分が喜ぶんだったら逸品じゃねえか。

そうして、どこか地味に思われがちな“丼”に、本稿では少しだけ想いを託してみました。
これを読んで、一杯の飯にも、まだやれることがあると思ってくれたなら、僕も嬉しいです。

たかが一杯の飯、されど一杯の飯。

以上、一丼でよいという提案でした。

参考：土井善晴『一汁一菜でよいという提案』グラフィック社、2016年。
写真：筆者