旅行記、プロローグ

何もしないでも、なんかべっとべと。
日本の初夏、まさにこれよ。

2週間の長い休暇を終え、無事社会復帰したことをご報告いたします。

自転車生活に戻り、腰やら膝やらが痛い。痛みというのは正直で、現実に戻るのにそう時間はかからなかった。

何から書こう。書きたいことがありすぎて、結局何も書けなかった。というより、まだうまくまとめられない。

日本に帰ってからというもの、生活リズムは狂いに狂っている。毎日20時頃に気を失うように眠り、2、3時間後に目が覚め、そのまま朝方まで眠れない。
気持ちはまだ9,000km先だ。現実に戻ったって、どこの話なんだろう。

そんな感じで、例により数時間前に起床し、夜中にパソコンをカタカタしている私です。

行きは3日かけて向かった。

空港での滞在だけで30時間。ベンチで夜を明かしたりした。環境音が心地よく爆睡。
YouTubeもたくさんダウンロードしていったのに、結局1秒も見ることはなかった。

時間が溶けるって、こういうことなのかもしれない。私はただ、待ち侘びた時間の中にいた。
きっと、私にとって旅とは観光ではなく、移動そのものなのだと思う。

飛行機や電車に揺られながら、翻訳機能を使って周囲の人たちの会話に聞き耳を立てる。そんな時間が楽しかった。日本のカフェでやってることとかわらんが。

インド人の団体に囲まれたときは、そこで話す？！と思うような家庭内トラブルの話まで聞こえてきて、退屈する暇もなかった。

現地では、ホテルではなくアパートの一室を借りた。生活をしてみたかった。これが良いのか悪いのか、ほぼ毎日昼過ぎまで部屋でのんびりしていた。
実際21時まで明るいので焦る必要もなかった。
少し前に決まった写真展示のために、撮るぞと意気込んでいた私はどこへやら。

観光名所にもほとんど行かなかった。
人が多ければ退散し、散歩しながら近くの教会に寄ったり、ベンチでぼーっとしたり。
振り返ると、旅というより生活だった。

仕事も、悩みからも物理的に解放された私。
心はほぼ裸である。
何もしなくなると、自分の癖が全開になる。極端だなと思ったのは、楽しくて帰りたくなくて、
ああ、来なきゃよかった、なんて呟いたこと。（微塵も思っていないのにね、馬鹿野郎です)

三日目にはメトロでうっかり涙。理由はひとつじゃない。楽しかったし、思い切り悲しい出来事もあった。いろんな感情が一度にやってきた。
わけもわからんアジア人が泣いてんの不気味やからやめとき、と自分が自分に言っていた。今思い出して、思わず鼻で笑ってしまう。

そもそも、日本の空港に向かうバスの中ですでにエモエモエモーショナルだった。

仕事のことも、生活のことも、うまく言葉にできない焦りみたいなものもあった。
だからとにかく「まずはここまで」と思って走ってきた。

何度もスケジュール帳を開いてはその日付ばかり見ていた。楽しみな予定というより、ずっと先にある約束のようなものだった。

だから、いざ出発の日になると、今度は別の不安が顔を出した。

「これが終わったら、どうしよう。」
気が早いにも程がある。
"おまえ付き合いきれないよ。。"と架空の恋人の人格が出てきた。

無事に行けるだろうかとか、飛行機に乗り遅れないだろうかとか、そういう話ではない。
まだ始まってもいないのに、終わることを考えていた。
人生のボーナスタイムみたいな時間だとわかっていたからだと思う。

現地でも、夜になるたび残りの日数を数えては寂しくなった。けれど翌朝には案外けろっとしている。

感情というのはよくわからない。

窓から差し込む光を眺めたり、スーパーで買ってきたパンを食べたり、洗濯をしたり。

せっかく遠くまで来たのだから、もっと写真を撮ればよかったのかもしれない。もっと名所へ行けばよかったのかもしれない。

けれど、たぶん私が欲しかったのはそういうことではなかった。

たっぷり寝て、散歩して、ぼんやりして、寂しくなって、また元気になる。

そんな時間の中で、不思議とよく見えるものがあった。

見ないようにしていたこと。
後回しにしていたこと。
大切なもの。
引っかかっていたもの。

新しい答えが見つかるわけではない。
ただ、自分がどこで立ち止まっているのかは、少しだけ見えた気がする。

それに遠くまで行ったからといって、人は急に変わったりしないらしい。
大切なものは、案外出発前から決まっている。

何かを得るためではなく、ただ今の自分と過ごすための時間だったのだと思う。

結局長々と書いてしまったけど、
またゆっくり振り返りたい