note休止で何も決めなかった3ヶ月。欲しかったものを見つけるまで。

こんにちは、Shatoです。

突然ですが、皆さんはnoteのアプリやブラウザをスマホのどこに入れていますか？

僕は、アプリを、ホーム画面の中でも、
比較的使わない画面。

開くには、画面を1つめくらないとたどり着けない場所に置いてあります。

理由は、
今から「noteを書くぞ！」
というスイッチを入れるためでした。

だからこそ、休止していた3ヶ月の間は、意識しなければ開けない。

あえて開かなければ、
見なくて済むということでもありました。

当時の僕にとって、
ある種の救いだったのかもしれません。

前回の記事で書いた通り、僕はほとんど何も決めないまま、この休止期間に入りました。

唯一決めていたのは、
ある資格に合格すること。

それ以外は、白紙のままでした。

この3ヶ月、僕は何をして、
何を感じていたのか。
今回はその話をしようと思います。

前の記事

決めていたのは、MOS合格だけ

そんな状態で始まった休止期間でしたが、唯一決めていたことがありました。

いつまで休むのか。いつ戻るのか。
そもそも、戻れるのか。

期間も、ゴールも、何一つ定めないまま、
僕は3ヶ月を迎えることになります。

休止前編でも書いた通り、あの頃の僕は、戻ってこられるかどうかさえ分からない状態でした。

「また書きます」とは言ったものの、その言葉にどれだけの実感があったかと言われると、言葉を濁すと思います。

そんな状態で、
期間を区切ることなんてできませんでした。

「1ヶ月休みます」と宣言してしまえば、その1ヶ月で戻れなかった時に、また自分を追い詰めることになる。

それが分かっていたので、
あえて何も決めずにいました。

結果として、休止は3ヶ月に及びました。

夜の時間を、勉強に充てた日々

唯一決めていたMOSの合格に向けて、
僕は夜の時間を勉強に充てることにしました。

noteに充てていた時間を、
そのまま勉強時間に置き換えたイメージ。

子供が寝たあと、
いつも通りリビングでパソコンに向かう。

ただ、開くのはnoteの編集画面ではなく
教材でした。

勉強を始めてすぐに気づいたことがあります。

noteを書くことと、資格の勉強は、
似ているようでまったく違いました。

僕的にとってのnoteは、正解がありません。

書いても書いても、これで合っているのか、伝わっているのか、答えが見えないまま進めていく感覚がありました。

でも、勉強は違います。

問題を解けば、合っているか間違っているか、すぐに分かる。

この「すぐに分かる」という感覚は、
答えを見失った僕の気を紛らわすにはぴったりでした。

そしてもう一つ。
勉強は、続けるほどに「できること」が確実に増えていくのが分かります。

今日解けなかった問題が、
明日には解ける。

そういう積み重ねが、
自己肯定感につながっていたんだと思います。

noteを閉じる直前には、
気づくことができなくなっていた感覚でした。

家事の面でも、余裕が戻りました。

noteの時とは違って、教材に向き合う時間はそこまで長くなかったので、ゴミ出しや洗濯も、元のバランスに近い形でこなせるようになっていました。

それだけで、妻への申し訳なさも、
少しずつ和らいでいった気がします。

正解のある世界に、僕はしばらく逃げ込んでいたのかもしれません。

目標がなくなった夜

MOSに合格したのは、6月中旬頃でした。
noteを休止してから、約1ヶ月半が経っていました。

結論から言うと、この1ヶ月半、ずっとMOSの勉強をしていたわけではありません。

仕事の半自動化のための勉強をしたり、
なかなか回復しない体調と向き合ったり、
普段はできない掃除をしたり。

そして後述するような、
ダラダラした時間を過ごしたり。

そういう無駄も重ねながらの1ヶ月半だったので、想定していたよりも、ずいぶん時間がかかってしまいました。

そんなダラダラした中で取得して資格といえど、達成感は確かにありました。

休止してから初めて、
何かをやり遂げたという感覚があったんです。

でも、それと同時に、
困ったことが起きました。

夜の時間が、急に

「自由時間」

になってしまったんです。

それまでは、子供が寝たあとの時間は、
勉強に充てる時間でした。

やることが決まっていたし、その先に「合格」というゴールもありました。

でも、合格した瞬間、
そのゴールがなくなりました。

この「自由になった時間」は、
僕が期待したような自由ではありませんでした。

何をすればいいか分からないまま、
ただスマホをいじって、なんとなく夜が過ぎていく。

あとから振り返って気づいたことがあります。

僕は「自由な時間」が欲しかったわけではなく、

「手応えのある時間」

が欲しかったんだと思います。

手応えさえあれば、たとえそれが勉強でも、
noteでも、何でも良かったのかもしれません。

サッカー、漫画、アニメ、そしてYouTube

目標を失った夜の時間に、少しずつ入り込んできたのが、サッカーであり、漫画やアニメであり、YouTubeでした。

ちょうどこの時期、
ワールドカップが開催されていました。

もともとサッカーは好きだったので、
これは観ておこうと思いました。

実際、試合がある日は、
それを楽しみに過ごせていた気がします。

長男もサッカーに興味があったのか、
時々気にするそぶりがありました。

唐突に「おれ、サッカーとくいだよ！」と言っていた時には、すこし笑ってしまいました。

漫画は、仕事の休憩中や通勤の行き帰りに読めるものを。

なんとなく「何かをしている」と言う口実探しに始めたのがきっかけでした。

読んでいるうちに、そこからアニメも見るようになっていきました。

と言っても、アニメはすぐやめました。

ずっと見てると目の乾燥が酷くて、目がしぱしぱしたからです笑

YouTubeは、最初はワールドカップのハイライトを見るために開いていました。

試合を見逃した時、
ハイライトだけでも追いかけておきたくて。

でも、いつの頃からか、
見る動画の中身が変わっていったんです。

気づけば、投資や資産運用、
お金にまつわる話を中心に見るようになっていました。

これといって、何かを目指して見ていたわけではありません。

流されるままに、
おすすめに出てくるものをなんとなく開く。

そこに自分の意思はありませんでした。

楽しいはずなのに、どこか置いていかれている感覚

サッカーも、漫画やアニメも、YouTubeも。
振り返れば、「それなりに楽しい時間」ではあったと思います。

その楽しさの中に、
いつも小さな違和感が混ざっていた。

入り込めなかった理由は、

「世間から置いていかれているような感覚」

でした。

みんなはちゃんと前に進んでいるのに、
自分だけが歩けなくなってしまった。

そんな感覚が、ずっと拭えませんでした。

不思議なのは、その感覚があるにもかかわらず、何かをやる気にはならなかったことです。

そんな矛盾した感情のまま、僕はまたスマホを開いて、なんとなく動画を眺めて、なんとなく夜を終える。

そういう日々が続いていきました。

昼の満足感と、夜の虚しさ

夜がそんな状態だった一方で、
昼間は違いました。

この3ヶ月、子供とはよく出かけていました。
近所の公園、買い物、屋内の遊び場。

直近では、ポケモンのスタンプラリーを一緒に回ったりもしました。

子供と過ごす時間は、単純に楽しかったです。
一緒に歩いて、笑って、はしゃいで。

その時間の中に、迷いや焦りが入り込む余地はありませんでした。

昼間は、ちゃんと満たされていたんです。

でも、その満足感があったからこそ、
夜になると、その落差が余計に際立ちました。

昼はあんなに満たされていたのに、夜になると、あの虚しさがまた戻ってくる。

まるで、昼と夜で別の人間になっているような感覚でした。

子供との時間が充実していればいるほど、
夜、一人になった時の虚しさが際立つ。

満たされているはずなのに、どこか満たされていない。

そんな矛盾を、
僕は3ヶ月の間、ずっと抱えていました。

この3ヶ月が意味していたもの

こうして振り返ってみると、この3ヶ月は、決して前向きな時間ではありませんでした。

目標を見失った夜、なんとなく過ごした時間、
拭えなかった置いていかれる感覚。

格好いい話なんて一つもありません。

でも、今だからこそ思うことがあります。

何も決めずに始まったこの3ヶ月は、
裏を返せば

「何を求めているのか分からないまま過ごした3ヶ月」

でもありました。

MOSに合格しても、漫画やアニメ、YouTubeに時間を溶かしても、子供とどれだけ出かけても、どこかで満たされない感覚が残り続けていた。

その正体に、
僕はようやく気づき始めていました。

欲しかったのは、自由な時間でも、楽しい時間でもなく、「手応えのある時間」だったんだと。

分かったところで、
すぐに何かが変わるわけではありません。

虚しさを抱えたまま、
僕はしばらく何も手につかない日々を過ごしていました。

それでも、ある日突然、
note復帰を考え始める瞬間が訪れます。

何がきっかけだったのか。
そして、あの虚しさを抱えながらも、なぜ僕のメンタルはギリギリのところで保たれていたのか。

その話は、次の記事で書こうと思います。