メイソウ免罪符【三題噺/ホラーショート】

マホにとって、月に一度の女子会は命綱だった。
服を選び、メイクを整え、笑顔を練習する──すべては「いつもの私」を保つため。


支度途中、泣き声は聞こえないふりをした。
だって、女子会は欠かせない。
彼女の幸福の証だから。


駅のコインロッカー。
冷たい鉄扉の向こうに、我が子を押し込む。
口にはガムテープ。声は漏れない。
「少しのあいだだけよ」
そう呟きながら、硬貨を差し込む手は震えていなかった。


女子会の夜は賑やかだった。
笑い声、シャンパンの泡、幸せそうに語られる日常。


──ふと、コインロッカーが脳裏に浮かぶ。
「あっ……」
けれどすぐに、リナの大きな笑い声がかき消した。


「瞑想すればいいのよ」


シャンパングラスを片手に、女子会のボス、リナが耳元で囁いた。


「瞑想してれば、なんでも罪は軽くなるの」

マホは頷いた。
罪悪感の影は泡のように弾けて、消えていった。


──そして、あの子のことなんて頭の片隅にもなかった。

帰宅途中、酔いでぐるぐる回っている頭の中で、ハッと思い出す。

「……あの子のお迎え」

いつものコインロッカーへ。
硬い扉を開け、ぐったりとしおれた小さな身体が目に入る。縫い目の隙間から綿が飛び出していた。
抱き抱えながら千鳥足で帰路につく。

泣き声は聞こえない。


灯りを落とし、教わったとおりに瞑想を始める。
呼吸を整え、心を空に──。



──コン、コン。
小さな拳で扉を叩くような音。


マホは瞑想に集中した。

コン、コン……コン、コン……。
リズムが頭の中に染み込む。

「大丈夫……瞑想してれば、罪は軽くなる……」

オギャー……オギャー……。
泣き声が混じった。

マホは震える手を組み、祈るように目を閉じる。

オギャー……オギャー……ガタガタ……。


背後で、毛糸のようにほつれた髪が揺れた。

ガムテープを貼られた口は沈黙したまま、首だけがぎこちなくこちらへねじれ、縫いつけられたボタンの目が無表情にじっとこっちを見ている。

「ほら、大丈夫よ。瞑想してれば──」


声がした。

リナの声……いや、それはマホ自身の口からだった。
──ボタンの目は、瞬きもせず、まだじっとこっちを見ていた。

ヤスさんの三題噺に久しぶりに参加させてもらいました。

やっぱり三題噺を考えるとホラーになる。
そして、それが楽しい……！！

ショートホラー？ホラーショート？

どっちが正しいのだろう？？

#木曜日は3ースデイ

ホラー三題噺はこちらにも↓