ドパガキよ、詩で踊れ。音を楽しめ。

はじめに

もうこの世界は、集中力がないZ世代の、ドパガキ相手の商売しか話題にしかならない世界線に居ます。これは非常に悲しい事ですが、サンクラにある楽曲、インディーズ、洋楽等は、一部の音楽好きにしか刺さっていないらしいのです。
しかし、私は思うのです。Z世代のドパガキの私は思うのです。
◯ックオフの値引きされた古今東西の楽曲達の束を見て、立ち尽くして私は思うのです。
時代に運ばれて流れていく景色の中、広告に挟まれながらスマートフォンの低音スカスカのスピーカーから流れる音楽を聴いていると、何を「好き」たらしめればいいのか、教えてほしいのです。

私は昼夜、モニターに向かって、ネットという名の毛布の温もりの所為で現実を生きづらいと感じる、ただの鬱病兼ASD兼ADHDの中卒二十歳の無職で同性愛者の音楽家兼、写真家兼、詩人兼、文筆家兼、映像家として、誇りを持って今の自分を好きになれています。

きっとこれを読んだ貴方は
「なんだ、ただのイカれた人間が書いた駄文の塊か」と、
きっと思ったことでしょう。

その感想は合っているようですがそれでも一応、今の自分が好きで居られていることの根拠、証明をここに書き記そうと思います。

※この記事は、今まで聞いてきた音楽のすべてをスポンサーに投稿されています。

この記事を書こうと思ったのは、
noteの創作大賞への応募を考えていたある日の午後に記事の内容を考えていた時、頭を整理する為、そして、もちろん私も立派なドパガキであることの肯定、1人でもZ世代のドパガキを救うため、手を取り合うために書こうと思ったエッセイ記事です。よろしくお願いします。

人生の色々を1つ1つ摘んで見たら、きっと素敵なシットコムになる。なるはずなのですが、現時点の私にとってはただの生き地獄で、色々の全てに色々な音楽がないとそのときに生命を終わらせる事を迷わず救ってくれたのが、私の誇りであり、この20年の生涯において、ただ1つの希望なのです。

私の音楽＝人生遍歴

2005年、7月。私は日本で次男として生まれました。
流石にその時の記憶はないので、「音楽」というジャンルに対して関心が湧いた時間まで飛びましょう。

演奏として、私は小学校の音楽発表会に、オルガンを演奏しました。
今となっては弾いた年、弾き方も、五線譜の読み方さえもわからなくなってしまいましたが、確かに私は体育館の観客から見て右側に位置していた筈です。

みんなが身長順に並び、綺麗なグラデーションを描く千鳥配置の一部にはなりたくなくて、下手くそなのに楽器を志望した記憶があります。

それでも、私には音楽が付いていました。日本の某ダンス&ボーカルグループの楽曲、ライブ映像を脳に焼き付けるように見ては、その真似をしては家族の前で披露するという奇行を繰り返していました。
今でもたまに聞くそのグループの当時一番好きだったメンバーを見たら、とってもタイプに見えて、びっくりしたのも記憶に新しいです。

小学校高学年になると、とある恋愛ドラマが社会現象を起こしました。
そのドラマの主題歌が、いい意味で私の人生を変えたと言ってもいいでしょう。その主題歌は主演俳優がシンガーソングライターとしての9枚目のシングルで、

と、色々と私としても刺さる所がある、とても素敵な楽曲です。
ドラマに出演したキャストがエンディングで踊るダンスが特に注目を浴びており、そのカバーの所謂”踊ってみた”動画が、詩筆時点で7800万再生されており、その社会現象っぷりがわかることでしょう。
その楽曲についてのエピソードだけで記事が書けてしまうぐらいなので、ここらへんにしておきましょう。

それから、インターネット系の音楽との関わりも少し書いておきましょう。
当時、動画投稿サイトでは、ゲーム実況でのBGMやオープニング、エンディング音楽は、NCSという著作権フリーのイギリスの音楽組織が大変ゲーム実況界隈を賑わせおり、その中でもhopeや、My Heart等、今聞いたら懐かしさで消し飛ぶほど、友達の家や、PlayStation Vitaで聞きまくった思い出があります。
当時は、HouseやFuture Bass、ダブステップ等、色で判別できるようになっている事を知らずに、
「この曲ヤバい」と当時家に通い詰めていた同級生達と語り合った思い出があります。

そして、何よりボカロとの出会いでした。
同級生から、「この曲知ってる？」と聞かせてくれたのは、某、8月のあの曲でした。ネットの時代としては流行は過ぎ去っていたものの当時、私にとっては、とても新鮮で。色々と鮮やかにしてくれました。
お陰で私の1番好きな色は緑色ですし、フーディーのことを敢えてパーカーと言いますし、「俺」と「僕」をわざと分けて使っていた時代もあります。

それから、当時としてはまだ若いバンドとして、今は国民的バンドとして名が上がっている某バンドとの出会いも、同級生に教えてもらいました。今になってですが、連絡先知らないので、ここで言わせてもらいます。ありがとう。

そんなこんなで小学校を飛び出し、中学生になり、私は地元の中高一貫校に。公立ではない理由としては、小学校時代のいじめが理由でした。

6年あった小学校人生の中、4年生から5年生の時に、同級生から暴行を主としたいじめが原因で閉じこもり、学校を靴を履かず抜け出したり、先生に捕まったかと思えば先生の腕に噛みついたり、色々やらかしてしまった記憶があります。

今思えば意味が分からない。でも当時の私は、靴を履く余裕さえなかったのだと思う。

進んだ中学校でもやらかしは色々あるのですが、少しカットしてお届けします。

私の音楽遍歴は大まかに、日本のポップ、ボカロ、海外のEDM、ロック、アイドルを経由してきた。

中学校。それは誰しも何かに傾倒する時期。所謂思春期。
私は、一人の男子に恋をした。

今更だが、私はゲイである。
終わっている。なぜ中卒で精神障害者だけでお腹いっぱいなのにゲイというデザートまで用意してきたのか、不思議である。別腹じゃねえよ。全く。

兎にも角にも、私は男の子に恋をしてしまった。これは避けられない事実である。

入学早々、彼はかっこよかった。世間一般の基準は知らないが、少なくとも私にはそう見えた。それでも好きなってしまったものは仕方ない。私は彼と仲良くなりたくって、彼のクラスへ、私は一歩踏み出した。

「彼」と仲良くなってから、私はますます彼にホレタハレタを繰り返していた。勝手に。もちろん彼に「好きだ」という勇気すらなかったので。

私は彼のことが好きになって、その気持ちをぶつけるように、また音楽にのめり込んでいった。

良い歌詞ってなんだろうか。

「あなた」や「君」と歌う歌が好きだった。
理由はラブレターの代わりに歌えたから。
単純だけど、透き通ってきれいな感情だった。
性欲のはけ口なんてわからない時、歌っていた。
自転車に乗りながら。勉強したふりしながら。
カラオケで彼を横目に、本気で。歌っていた。
変声期なので裏返って、不思議と笑えるのが、更に可笑しかった。

それでも、好きな歌は歌えなかった。
正確には、歌ではなかった。
ただ歌うのではなく。叫ぶでもなく。詠むでもなく。そのどれでもあるような、不思議な音楽だった。

だが、その話をする前に、一曲だけ紹介させてほしい。

引用したこの曲は、ポエトリーリーディングではない。敢えてである。
僕の大切な1曲を、敢えて皆さんにお見せしたい。
この歌詞を読んで、どう思っただろうか。
僕はこれを、死ぬまで抱えるつもりである。

澤田空海理さんという作曲家、作詞家、編曲家の方がいる。僕の中で五本指には入るほど好きな人である。
この澤田空海理という人を、私は何度も聴いてきた。この曲には彼の「振り返って」という楽曲の断片が引用されている。だからなのかもしれない。過去を見つめる歌なのに、どこか前を向いているように聞こえる。

歌詞について、みなさんは曲の中でどれくらい重要だろうか。
私にとってこの曲は、ほとんど歌詞である。
誤解しないでほしい。曲を貶しているのではない。
ただ、それくらい言葉が強いのだ。
メロディーを覚えていなくても、歌詞だけは何年も頭の中に残り続ける。

リリースされたのは比較的近年の楽曲である。
時系列だけで言えば、この頃の私を語るには不適切なのかもしれない。
しかし、人生というものはWikipediaの年表のように綺麗に整理できない。
だから私は、この曲で振り返ることにした。
この曲は、振り返っても、書き直しても、何も変われないから。
と歌っていた。
それでも私は振り返ってしまう。
忘れたいからではない。
忘れたくないからだ。

まるで呪いみたいに。

雨晒し。諸刃。不可思議。

その感情を表す術を知ったのは、中学校生活に嫌気が刺した、ある春のことである。

MOROHAの革命。それは衝撃だった。はじめは少し、上から見ていた。幼い体で、一生懸命、斜に構えていた。

その曲は叫んでいた。一生懸命。熱かった。私はなぜか泣いていた。Hip-hopのヒの字も知らない男の子のはずだった。

あの頃の私は、彼のことが好きだった。
けれど、本当に苦しかったのは恋そのものではなかった。
その感情を言葉にできないことだった。

さて、私はどこまで喋っていたのか。そうだ、MOROHAについてだ。
MOROHAの革命。その楽曲の二次創作リリックビデオを見てからだった。
その頃から特に、『歌詞』について傾倒していた気がする。
当時で言うと、

等、例を上げたらキリがないので、この辺にしておく。
日本のポップ、ポップ・ロックに影響を受けているのは当然として、当時としては絶対にわからないであろう（今でも翻訳しないとわからない）洋楽でも詩を嗜んでいたところに、急にこの音楽が殴り込んできたのである。

ポエトリーリーディングである。

この音楽を語るにおいて、少し言い訳しておきたい所がある。
これは私の恥ずべき思想の一部なのだが、没後評価という言葉が大変嫌いという点である。
明記はトラブルになるため控えておくが、とある日本の歌手が、とあるボカロPの訃報後に広がった「昔好きだった」という追悼ツイートを批判する発言を行い、「追悼する人への攻撃だ」と受け取られて炎上した事件があった。
この事を受けて、その歌手は追悼そのものではなく、『今は聴いていないけど』という前置きを付けて語る風潮への違和感を言いたかった。と発言している。
その歌手の意見に私は大変共感しており、当時アカウントを作っていなかったTwitterの外から眺めていた人間としては、今でもいつだって加勢できる心持ちである。

その上でも、死後尚生き続ける音楽に出会ってしまった。

不可思議/wonderboyである。

彼の代表曲、「Pellicule」、「生きる」、「火の鳥」、等すべての楽曲が完成度が高いと私の中で結論が出てしまっている。これが完璧な音楽である。と。

少し遡って申し訳ないが、中学校時代の話をしようと思う。
しかし気になる方もいらっしゃると思うので、不可思議/wonderboyのことを少し語らせていただく。

彼は日本のポエトリーラッパーであり、私が幼稚園児の頃に不慮の事故により亡くなってしまった。

こうして簡単な言葉で彼の生涯を語るのは、死体蹴りに等しいが、どうか許してほしい。エンプティーカロリーのようなかさ増しされた文章は書きたくない為、このような文章で失礼する。
いつか私が死んで、地獄か天国か知らない所へ行った時、もし彼に出会えたら、この行為をその場で土下座して詫びる。どうか許してほしい。

私は死んだ人間に救われた。

当時の私は学校が嫌いだった。

友達はいた。好きな人もいた。

それでも苦しかった。

教室の空気が嫌いだった。朝が嫌いだった。
制服が嫌いだった。
何より、自分が嫌いだった。
そんな時に聴いたのが、不可思議/wonderboyだった。
彼は「頑張れ」と言わなかった。
「夢を諦めるな」とも言わなかった。
ただ、「自分の人生の主人公になりたい」と、どうしようもなく生きている人間のことを歌っていた。

いかがだろうか。私はこの文章を見た時、読んだ時、聞いた時、世界が移り変わる瞬間を見た。世界が作られていくのを見たのだ。

でも実際は世界が変わったわけではない。
翌日も学校は学校だった。
相変わらず朝は嫌いだったし、制服も嫌いだった。
好きな人に告白する勇気もなかった。
部活も2か月ともいわずにやめてしまった。
ただ、自分だけは少し変わった。
自分の人生を、初めて自分の物語として見られた気がした。

結果的に見れば今の私は、その後学校も結局やめてしまって、無様な姿でいるのかも知れない。自分のことを語るにふさわしくない人生なのかも知れない。
それでも私は言いたいのだ。彼の詩の、ラップの、生き様のすべてが美しかったと。そのために私は息をし、言葉を紡ぐ。それは誰に言われたわけでもなく、私が続けてきた意味のある行動であると、思うのである。

中学校時代の話へ戻ってみよう。私は3年生になった。元々不登校気味だった学校を、凝りもせず今日もまたサボる為、スーパーのイートインスペースでイヤホンをしていたときのことである。

またしても素敵なポエトリーアーティストに出会ってしまった。秋田ひろむである。

このエンディングテーマという曲のMVを観てから、明確に死生観が変わった。
彼ら、MOROHAの、不可思議/wonderboyの名前、amazarashiの名前がエンドロールに刻まれた瞬間。
私はイートインスペースの小さな机によりかかり、まだ青く小さな尻を少し浮かせ、ただ猫背のまま涙を堪えるのに必死だった。

私はあの日、何に泣きそうだったのだろう。
歌詞だろうか。映像だろうか。
それとも、自分の名前がそこに無かったことだろうか。
今なら少しだけ分かる。
私はずっと、誰かの物語を見ていたかったのだ。
主人公になりたかった訳じゃない。
誰かが必死に生きた証拠を見て、自分も生きていていいのだと思いたかった。
不可思議/wonderboyを聴いた時もそうだった。
MOROHAを聴いた時もそうだった。
そしてamazarashiもまた、生きることを諦めきれなかった人間の言葉だった。

そして私は気づけば高校生へ。義務教育修了式では特に何もなかった。好きな彼と、少しだけ式が終わったあと2人で歩きながら話したことぐらいか。

その後高校に上がり、また塞ぎ込んでしまい、すぐに不登校へ逆戻りしてしまった。彼らの楽曲も聞きたくないほど。
それは大胆に、百均のアウトドア用十徳ナイフで自分を傷つけるくらい。
怖かったので慣れない左手でやった。
切れ味が悪かった。
思ったより痛かった。
思ったより血も出なかった。
傷は今では全く見えないくらいには浅い、しかし心を壊すには十分な罅が、痛い。いたい。いたかった。

音楽は万能薬ではなかった。
MOROHAを聴いても朝は来た。
不可思議/wonderboyを聴いても好きな人は振り向かなかった。
amazarashiを聴いても学校は私を待ってくれなかった。
それでも私はイヤホンを外せなかった。

私は9月、学校をやめた。
それはそれはあっけなかった。

それからは、音をただひたすらに探した。頭が振れる。低音が聞いた、クラブミュージックや、ポップミュージック、ポップロックミュージック、所謂大衆音楽である。

楽曲のドロップ部分で頭を振った。妄想の中で。
なんとなくで応募した飲食店のバイト中に。
スマホが持ち込めなかったので、ひたすらに脳のメモリを曲を覚えるのに使っていた。
その所為か、気づけば月日は流れ、私は仕事ができないアルバイターになっていた。

音の中で 君を探してる

このパートでは、「音楽」という物に不思議とみたび、惹かれていく男の話をする。

私は、元来スマホ中毒であり、生粋のドパガキであった。

フォロワーを増やしてみたい。きっかけはそれだけだった。
家から一番近いリサイクルショップへ足を運んだ。
なんとなくで選んだ素敵なギター。
それが生涯をともにする、わけもなくあっけなく挫折した。
それはそれはまたあっけないものだった。

理由として、私は”それ”が努力するに値するかどうかは、すぐに決めつけて続けるか否かを決める人間になってしまっていたらしい。なんともドパガキらしい理由付けである。

私は幾度もなく失敗を繰り返し、たどり着いたその先が、星野源である。

彼の音楽を語るには、なかなかの音楽理論を用いたうえで、文学的な手法を用いて初めて語ることのできる存在である。

というより、らしい。である。
私は彼の音楽を語るほどの力量をまだ持ち合わせていない。
なので、前述した通り、彼の名前は敢えて出さなかった。出せなかったのである。
それでも語りたくなってしまった。語らせるのが、星野源という男のすごい所である。

彼は俳優である。音楽家である。変態である。文筆家である。私の勝てる所が、1つも出てこない。びっくりである。変態ですらあるのか、星野源。

もう何から語れば良いものか、私は考えている、が、私は彼を観て、聞いて。笑っていた。笑ったら、彼のような人になりたかった。

もちろん結果的にであるが、これは大デジタルメディア時代において、ありえないことである。もちろん人柄を知りたければウィキペディアを読めばいい。ChatGPTに聞けばいい。しかしそれだけでは足りない。絶対的に足りないものがある。”執念”だ。執念が無い。

今読んでいる貴方は星野源を知っているだろうか。もし知らないのであればサブスクやYouTube、カラオケで一緒に歌うといい。好きな人と、好きな歌詞を見つけて。できればWiFiは切った方が良いだろう。

だがしかし、今書いている私も、彼のことを知らない。一部分しか知り得ないのだ。

彼はラジオ、テレビ、SNS、ゲーム、とこっちが嫌になるレベルで自らを差し出して来る。怖い。怖いのだ。私は彼が怖い。もはや生きる伝説となった彼はきっと近い未来、貴方の、私の部屋のドアをノックしてくるだろう。

気づけば私は大人の仲間入り、二十歳の仲間入りをしていた。
そして、私は晴れてニートになっていた。

もちろんここでは書ききれないが、私の音楽遍歴の総てというのは、そこそこに長く、本当に、そこそこに長かった。

中学生時代も、ポエトリーリーディングのみに傾倒していたわけではない。
大衆的バンドに一目惚れし、父親にTSUTAYAでレンタルしてきてほしいとせがんだのも記憶に新しい。

私はどんな人間か

私は一体どんな人間なのだろうか。ただの腐った不純物の塊だろうか。
違う。
私は稀代の才を持って生まれただろうか。
違う。
私は周囲に恵まれない悲劇のヒロインであろうか。
違う。
私は、中途半端に生きて、なにか成し遂げるには遅く、
なにかを続けるにはドパガキ過ぎたのだ。
それを愛してしまった。
ドパガキで何が悪い。ドパガキだろうがセロガキだろうがどっちだっていい。どうせ言ってくるやつはネットだけの存在だ。
ひねくれた私は、その事をついには恥とすら認識せず、ネットの海へ埋立地を作るように情報を流し出している。
もちろんそれは私を語るには軽く、薄く、最初から味のないガムのようなものなのだろう。それでもいい。

気がついたら世界は遅くなり、目を閉じれば早くなり、生きるのが大変だ。
私は二十歳の集いの葉書すら来ず、久しぶりに聞いてみようと不可思議/wonderboyの名を検索した。してしまったのだ。するとどうだ。あの頃の記憶が流れてくる。流れてくる。止められない。

あの好きだった人の事。

すぐに辞めた部活動。

病みに病んでついにしてしまった自傷行為。

総てが噛み合った時、私は、俺は、

俺は泣いた。　満面の笑みで。

2026年。ここに戻ってきた。ポエトリーリーディングの世界に。

感情を込めて書いていた”それ”は、詩ですらなかった。

ただひたすらに脳の力量比べを、ネットの海を放流する誰かと喧嘩しているときだった。

作業用BGMとして聞いていたはずなのにその言葉にふと手を止めてしまった。

これはまるで俺だ。そう感じた。

これはフィーリングの話だ。

これは人生の話だ。

わからないならお前から出ていけよ。こんな場所。

好きになったから。男を。

好きになったから。音楽を。

自分なりに愛してみることにしてみた。

このポエトリーリーディングを。

詩で踊って、音を楽しむことにした。

詩で踊るため。音を楽しむため。
僕は今でも昼夜逆転しながら、たまに風呂キャンしながら、31.5インチのモニターに向かっている。

画面を1回スクロールすれば、1秒で次のエンタメに切り替わるこの世界で、私はあえて立ち止まる。

タイパ最悪の、効率ゼロの、だけどこれ以上なく血の通った、泥臭い言葉のフロアで。

​私たちはきっと、15秒の動画でしか脳汁を出せない「ドパガキ」なんかじゃない。

本当は、15秒の薄っぺらい安らぎじゃ誤魔化せないくらい、自分の人生に、言葉に、生々しい事実に、どうしようもなく飢えているだけなんだ。

低音スカスカのスマホのスピーカーから流れる、ファストフードみたいな音楽に耳を貸すな。

​詩で踊れ。音を楽しめ。

​誰がなんと言おうと、この傷だらけの、無様な、中途半端な20年の生涯こそが、私の、俺の、最高のエンドロールだ。

​だからさ、ドパガキって比喩されて、ちょっと傷ついている、そこの少年少女。

いろいろ気にしてないで、すきにおどっちゃいなよ　フロアは自由なんだから・・・サ！

きっとこれを読んだ貴方は「なんだ、ただのイカれた人間が書いた駄文の塊か」と、きっと思ったことでしょう。
それでも、愛している。

2026/06/10
AM:03:11
上川純一郎