小説「アイムシリウス。外伝ー爽やかに、千鳥足ー」(前)

〈あらすじ〉

欠点が無い両親の元、「良い人」に育てられた秋太はある日、テレビの向こうで光り輝く大スターに憧れた。カッコ良くて、天才的で、自由な強者。芸能事務所に入った秋太は、同じ俳優に憧れを持つクセの強い男・禅定と出会う。高い野望を持つが、同時に嫌われ者である禅定。そんな男と行動を共にしていると、自分自身の本性の醜さにも気付かされてしまう。そうして心の安定が乱される中、秋太は憧れの俳優のスタンドインへと臨む。慣れない演技に挑む時、頼りになるのは禅定と学んだエキストラの日々だった。「良い人」に目覚めた秋太は、禅定との関係の新たな構築へと動き出す。そんな風に生きられることこそが、秋太ならではの強みだと知って。

〈本編〉

　お店に入る前は、「一杯だけ飲んじゃおっかな」とか、ぶりっ子キャラをしていたジーノさんの手元に、四杯目のハイボールのジョッキが運ばれてきた。
　イカつい見た目の店員さんはジーノさんと、ジーノさんの正面の席に座っている月見君の顔を順番にギロっと睨んでいった。
　ここは月見君のバイト先の居酒屋で、「お前何とかしろよコイツ」みたいなメッセージを目で訴えられているみたいだ。すごく怖い。
　ジーノさんは呑気に、「コウちゃんイケメンだぁ。月見良いなぁ～」と言って店員さんの後ろ姿を眺めている。名札に「孝」と大きい字で書いてあった。「タカちゃん」かもしれないよ。
　店内は照明がビカビカで、時間の感覚がわからない。今日は『シオミの美学』の撮影が日中の間に巻きで終わったので、月見君のバイト先を紹介してもらおうということになったのだけど、お店に来る道中ですっかり陽が落ちた。着いてからどれくらい経ったかわからないけど、19時くらい？ とりあえず、夜の長い冬の季節が到来している。
　そういうわけで、暖を取って酒を飲んで心も体もぽっかぽかになりたいサラリーマンのおじさん達に混じって、ギリギリ未成年の二人が寒空の中、二十歳の先輩を介抱して帰ることになりそうな展開となっている。
「ねぇ、禅定ゼンジョウ君って、どんな人？」
　さすが居酒屋店員。酔っ払いの人に狼狽えることなく、普通に話し始めた。
　というわけで、本日も始まりました、禅定君深堀りタイム！ 普段僕がエキストラとして参加している撮影現場では、同じ芸能事務所「ルーラー」の禅定君と一緒になる機会が多い。それでいつも禅定君と行動を共にしているので、僕に禅定君の事を聞いてくる人が後をたたない。
　禅定君を簡単に表現するなら、言動が乱暴で、色んな現場で悪評を作りまくっている厄介者のエキストラだ。だから、興味は持っても本人に直接関わろうとする物好きはそういない。
「どんな人･･･うーん。喋ってみると、案外悪い人じゃないよ。人間らしくてかわいいところもある」
「いやそれは美化しすぎ！ 秋太が良い子だからつけ込まれてるだけでしょ」
　ジーノさんはいつの間にか正面に戻ってきていた。もう新しいジョッキに手をかけている。
「まぁまぁ。せっかくレギュラーエキストラ一緒になったし、できればこの機会に攻略したいんだよね」
　レギュラーエキストラとは、作品にある期間全体を通じて関わるエキストラのこと。二人と知り合った『シオミの美学』に、禅定君も参加していた。
　月見君と禅定君には少し前から、何らかの因縁があるらしい。きっと大半は禅定君側に落ち度があるんじゃないかと思うけど、それでも歩み寄ろうという姿勢を見せてくれるのは、彼の友達として素直に嬉しかった。
　月見君は、今は凛々しい顔をしているけど、最初に撮影現場で会った時は信じられないくらいオドオドしていた。撮影に参加するのがほとんど初めてだということで本来は当然の反応だと思うのだが、いかんせん禅定君という物怖じの概念を全く持ち合わせていない人で慣れてしまっているので、その月見君の顔が新鮮で親しみを持てた。そうそう、これが普通だよな、仲良くなれそうだな、と直感した。
「時間は掛かると思うけど、何とかなると思うよ。僕も、できるだけ協力できるように頑張る」
「ねぇ、なんでそんな良い人なの秋太」
「いや、そんな事ないよ！」
「いやいや、だいぶ良い人だよ秋太」
「･･･そう？」
　二人が言う通り、僕はずっと「良い人」として生きてきた。

　このルーツは当然、両親にある。
　父は高学歴で、安定した収入を得る公務員。急な仕事が入って家を空けることは多かったけれど、家庭を顧みる余裕が無いと言うほどの生活ではなかった。年に一度は旅行を手配してくれたり、家族三人分の誕生日をお祝いしてくれたりするくらいの心の余裕はある人。そして、日常の出来事を記録するために、普段から革の手帳を持って行動している人。
　母はそんな父と、ついでに僕のことも尊重してくれる人。いわゆる縁の下の力持ちみたいな感じで、目立たず穏やかに家庭の秩序を守ってくれている人。
　つまり、両親の二人ともが、僕にとっては最初から「完璧な良い人」だった。
　それはなんというか、既にハッピーエンドのネタバレを食らった本を読んでいるような感じで、心穏やかではいられるけどちょっと面白くはなかった。
　こんな事SNSで書いたりしたら、「贅沢な事言いやがって！」とか言われて炎上するんだろうな。なので、両親からの惜しみない愛を受け、何の苦労もなく育ってきた僕は、「良い人」と言っていただけることを、ありがたく受け入れることにしている。

「勾坂サキサカさんに裏の顔なんてあるわけないって」
「いや、そう見せるのが上手いんだよ。印象戦略」
　そもそも俳優なんて「良い人」じゃないとなれないよね、という話から、好きな俳優の話に展開してきて、今は月見君のターン。勾坂雅弥サキサカマサヤさん、もちろんわかるけど、倍くらい歳が離れている人を一番に挙げるって、なんかすごい。出てきた情報がすごく細かかったので、見栄を張ってるわけでもなさそうだ。
「ジーノは？」
「僕はねぇ、遥間悠ハルマユウさんって、トランスジェンダーの先輩なんだけどさ」
　ジーノさんはスマホの待受画面を見せてきた。本人とのツーショットという証拠画像と、見せるそのニヤけた表情との合わせ技一本で、こちらも本物確定。いや別に、疑ってるわけでは無いけど。
　待受の遥間さんは、確かに女性の格好をしている元男性といった雰囲気の方で、あくまでも心の内で止める正直な感想としては、ジーノさんの方が断然キレイだった。
　ジーノさんは、カミングアウトされないと正直女性としか思えない見た目であり、気さくな性格も相まって、『シオミの美学』の撮影現場では男女問わずものすごくモテている。
　僕なんて、ジーノさんの方から話しかけてもらえなかったら一生関われていないと思う。
「舞台畑の人だからドラマとかはそんな出てないんだけど、とにかく存在感すごくて、綺麗で。美意識高くて、美容の動画上げてバズったりしてて。一回ちょっとだけお話できた事あって、その時撮らせてもらった写真なんだけど、めちゃくちゃかわいくて！」
　その後も語尾の「て」が続き、遥間さんを讃える話が尽きなかった。お酒の力か、それともデフォルトでこんな感じなのか。でもメインの聞き役になっている月見君は、さすがの相槌力を見せている。
　二人とは出会って間もないので、まだお互いの事をよく知らないけれど、そんな時分からこうやって話せているのがとても嬉しい。
「秋太は？」
　そして僕のターンが回ってきた。
「僕は、ベタで申し訳ないんだけど、神馬ジンバさん」
「うえぇ、めっちゃベタ！ でも秋太にしたら割と意外」
　神馬陽向大ジンバヒナタさんはシリアスもコメディも器用にこなせる、言わずと知れた大スターで、若手ブレイク俳優ナンバーワンに君臨していた事もある。
　ただ、僕が神馬さんを知ったきっかけはドラマではなく、番宣で出演したとあるバラエティ番組のロケだった。
　それは『推し投入』というヘンテコなドッキリ企画で、その日は坐禅体験をしているターゲットの一般女性の隣に、いつの間にか神馬さんが座っているというものだった。
　最初、番組をたまたま目にした時は、普通に男女が隣同士並んで静かに正座しているだけのところで、イケメンがなんかやってるな、くらいに思っただけだった。でも、つい目が離せなくなってしまった。お寺の日本家屋を背景にして普通に座っているだけの神馬さんの画があまりにも美しくて、気づいたらガッツリ見入ってしまっていたのだ。
　その企画は多分、ターゲットの女性が神馬さんにときめいてしまって、坐禅で精神統一どころじゃない！ という展開を求めていたし、僕もそのつもりで見ていた。でも、そのうちじっと座っているのに飽きてきた神馬さんは、突然ターゲットの女性の肩を借りて寝始めたのだ。それで女性は顔中から湯気が吹き出したようになって、スタジオ大ウケ。
　そこから、神馬さん劇場が始まった。庭の掃除をさせれば、参加者全員を巻き込み、落ち葉でハートマーク作って遊ぶし、写経をさせれば、勝手に半紙と墨でドラマの番宣するし、みんなでお話をするコーナーでは、住職を差し置いてトークを回し始めた。
　お寺という厳かな「静」の空間の中にいる、たった一つのとてつもなく大きな「動」。僕はそんな奇跡のような時間を目撃したことがきっかけで、神馬さんにハマった。
「ベタ･･･なの？」
　月見君が微妙に不思議な顔でこっちを見ている。
「ウソ！ 神馬陽向大も知らないの！？」
　そしてすぐ、ジーノさんの方に引き取られた。
「すいません」
　月見君は本当に最近エキストラの仕事を始めたらしく、それまで芸能界に対する興味も全く無かったそうだ。とはいえ、ちょっと極端すぎる気もするけど。
「勾坂さんと共演したことあるよ。『ダイヤモンドレシピ』とか」
「え、何の役？」
「･･･主役」
「えっ！ あ、そう」
「ヤバ、逆になんで勾坂さん知ってんのか謎」
「海外行っちゃったから、最近はあんまし名前聞かなくなっちゃったもんね」
「そうなんだ。ハリウッド？ みたいな？」
「うん、ブロードウェイのミュージカルとか出てるよ。元々アクションが好きな人だから、でかい規模の舞台とかやりたかったんだろうね。初舞台でアメリカの大物俳優と」
「それで秋太も身体鍛えてんの？」
　ジーノさんが僕の上腕三頭筋を掴んできて、話を遮られた。僕は普段人見知りを発動して全然喋らない分、仲良くなって調子に乗るとどんどん喋ってしまう悪いクセがある。
「まぁ、そんな感じ」
　そしてこれは嘘。父の勧めで始めた筋トレが習慣になって、やめる理由が無いから惰性で続けているだけ。
「後ね、禅定君と仲良くなったきっかけも、神馬さん！」
「え？」
　二人のリアクションがシンクロして、目を真ん丸にしてこっちを見た。月見君が禅定君と話す話題の一つになればと思って、言ったつもりだったけど。
「秋太って、仲良いの？」
「あ、うん。仲良いよ」
　実はこの質問も、禅定君深掘りタイムの中で聞かれる定番の一つだ。撮影現場でいつも禅定君にガミガミ怒られている僕は、日々厳しいパワハラに耐えている可哀想な人と見られているらしい。確かに禅定君の圧はかなり強いけど、今の僕にとって禅定君は、かけがえのない大切な友達。
　僕は、禅定君の事を少しでもわかってもらえるように、じっくりと時間を掛けて喋ることにした。カバンのポケットから、使い古した小さい大学ノートを取り出す。
「出た。秋太メモ」
「何が始まるの？」
「禅定君語録、結構ここに入ってるから」
　通称「秋太メモ」を開いて、ページを何枚かペラペラめくる。さすがにプライベートの範囲と配慮してか、二人は顔を近づけて来なかった。
　どこの見開きを見ても、平均一つ以上は目にする記号がある。カタカナの「ゼ」に、丸印。その「マルゼ」の下には、禅定君に言われた言葉が書かれている。
　例えば、メモの最初の方には二つの文。

　今から三年前。早々に夏休みの宿題に目処を付け、暇を持て余していた高校一年生の僕は、テレビの向こうの神馬さんに近づいてみようと思い、「ルーラー」という芸能事務所に「登録」した。
　普通は「所属」と言って、マネージャーさんと二人三脚になり、がっつり職業としての俳優を目指していく形を想像する。ところが、実際にはこういう「登録制」の事務所が、特に首都圏には割とある。ここでは仕事のペースを自己管理するので、学校とか仕事が忙しい人でも両立して続けていけるらしい。始めのうちは簡単なエキストラから、いわゆる「薄利多売」の仕組みで自分を売り込んでいって、それで俳優として芽が出て、もらえる仕事の質が上がっていけば、段々とそっちの方向にシフトしていく、というようなスタイルで活動していくらしい。
　そんな説明を今、リモート会議を通じて事務所の岩國イワクニ社長が、直々に力説してくださっている。
　岩國さんの挨拶は始め、「どうもー！ 特殊詐欺グループの元締め、岩國でーす」という、ブラックジョークから始まった。それで空気が固まって、どうなることかと心配したが、それ以降の話しぶりがとても優しくて引き込まれた。いや、それこそ特殊詐欺の手口？
　ともかく、そのわかりやすい説明会が終わった後、質疑応答の時間が設けられた。
　リモート会議には、新たにルーラーに加わった十数人の同世代、つまり思春期真っ只中の男女が参加している。さすがにここでは誰も喋らないだろうと思っていたら、
「よろしいでしょうか」
という声と共に、見知らぬ男子の真顔がどアップで表示された。
　リモート会議の設定上、発言している人の顔が自動で大きく表示されるようになっていたため、彼が「よろしいでしょうか」を言ったということだ。
　思わず右下に小さく表示された名前を見ると、「堂元蓮」と書かれている。
「禅定叫ゼンジョウサケビと申します。あ、アカウント本名なんですけど、そういう芸名にしようと思ってまして」
　一瞬、こちらの視線を見透かされたかと錯覚して、僕は慌てて画面上の彼と目を合わせた。
「僕は、とにかく最短で売れたいと思ってまして。岩國社長のおっしゃる、『薄利』のところからさっさと脱出して、いくらでも払いますから、お願いですから出演してくださいって懇願されるような俳優になりたいです。そのためならどんな手を使っても構わないと思っています。と、そんなつもりで入所したのですが、僕はこの事務所で、とりあえずどうしていけばよろしいのでしょうか」
　なんだ、この人。
　周りのペースなんて全部無視して、むしろ自分がその場の空気を掌握して。まるで、みんなを誘って一緒に落ち葉をかき集めていたあの時の、自由を許された神馬さんみたいな雰囲気。
　こういう人が俳優を目指すのか。と、僕はその時直感した。他の若い参加者達も、きっと同じように感じているんだろう。沈黙から、息を呑む切迫感が伝わってくる。
　そして、画面は嬉しそうな岩國社長の顔に切り変わった。
「ゼンジョー君、」
　それが僕の頭の中で、未来の俳優界のカリスマ・禅定叫の姿が誕生した瞬間だ。

　リモート会議が終わってすぐ、僕は手元の大学ノートに禅定君の言葉を記憶の限りに書き写した。当時は禅定君の名前の漢字がわからなかったので、とりあえず書いた言葉の上に、「ゼ」を書いて丸を付けたというわけだ。
　それにしてもこれは、事前の案内メールにあった、「必要なもの：筆記用具」のために急遽用意したノートとペンだった。こんなことなら、父のようなカッコ良い革の手帳を仕入れておけば良かった。

　その後、禅定君とはレッスンで度々顔を合わせたのだが、僕は人見知りを発動していた。それに相手はカリスマで、なおかついつも険しい顔をしているので、フラットな場では到底話しかける勇気を持てなかった。
　なので、むしろ禅定君との絡みもあるレッスンそのものの方を熱心に頑張った。
　レッスンは、声の出し方から、歩き方、呼吸の仕方などが主な内容だった。これまでの生活で何気なくやってきた行動の一つひとつを意識的に行うことで、自分の知らなかった悪い癖がどんどん浮き彫りになっていく。「普通に動く」ことがこんなにも難しいのかと思えて、これが目から鱗な感じで結構楽しかった。それと、父みたいに頭が良く見えれば良いなと思って始めたメモ帳も、趣味として捗った。
　一方の禅定君はというと、最初の頃は同じく苦戦しているように見えたが、みるみるうちに上手になっていった。
　上手になったと言っても、相変わらず下手な僕には、それが上手くなっているのかどうかなどは全然わからない訳で、講師の先生が「できるようになってきたねー」と褒めているのを聞いた、ということだ。ただ、どんなに褒められても禅定君が喜びを露わにすることは一切なく、やっぱりずっと険しい顔をしていた。

　それは、エキストラとして参加する撮影現場でも同じだった。
　僕も禅定君も高校生で、まだ参加できるタイミングが限られていた。なので、最初の頃に事務所から用意してもらえる撮影の案件でできる事といえば、都会の街を行き交う群衆や、賑わう飲食店の客、ライブを観に来たファンなど、要するに大人数でわちゃわちゃする人々の役ばかりだった。
　一刻も早く俳優になりたいカリスマにとって、この仕事は到底面白いものではない。だから現場での禅定君は、レッスンの時よりも殺気立って見えた。
　そして、通行人エキストラの現場で禅定君と同じ現場になったある日。
　都会のアスファルトの歩道を禅定君と交差して、ドラマの登場人物の周りの景色を一緒に作ったカットの終わり。
「秋太」
　禅定君が突然至近距離にやってきて、そのままいつもの怖い顔で睨みつけてきた。
「えっ」
「え、秋太だろ？ お前。メモの」
「あ、はい！ メモ･･･はい」
　ヤバい。どうしよう。
「歩き方のクセ、出てたぞ今」
「え、あ」
　どうしよう。ヤバい。
「余計なお世話か。悪い」
　禅定君が、回れ右する。行ってしまう。
「うれしい！！！」
「･･･うるせぇよ」
　僕のカリスマは、レッスンでメモを取っている僕の姿を知っていた。

　すっかり調子に乗った僕は、それからいつものように一方的なお喋りを楽しんでいた。
「痺れたんだ、オンライン説明会のあれ。ここでこんなこと言える人いる！？ って。あ、もちろん良い意味で。すごかった。なんか、こういう人が俳優になるんだって思ってさ。僕、まだ全然どうして行きたいとかわかってないんだけど、禅定君みたいな人がいるんだから、僕もとりあえず頑張ろうって思った。とにかく痺れた！」
「そう」
「うん！ ねぇ、禅定君って、なんで俳優になろうと思ったの？ あ、聞いちゃっていいのかな、こんなの」
「別に、なんとなく」
「物心ついた時から！？」
　これはもはや、取材かもしれない。芸能人の口元に押し付けるあのマイクが無いだけで。
「･･･お前は？」
「僕？ 僕は全然、くだらない理由なんだけど、テレビのバラエティ番組で神馬さんを観て、それで。なんか良いなぁと思って。カッコ良くて、自由で？ いやこれって、実力あって、イケメンで、芸能界での地位もある人だからこそ許されるやつだよな、とか思って。あ、なんかこないだやってた、お寺の坐禅を体験しよう、みたいなロケでさ。ドッキリだったんだけど、ほとんど企画ほったらかしで遊んでてさ。ターゲットの女の人も、住職の人とかも『えー』みたいな顔してて、めっちゃ面白かったんだよ。寺乗っ取られてるじゃん！ って」
「ターゲットどころじゃなかったよ。住職の嫁も、スタッフも、その場にいた全員、アイツに骨抜きにされやがった」
「え、禅定君も観てた！？ 面白かったよね、あの寺」
「あれ、うちの家」
「･･･え？」
「うちの寺」
　そんな事、ある？
　それで、まともに謝ることすらできずに絶句していると、見かねた禅定君の方から話してくれるようになった。
「別に良いよ。俺もその場にいて、同じような事を思ってた。番組サイドとの打ち合わせも、寺のしきたりも、何もかも踏みにじりやがって。無茶苦茶だったぞアイツ。でもロケが終わって引き上げる時、その場にいた全員が笑顔でアイツを見送った。俺もだ。そん時の神馬陽向大の顔なんて、本殿のど真ん中に鎮座してる木彫りの人形なんかよりよっぽど菩薩に見えたわ。それで直感した。俺がやりたいのはこれだって。ただ顔や性格が良い人間がいたからってああはならない。神馬陽向大だ。客は、神馬陽向大の力に惚れてたんだ。だから売れて芸能人になって力を持てば、伝えたいもんは何だって届けられるようになる。辛気臭ぇ説法なんかやらなくたって、世の中を正せる」
「本当に、禅定君も」
「お前と同じ。くだらない理由」
「ぎえぇぇっ」
　喰らっている僕の顔を見て、禅定君は笑った。
　禅定君は、「世の中を正す」と言った。その具体的な内容を聞くのは野暮だけど、それでも何かしら変に思うことがあって、それを自分がどうにかしたいという善い心を持っていることはわかる。だからこそこんな風に、普通に笑ってくれたりもするんだ。
「秋太。お前もやるんだったらちゃんと上目指せよ。やる気はあるんだろ？ 毎回律儀にメモ取ってるし」
「あ、うん。でも、全然」

　見せるために取り出したメモ帳へ、ついでにさらっと書き足しておいた。せっかく禅定君にもらったキャラは、続けておかないと。
「全然レッスン来なくなった奴らもいる。そんなんよりはマシだろ」
「そうかな」
「ムカつくだろ。一切レッスン顔出さないクセに、マネージャーに気に入られてスタンドインとか、良い案件だけ出してもらってるような女もいるんだぞ」
「え、誰それ！」
「なんか、岩永イワナガとかいう奴」
「えー、なんかヤだね」
　そんな調子で悪口も織り交ぜながら、僕は禅定君と仲良くなった。

「あぁ、最初の頃はそういうの、腹立ったりするよね～。人の信用が大事とか急に言われても、よくわかんないもん」
　ジーノさんは相変わらず良い飲みっぷりで、五杯目のハイボールの持ち手にずっと手を添えている。
「結局その人はもう事務所移籍しちゃって、今は芸名とか変えて順調なんだって。って、禅定君が言ってた」
「禅定はなんで知ってんの？」
「この前共演したんだって、短編の映画で」
「え、短編映画？」
　しばらく聞き専だった月見君が、また微妙に不思議な顔で聞いてきた。
「うん」
「それ、何て人？」
「今は、巴撫子トモエフウコっていう名前らしいけど」
「あぁ～」
「マジ？ 繋がっちゃった感じ？」
「え、何が？」
　二人が謎解きを終えてスッキリしたみたいな顔をしていて悔しかったので、僕も根掘り葉掘り聞いた。その短編映画には結局、月見君・禅定君・岩永さん（現・巴さん）の全員が出ていたようだ。そしてその繋がりで今、月見君は巴さんの事務所で一緒にレッスンを受けているらしい。
「だから、レッスンやってなかったなんて絶対嘘。俺今、巴さんにめちゃくちゃ扱かれてるもん」
　そうなんだ。その画は、かなり笑えるんだろうな。

　禅定君と打ち解けてからは、レッスンでも現場でも、できるだけ一緒に行動するようになった。上の世界のカリスマが僕の手を引くために、わざわざ降りてきてくれたみたいだ。
　その上、始めの方は、お互いにダメな所を指摘して高め合っていこうという、殊勝で対等な関係から始まった。それはさすがに維持できなくて、僕が禅定君と同じレベルで会話できるはずもなく、すぐに上と下の関係に落ち着いた。でもそれは、もちろん禅定君が悪いわけではないし、僕も普通に受け入れられた。
　ただ、禅定君は講師の先生がいるレッスン中でも、他のエキストラが大勢見ている現場の待機場所でも、所構わず遠慮無く、僕の演技の悪い所を指摘した。
　それも別に、悪いとは思わない。特に撮影なんてやり直しが効かない訳だし、その時に一番良いパフォーマンスを提供できるように努力するのは当然で、僕にとってはありがたい事だ。
　ところが、事務所のレッスン生や現場のエキストラ達は、禅定君の耳に入らないところでヒソヒソと悪口を言った。
　彼らは禅定君が「一人で突っ走っている事」を、そして禅定君はそんな彼らの「一人では何もできない事」を、互いに非難し合っていたのだ。
　その両方の間に立って見る構図は僕にとって、「禅定君と、その才能に嫉妬する一般人達」だった。

　年が明け、そろそろ厚手の上着が要らなくなってきた初春頃。
　始発で待機場所へ早めに着いたら、とてつもなくかわいい人がいた。思わず見惚れていたら気付かれて、目が合ってしまった。
「おはようございます。あっちで待機お願いします」
「あ、はい！」
　小走りで、その手で示された所へ急ぐ。
　動員するエキストラの数が多い時に、指示を出して動かす専門の、エキストラ担当さんという役割の人が時々現場にいる。大変な現場でもエキストラ達のサポートをしてくれる、「良い人」だ。
　そのエキストラ担当さんの健気な後ろ姿を見ていると、夜明け前の目覚ましで起きる不満や、眠い中支度して家を出る不満なんかが全部吹き飛んだ。
　その後、人が多く集まる時間帯に合わせて禅定君がやって来た。
「おはようございます！ もうすぐマイクロバス到着すると思いますので」
　この集団に向かってもできる限りの大きい声で声がけするエキストラ担当さん。
　しかし、あろうことか禅定君は、エキストラ担当さんの事を完全に無視して、真っ直ぐこちらへ向かってきたのだ。僕は目を疑った。
　聞こえなかったんじゃない。一度完全に目が合って、その上で無視した。

スタッフさんには愛想良くする

　こないだ禅定君に言われて、メモ帳に残したばっかりなのに。
　その時が初めてだ。禅定君に、イラッとしたのは。
　とはいえその気持ちを処理する術もなく、そのまま二人でマイクロバスを待った。
　今日は戦争系の映画に出てくる合戦シーンの兵士役で、これもよくある大人数エキストラの案件の一つだ。
　ロケ地が遠く離れた山奥で、なおかつ当時の装備だったり傷のメイクだったりを仕込む必要があるので、大抵は始発か、場合によっては前日の終電で集合することもある。
　マイクロバスの中では、屈強な男達が早速寝息を立ててすやすや寝ている。
　僕はさっきの一件があって禅定君に話しかける気にならず、その代わり、全く意味は無いがエキストラ担当さんの身を案じていた。野郎どもに襲われやしないかと。
　窓際の方の席に座った禅定君。この人は、世間話的なものはあまり好まないらしい。なので、僕の方から喋りかけない限りほとんど会話は生まれない。今は寝るでもなく、スマホを触るでもなく、窓の方を向いてじっとしている。それこそ、他人に隙を見せない流儀の武士みたいだ。
　発車後のエキストラ担当さんからのアナウンスによると、到着まで四時間もかかるとのことだった。そのため、しばらく走行した後に明かりが消され、どうぞ寝てください、ということになった。
　消灯後に「おやすみなさい」を言ってもらえたのが嬉しかった。せめて、名前くらいは知りたいな。

「人吉ヒトヨシさん、今日ってバラシ夜ですか？」
　それは、ショッキングな形で明らかにされることとなった。
　マイクロバスを降りてすぐ。まだほとんど目も頭も寝ているような時に、四時間前と全く同じ、シャキッとした状態の禅定君が、エキストラ担当さんに聞いたのだ。
　というか、既に名前を知っていた！ 悔しい。
「そんなに遅くはならないと思います」
「そうですか」
　名前をバラされたのと、僕だけ眠そうなのが一人だけ子供っぽいので、ダブルで悔しい。それになんか恥ずかしい。
「すいません」
「えっ？」
　ほとんど寝ぼけていた。禅定君の後に続いて通り過ぎる時、何故か人吉さんに謝ってしまった。
　人吉さんはキョトンとしていた。そりゃそうだ。僕は何度かペコペコ頭を下げてごまかした。

　バスから降りてすぐに支度部屋へと押し込められたエキストラ達は、そこに荷物を置いて、衣装とメイクをしてもらい、映画の世界の住人へと変身する。その世界に無いスマホなどは、持ち込まないのがルールだ。
　ただ、スマホに関しては、本番中に音が鳴るリスクを防ぐのが本当の理由なため、ペットボトルの飲み物など、自己責任で持ち込んでOKなものはある。なので僕のメモ帳も、衣装の隙間に忍び込ませた。
　全員が支度部屋を出たら再集合し、徒歩で現場近くの待機場所へと向かう。一人だけ現代人の人吉さんが率いる、山中の落武者軍団。客観的にどんな映像となっているのか、気になる。
　待機場所には大・小いくつかのプレハブ小屋が建てられていて、そこから現場につながる道中を結ぶように、いくつかのテントも設置されていた。
　エキストラは一番大きい小屋に収容された。中には長机とパイプ椅子が大量に並んでいる。おそらく、昼食などもここで摂ることになりそうだ。
「準備が整ったら皆さん現場に出ていただきますので、もうしばらくお待ちください。現場に行ったらお昼まで戻って来れないかもしれないので、今のうちにお手洗いとか、済ませておいてください」
　エキストラ達は着席を指示されていなかったので、人吉さんの案内の途中でも自由に動き回っていた。おじさんの一人が人吉さんの近くにやって来て指二本でタバコのジェスチャーをすると、再び全体に聞こえるように、喫煙スペースの場所もアナウンスしてくれた。健全な高校生の僕には関係無い話だが、その話もちゃんと座って聞いた。
　その後現場に集合してまとまった撮影を行ったのだが、この日は禅定君も僕も、全然目立つチャンスがもらえなかった。どうしても体格と運動神経がものを言うアクションシーンの撮影においては、あらかじめピックアップされていたらしいスポーツ経験者やガタイの良い人達が優先的に良いポジションへと配置された。割と痩せ型の禅定君と、そもそも目立たない僕とでは全然歯が立たない訳だ。確かに、兵士になった禅定君はこっそり毒殺とか計画してそうな見た目だし、僕は負傷兵の手当てとかに回してほしい。

　旨味のある出番が無いまま、ただただ現場で動かされ続けていた禅定君は、お昼の弁当を食べてもなお、明らかにイライラしていた。八つ当たりされてる卵焼きとハンバーグがかわいそうだよ。
　朝はちょっとイラッとしてしまったが、それでも僕は相変わらず、待機小屋の中でも禅定君の隣を死守していた。
「秋太。午後からは死体増えると思うけど、できるだけ死なない方針で行くぞ」
「あ、うん」
　戦いのシーンが進んでいくに連れて、エキストラの中で死体役に回る人がどんどん増えていくということだ。一度死体になってしまうと、一連のシーンを撮影する限りはずっとその場で死んでいなければならないので、ある意味こちらの世界でもサバイバルが起こっている。
　その時、僕らの前の席にガタイの良い若者エキストラ四人組が座った。僕らが昼休憩に入る頃、一部の選抜されたエキストラはまだ残されていて、その残った撮影現場での話をしているようだ。とても楽しそうに。
　プツン。
　もうそんな音が、隣から聞こえてきたような気がした。
「なぁ秋太。俺今日、何がダメだ？」
「え、いやぁ、全然良かったと思うけど」
「そうかぁ。いやお前も、そもそもガタイ良いし、顔も風情あるってか、時代にマッチした感じあって良いよなぁ！」
「え、えぇ～、そうかなぁ」
「そうだよ。お前午後は絶対キャストの隣行けるって」
「いやいや、僕なんて全然･･･禅定君こそ行ってよ」
「俺は言われなくても行くよ。見た目のポイントだけで出番減らされちゃたまったもんじゃ無いからな。お前も目立てよ！ 体格ある時点で、もはや何一つ落ち目になる要素なんて無いんだから」
　四人組の中でもリーダー格的なイケメンの人が、ちらっとこっちを見た。ちょっとマジで、こんなところで喧嘩売らないで。
「いや･･･僕は、大丈夫」
「は？ なんだよ大丈夫って」
「え、あ、いやぁ」
「何、やる気無いのお前？ 何か今日気抜けた動きばっかやってんなと思ってたけど、そういうことなの？」
　しまった。禅定君の矛先が完全にこっちを向いてしまった。おまけに四人組の注目まで集めてしまっている。
「そんなこと、ないけど」
「ないけど何だよ！」
「うぅ･･･」
「ちょっと」
　僕が言葉に詰まった隙を見計らって、イケメン君が会話に割って入ってきた。最悪だ。
　何が最悪って、部屋の前方に人吉さんがいることだ。ついにこの揉め事の発生に気付かれてしまった。
「やめましょ？ 何かよくわかんないけど。彼、困ってるじゃないですか」
　「彼」というのは僕のことで、無謀にも禅定君に立ち向かおうとしてくれている。
「すいません」
　え？ 謝った。
「あ、いや。冷静に、話せてるんなら？ 全然」
「誰ですか？ 秋太の知り合い？」
「はい？ いや、違いますけど」
「じゃあ何の権利があって止めようとしてるんです？」
　あぁ。そっちか。
「いや権利とかそういうのじゃ──」
「俺と秋太には関係性があって、お互い合意があった上で普段から意見のやり取りをしています。秋太に落ち度があったのでそれを指摘しているだけです。それを何も知らないあなたに妨害する権利は無いですよね。うるさくて不愉快だから黙れって、そう言いたいんならご自身も嫌われる覚悟を持ってそのまま言ってもらえますか？」
「は？ 何だよ人がせっかく──」
「あーもうもう、ほっとけ」
　イケメン君がブチギレそうになったのを、横にいた別の人が寸前のところで諌めて、事なきを得た。絶対に一番悪いはずの禅定君は、勝ち誇ったように一回り図体を大きくして、イケメン君を見下す。
　そんな最中に僕は一瞬、人吉さんと目が合ってしまった。心配そうにこちらを見つめている。せめて助けを呼びに行ったりするのはやめてくれ！ と祈った。
　それから四人組は居心地が悪くなったのか、弁ガラを持って外に出て行ってくれた。イケメン君を宥めるように、他三人が一様にヘラヘラと笑いながら。
　一方、この場に残された僕も同じように気まずくなったので、それからはなるべく何ともありませんという雰囲気を出すことを心掛け、一人でメモ帳に向かった。
　「ゼ」に丸。ページをめくる。また「ゼ」に丸。その次のページにも、「ゼ」に丸。

　これは、出会って一番最初に言われたやつ。

　これもまだ初期の方で、まだ演技が恥ずかしくて固くなっていた頃に言われたやつ。

　これはちょっと小慣れてきた頃で、「大人数のエキストラだと限界あるよね」みたいな事を僕が言った時に返ってきたやつ。

　これは、入所者ガイダンスの時に岩國社長が言っていた言葉らしい。僕は覚えていなかったが、禅定君が気に入っているぐらいだからすごいんだろうと思って書いたやつ。

　これは、さっき僕が書いたやつ。いつ本人に見られるかわからないので消した。

　昼食休憩後、色んなメンバーが交代で撮影現場と待機場所を行ったり来たりした。その結果、徐々に各エキストラチームの待機場所での陣地も移っていく。
　待機場所としては、お昼を食べた小屋の他に、そこから外へ出てすぐのところにあるテントの一つも使えることになっていた。ここは喫煙スペースが近くにあるため、喫煙者のおじさん達が主に牛耳っている。
　さらには、小屋とテントの間を結ぶ空間を勝手にエキストラの陣地として、立ち話をしている人達なんかもいる。
　禅定君は、現場にいる時以外は、小屋で最初に座っていた位置にずっといた。
　なので僕は、おじさん達とは距離を取って、テントの方に一人でいた。
　スマホが無いので、出来ることと言ったら用意してもらっているウォーターサーバーの水をいただくか、メモを読むか、書くか、の三択。
　そうして何とか時間を潰している内に日が傾いてきた。トイレに行った帰り、人吉さんを含めたスタッフの人達が、現場の方で撤収作業をしているのが見えたので、それを少しだけ手伝った。
　他のエキストラ達は全員知らんぷりなのだが、これは決して彼らが薄情なわけではなく、エキストラの界隈で出回っているお触れなのである。エキストラは基本的に、現場に置いてあるものを触ってはいけないと言われている。特に機材類などは、無知な人間が触ると色んな意味で危険が伴うため御法度。とはいえ、スタッフさんの許可をいただいて触るのであれば問題は無い。
　スタッフさん側も、一応「演者」の括りに入るエキストラを働かせる事には抵抗があるようで、「休んでてもらって大丈夫ですよー！」と言ってもらえるのだが、「元気有り余ってるのでやらせてください！」などと返せばやらせてもらえる。
　僕は口下手な分、こういう事は案外積極的にやるタイプなのだ。

スタッフさんには愛想良くする

　まさにそれ。そもそも、スタッフさんの仕事を手伝える時は手伝った方が良いと言っていたのは禅定君だ。
　そんな彼は今、室内に引きこもって不貞腐れている。
　手伝っている途中に、助監督さんが走ってきた。一人だけ追加のエキストラを呼びに来たようで、見つけてもらった僕は運良く出番を稼げた。ちょうど誰かに撃たれてやられる兵士の役だったので、生涯を全うしたみたいな感じになった。

　帰りのバスも、やっぱり禅定君の隣に座った。今僕以外に、この席に座れる人はいないと思ったからだ。それに、誰も座らずここ以外の席が全部埋まって、最後に点呼を終えた人吉さんが座ることになっても大変だ。
　今日はもう顔を見るのもちょっと嫌だったけど、これを気に疎遠になってしまうのはもっと嫌だったので、消灯されるまでは頑張って喋りかけた。
　喋ってみると案外普通だったのでホッとした。いやもしかすると、対禅定君専門の僕のトーク力が、少し上がっているのかもしれない。

　ジーノさんはさっきのいかつい店員さんを捕まえて、束の間のお喋りを楽しんでいた。禅定君とイケメンの喧嘩が終わった辺りから、多分もう飽きている。トーク力、少しも上がってなかった。そんな話を長々と、申し訳ない。
　お客さんはだいたい全体の二割くらい減った。忙しさのピークは過ぎたみたいだ。
「へぇ～。普通にそういう感じの時期もあったんだ」
　一方の月見君は相変わらず積極的に聞いてくれるので、今は一対一の状態。
「うん。しかもその何日後かに、禅定君と二人で事務所に呼び出されて、マネージャーの人に怒られたんだよ！」
「え、怖。それは、イケメンの人と揉めた件でって事？」
「そうそう。誰がチクったのかはわかんないけど、かなり大事にされちゃって」
「エキストラ担当さんじゃないの？」
「いや、それは違う！」
「あ、そうなんだ」
　思わず食い気味に否定したせいで驚かせてしまった。ごめん、月見君。
「多分、色んな事務所の人来てたから、そのうちの何人かだと思う」
　禅定君の事は何でも赤裸々に話しているが、人吉さんの名前だけは伏せて、「優しいエキストラ担当さん」とだけ紹介していた。
　思春期の人達に人吉さんの話をすればどうなってしまうかは目に見えている。ただでさえアレだし、それに、僕達の『シオミの美学』のエキストラ担当もまた、人吉さんなのだ。もう速攻で、恋バナの方に興味が移ってしまうこと間違いなし。

　その日はレッスン日で、終わってからちょっと事務所に寄って、と言われていた。
　「ルーラー」の事務所は駅近の、割とスタイリッシュなオフィスビルの中にあった。必要最低限の敷地をなるべく有効活用しつつ、なおかつスペースのゆとりは確保するという、まるで日本の戦略の中みたいな空間の、中央のテーブルに座らされている。
　丸いテーブルに、四脚の背の高い椅子。一つは空席で、一つは僕、後の二つは、禅定君と、おそらく三十代のマネージャーの、高峰タカミネさん。
　高峰さんとは、撮影現場で一度だけ顔を合わせた事があるだけで、後のやり取りは全部、メールやメッセージの文面で行ってきた。メッセージの方では時々絵文字なども巧みに使う人なので、実物を見る前から、若めでフランクな感じの人なんだろうなと想像していた。それで、一度だけ現場で会った際、イメージ像と本物とが割と良い感じにピタッとハマったので、僕の中ではもうそういう感じの人だという事になっている。
　一方、今日の禅定君の様子はニュートラルな感じで、まぁそれはそれで逆に不気味。
「先にこれだけは言っておきたいんだけど、別に説教するために呼んだわけじゃないからな！」
　高峰さんの本題は、そんな恐ろしい前置きから始まった。
　これまで全てのやり取りを文面だけでやってきたのに、突然こんな所に呼び出された時点で、僕絡みの何か重大な問題が起きている事は間違いない。既に僕の心臓は収縮しきっている。
「とりあえず事実だけ伝えると、『鞘の鮮血サヤノセンケツ』の制作会社からうちが報告を受けた。待機中のエキストラ同士がちょっとした口論を起こしていたと。それで当事者に色々話を聞いて回ったところ、禅定と三笠ミカサが喧嘩してて、それを他の事務所の子が仲裁しようとしてトラブルになった。っていうことになってるけど、まず二人的には、この認識で合ってる？」
「事実確認の段階で僕の所に話が来てないのはどうしてですか？ 始めから僕らが悪者になるように筋書き立てようとしてるのでは？」
　いきなりぶっ込む禅定君。勘弁してください。高峰さんを敵に回して何になるの。
「いや、まあまあ、その辺は一旦置いといてよ」
「禅定と三笠が言い合いをしている報告はこれまでも度々上がってて、当日参加したエキストラリストの中に二人の名前があって、その時点で当たりを付けてたってことですよね？」
「いやいや、まぁ落ち着けよ、禅定」
「全然落ち着いてますけど」
「あの」
　僕は勇気の一歩目を踏み出した。話が全然進まないから。
「ん？」
「だいたい合ってると思います、事実関係」
「そか、ありがとう」
　禅定君の視線を感じたけど、僕は高峰さんから目を逸らさなかった。それで禅定君の攻勢も止んで、早速脱線しかけた話題を元に戻すことに成功した。
「で、これはただの善意の報告だったから、別に、『おたくの事務所どうなってるんですかぁ！』みたいな話でもなくてな。お前らがレッスンでよく頑張ってくれてるのも知ってるし、相手のエキストラの子の言い方にも問題あったんじゃないか、とかも俺は思ってるし。ただ、二人が損するような事にはなってほしくないじゃんか。だから、現場での過ごし方の事とか？ この際ゆっくり時間取って考えれたらなと思って呼んだんだ。ごめんな、忙しいのに」
「いえ、すみません。ご迷惑をお掛けしてしまって」
　この時深々と頭を下げたのは、もちろん誠心誠意謝る意味もあったが、物理的に禅定君から距離を取って、「この人とは違います」ということを示す意味もあった気がする。
「二人は、仲良いんだろ？ 現場でもよく芝居の話とかしてんの？」
「はい」
「良いじゃん！ ついついアツくなっちゃう時とかあるもんな。部外者が口挟んでんじゃねぇよ、みたいな事だろ？」
「･･･そう、ですね」
「三笠が言ったの？」
「あ、いや」
　高峰さんと二人で、禅定君を見た。
「ほら、結局こうなるじゃないですか。こういうトラブルで損しないようにって、僕が大人しくする以外に方法ないですよね？ 無理ですよ？ プロの現場で、演者の落ち度が目に見えてわかってんのに、それを無視してお利口になるなんて。その場での問題は回避できても、僕の個性が死んで一生売れなくなります。僕の事が邪魔なら別の事務所を紹介してください」
「禅定、あのな──」
「僕は入所者ガイダンスで社長に、『売れるためならどんな手を使っても構わない』と言いました。この事務所でそれが叶えられないんなら、より良い事務所に移るまでです。僕は、僕の正義を通して売れたいので」
　僕は、意外な事に気が付いた。禅定君の言葉にではなくて、その後高峰さんがこぼした、匙を投げたような重いため息にでもなくて。入所者ガイダンスの時に初めて聞いた時はワクワクして、メモにまで残したその言葉を、受け入れられなくなっていた、僕の今に。
　その後はもう同じような問答が繰り返されたばかりで、ほとんど記憶に残っていない。話が終わるや否や僕を置いてさっさと出て行った禅定君の代わりに、僕を捕まえた高峰さんが、「三笠、お前もうちょい他の友達も作れよ」と冗談混じりに言って、僕の肩を揉んできた事だけは覚えている。
「はい」
　その返事はおそらく、「良い人」だと言われ続けてきた僕史上、一番冷たい返事だった。

「なんかさ、」
　事務所での話を一通り話し終えた僕の顔を見て、月見君が少し笑って言った。
「秋太って、自虐の話、楽しそうに喋るよな」
「え・・・そうかな？」
　月見君の目に映った僕は、ニヤけた顔でこの話を語っていたらしい。その横で、いつの間にか話に戻ってきたジーノさんも吹き出している。
　ジーノさんのジョッキは、いつの間にかウーロン茶に変わっていた。どうやら酔っぱらって楽しくなっても、自制は効く人だったみたいだ。