235.『Good night and Have a good day.』｜勝手に脚本会議

「グンナイ」
「ハバグッデイ」

冒頭

誰かと深く繋がりたいわけじゃない。
名前も、連絡先も、明日の予定も知らなくていい。
ただ、1日のうちのほんの数分間だけ、私の世界に現れる「あの人」が、私の24時間をかろうじて支えている。
世界の端っこで交わされる名前のない交流。

登場人物

ハル
メーカー勤務の会社員。
毎朝5時半に起きて英会話アプリを開くのが最近の日課。
Suna(スナ)
ヨーロッパ在住の女性。
日本のアニメが好き。
ハルのボイスチャット相手。

コウイチ
IT企業勤務の会社員。
連日のデスクワークで心がすり減っている。
キッチンカーの女性
オフィス街に来るキッチンカーの店員。
唐揚げ弁当がおすすめ。

ヒロキ
大学病院に入院中の高校生。
点滴をしておりトイレに行くなどの際は看護師の付き添いが必要。
看護師さん
夜勤専門？の看護師。
昼間の院内で見かけることはない。

各話

第1話：Good night and Have a good day-朝しか会えない-

午前5時30分。
この時間でもずいぶん明るくなってきた。
カーテンの隙間から、薄青い光がリビングに差し込んでいる。
彼女はこの光を見ていないだろう。
私が朝日を見る時、彼女は月を眺めているはずだから。

ハルはマグカップにインスタントコーヒーの粉を入れ熱湯を注いだ。
スプーンを出すのが面倒で容器から直接カップに入れるので日によって濃かったり、薄かったりする。
今日のコーヒーはずいぶん濃くなった。
立ち上る湯気を眺めながら、
スマホの画面をタップする。
英会話アプリの接続音。
2ヶ月間、毎朝繰り返しているルーティン。
今日も彼女がいることを確認して彼女が開いているボイスチャットに入室する。

ポン、と軽い音がして、スピーカーから聞き馴染みのあるハスキーな声が響いた。

Suna
「Hi,  good evening.日本は朝だよね」

ハル
「Good morning. That's right.」

Suna
「Your English getting better! Trust me!
そういえばHaru?あのアニメは観た？」

彼女は日本のアニメが好きで日本語もうまい。
少なくとも私の英語より彼女の日本語の方が堪能だ。

スピーカーの向こうから、カラン、と氷がグラスに当たる音が聞こえる。
向こうは夜の20時。時差は10時間。彼女はいつも、1日の終わりにお酒を飲みながら、地球の裏側にいる私の拙い英語に付き合ってくれる。
飲んでいるのがワインかウイスキーかはたまた別のお酒なのかを聞けていないのは私の英語がまだ拙いからだ。

ハル
「What did you do today?」

Suna
「…Well, it was a tough day. My boss was ….so, crazy. I drank too much …」
彼女が早口で捲し立てる英語は
私が聞き取るにはまだ難しい。
crazyは聞き取れたので、今日の彼女が不機嫌であることだけはわかった。

会社では中堅として、
それなりな完璧さを求められる日々。
誰も自分を褒めてなんてくれない。
なのに、名前しか知らない異国の女の子(少なくとも私よりは若そう)が、私の1日の始まりを肯定してくれる。

スマホの画面上部の時刻が
6時を少し過ぎている。
私たちの時間は短い。
私の出社時間が迫ってきているから。
彼女と同じ経度に住んでいたらよかったのに。

ハル
「Sorry my time is up.  …Thanks …for your time.」

Suna
「You'll be fine.Thank you.Have a good day Haru.」

ハル
「Good night Suna.」

ブツッ、と音がして、画面が暗転した。
アプリでの会話の終わりの鈍い音は、私の今日の始まり。
結局コーヒーは一口しか飲まなかった。
ぬるく、不味くなったコーヒーは、今日の仕事を暗示しているかのようだった。
出社支度をしながらメールを確認する。
入れ直したコーヒーは、さっきより少しだけ温かく濃く感じられた。

今日の会議のための資料の最終チェック終えて
私は家を出た。

Good night,Suna.
And good morning 私。

第2話：トレモロ-昼しか会えない-

ビル風が吹き抜けるオフィス街の広場。
白いキッチンカーが停まっている。
香ばしい匂いが、昼時の日差しとビル風と共に入り口から吐き出されてくるサラリーマンたちを吸い寄せていく。

コウイチは、6、7人並んだ列の後ろについた。
午前中、苦手な上司から資料の修正を詰め込まれ、頭の奥はズキズキと痛んでいた。
キーボードを叩きすぎた指先は冷たくなっていた。どうせ直しても、何かしらの理由で直さなきゃいけないんだろ。
キーボード打ちすぎると指先が冷たくなってくるのを知ってんのかよ、お前は。

痛む頭で悪態をつきながら列に沿って進む。
キッチンカーの中では、髪を後ろで結んだ女性が信じられないほど手際よくチキンを簡易容器に盛り付けている。

女性
「はい、唐揚げ弁当お待たせしました！ ありがとうございました！」

その声は、驚くほど弾んでいた。
毎日毎日、何百人もの、死んだ魚のような目をした会社員を相手にしているはずなのに、彼女はいつも、その仕事を心から楽しんでいるかのように笑っている。

列に並んでる魚の目の奴ら(俺も含めて)が気づいてるかわからないが、彼女は客に背を向けてチキンを盛り付けている時だけ鼻歌を歌ってるんだ。
多分、今日のはRADWIMPSの「トレモロ」。
世代じゃないだろ。
♪満点の星空に君の声が♪
コウイチの頭に歌詞が浮かぶ。
今、昼だけどな。

俺みたいな奴らを毎日相手にして
なんであんなに楽しそうなんだろ。
給料だってそんなによくないだろ、多分だけど。

そんなことを考えていると
コウイチの順番がきた。

コウイチ
「唐揚げ弁当1つ。チリソースで」

女性
「かしこまりました！お支払いは？」

コウイチ
「paypayで」

コウイチはハッとした。
しまった。スマホ、デスクの上だ。
弁当買う10分くらい嫌な上司の連絡を見たくなくて置いてきたんだった。

コウイチ
「いや…ちょっと待って…ください。やっぱ現金で」

女性
「ゆっくりで大丈夫ですよ」

コウイチ
「あ、ありがとう。じゃあこれで」

女性
「ありがとうございます。1000円ちょうどですね。お仕事頑張ってください」

首から下げた社員証に
千円札を入れておいてよかった。
そういえば彼女と「お支払いは？」「paypayで」以外の会話を交わしたのは初めてだ。
会話らしい会話なんてしたことがない。
それが今日は「お仕事頑張ってください」だってさ。
なんのことはない。
俺がもたついたからそんな言葉をかけてくれただけだ。そうに違いない。
けれど、彼女の「お仕事頑張ってください」で
すり減った心が軽くなった気がした。

後ろの客の支払いの無機質な電子音が聞こえた。
抱えた弁当の容器が温かいことに始めて気がついた。

コウイチはオフィスビルへと歩き出した。
エレベーターに乗るとき
背筋が少しだけ伸びていた。
キーボードを叩く指先は
午前より少し温かくなっていた。
キーボードを叩くリズは
どことなく「トレモロ」をなぞっていた。

第3話：ナースコールとスマホ-夜にしか会えない-

この白い建物の夜は早い。
21:30には消灯。
今日日、こんな早く寝る高校生なんていないよ。

この白い建物の中の僕らの世界が
完全に機能を停止している深夜。
大学病院の4階。
一般病棟の廊下は、不気味なほど暗く、非常灯とナースステーションの明かりは安心というより不気味に光っていた。

看護師さんやお医者さんの時間は動いているのだろうけど、僕ら患者の世界はもう停止している。

僕はベッドの上で激しい痛みに耐えていた。
目の奥がチカチカと光る。
この点滴、本当に効いてんのかよ。
左手の肘の内側に繋がった無能な管を気にしながら、寝返りを打つ。
限界だ。
暗闇の中、枕元にあるナースコールのボタンを、親指で強く押し込む。
早く来てくれよ頼むから。

病室のドアが静かに開く。
ナースステーションは少し遠いはずなのに、すぐにドアが開いたのに少し驚いた。

看護師
「どうされました？ 頭痛、ひどくなりましたか？」

静かな、けれどとても聞き取りやすい、低いトーンの声。
この看護師さんは、この病棟の「夜」しか担当していない看護師さんだった。
夜勤というやつだろう。
昼間の賑やかな回診や、検査の際は違う看護師さんが付き添ってくれるから
昼には一度もその姿を見たことがなかった。

ヒロキ
「すいません…頭が痛くて。あとトイレにも行きたいかも」

看護師
「大丈夫ですよ。じゃあ先生に聞いて点滴の速度あげますね。少ししたらゆっくり起き上がってトイレいきましょうか。点滴のスタンド、私が持ちますね」

看護師さんは手際よく僕の体を支えた。 ベッドから立ち上がる際、僕の手を取ってくれた。その手のひらは、驚くほど荒れていた、けれど確かに優しかった。 暗い廊下を、2人でゆっくりと歩く。 聞こえるのは、スタンドの車輪が擦れる音と、2人の足音だけ。

ヒロキ
「看護師さん…昼間はいないですよね」

看護師
「ええ、私は夜勤専門なんです。夜しかいないんです」

マスク越しだったけど、
小さく笑ったような気がした。

トイレの前まで送り届けてもらい
看護師さんはスタンドを固定した。

看護師
「中で座る時も、無理しないでくださいね。ここで待っていますから。何かあったら声かけてください」

ヒロキ
「すみません、夜中に」

看護師
「いいんですよ。それが私の、お仕事ですから！」

いつの間にか頭の痛みは軽くなっていた。
病室に戻り窓に目をやる。
窓の外には、
都会のビル群の明かりが遠くに見える。
この建物では誰もが眠り、
誰もが孤独になる時間。
けれど、この白い建物の廊下のさっきの5分間だけは、自分は決して一人ではないのだと思った。

世界が寝静まった夜に伴走してくれる人。
昼にその姿は見えず、夜になると現れる人。

僕はスマホを手に取った。
暗い画面に一瞬自分の顔が写って、すぐに顔認証でホーム画面に切り替わった。僕が気づかなかっただけで、暗い画面のスマホも動いている。
そしてすぐにその機能を発揮する。
ナースコールを押したらすぐに駆けつけてくれた
あの看護師さんを思い出した。

もし夜にまたトイレに行きたくなった時
「すみません」じゃなくて、「ありがとう」と言えるかもしれない。
退院する前に言えるといいのだけど。

クボタヤマダ

アナザーストーリー↓。

別の世界の端っこを覗きたくなったら↓。