歩道橋

こんなに揺れただろうか
足に感じるのは
歩道橋の階段の揺れ

あの頃は
駆けだして昇ったから
感じなかったのかもしれない

今は
急ぐ必要もない
ゆっくりと階段を昇る

こんなに近かっただろうか
眼下を走る車が
大きく見える

あの頃は
遠くに見える信号から
どの車が先にこの下を通るのか
友達と賭けをしていた

道路を渡るために
今は
止まることはない

こんなに手すりは低かっただろうか
階段の滑り止めのゴムが
欠けている

降りきって振り返る

ただ
剥がれた水色が
灰色になっていた