キング&ホワイト

「中身も作りもんみたいだな」
——たった一言で、彼の人生は崩れ落ちた。

モーションキャプチャー技術『キング』が普及した近未来。人は理想の「皮」を纏い、その美しさで格付けし合う世界。いじめられ続けてきたハンスは、血の滲む努力で完璧な「皮」と「中身」を作り上げ、頂点に立つ。だが友人の何気ない一言が、すべてを崩壊させた。
一方、視覚障害を持つ少年エドワードは、両親の過保護によって透明な檻に閉じ込められていた。ある夜、匿名掲示板で彼は、酔いに任せて叫ぶ剥き出しの「生の声」に出会う。
技術で「本物」すら偽装できる世界で、たった一人の少年だけが、その声を「綺麗」ではなく「魅力的」だと言った——。
パレードの夜、皮も殻も剥がれ落ちたその場所で、二人はようやく出会う。

【前編:背中に浴びる黄金】

目元に触れるレンズとフレームの感触。
かけた瞬間、どこまでも続く空と荒涼としたコンクリート街並みは変わらない。だが、行き交う人々だけが、一瞬で黄金の光をまとい始めた。薄いレンズの向こうで、人という人が眩い光に塗り替えられていく。
街の人々は誰もが衣服のキャプチャー信号を互いの端末に読み取らせ、色鮮やかで美しいアバターを空間にリアルタイムで合成し合っている。すれ違いざまに人々は俺を見上げては、一様に動きを止めた。レンズの向こうの俺は、誰もが振り返るほどの美青年だった。

「ねえ、いまの人………………」

すれ違った二人組の少女が、顔を見合わせて声を潜める。声をかける代わりに手元で素早く「いいね」のハートマークを飛ばしていった。俺が歩くたびに空間に電子音が鳴り称賛の光が集まっていく。

ハンス。この黄金の世界での俺の名前だった。
髪の一房、指先の一本に至るまで非の打ち所がない造形。統合ライフマネジメントアプリ『キング』が数年前に登場して以来、あらゆる世代がこのモーションキャプチャー技術による姿で互いに微笑み合っていた。年齢も、衰えも、容姿の優劣も、レンズの向こうでは存在しない。
優しく完璧な世界。しかし、人間はそれだけで満足できない生き物。いつの間にか、その「皮」で互いを格付けするランキング制度が生まれ、綺麗な世界の下で剥き出しの承認欲求がぶつかり合っていた。

俺はその頂点にいた。

だが、称賛されるたびにどこか遠くで何かが軋む。アバターが愛されるたび、現実の自分が少しずつ消されていくような感覚。消したかったはずものが消えた後の喪失感はどこから来るのだろう？
原因は、レンズを外した瞬間だ。
手足は長く背も高いが、顔には大きすぎる鼻と小さな目があった。自分の姿が映る鏡はできるかぎり見たくない。周りの誰もがグラスの奥で「完璧」を保っているぶん、外したときの自分だけが歪んで見えたからだ。
声も気に入らない。声変わりすらしていないような少年味の残る高い声。大きな体から出るにはあまりにもアンバランスで……。とにかく、俺は体も声も死ぬほど嫌っていた。だからこそ『キング』に依存した。

――だが、この呪われた肉体への嫌悪は、今に始まったことではなかった。

物心ついたときには、もう周りの子供たちより頭二つ分は大きかった。当時の写真を見ると、まだ顔にも幼児特有の丸みがあって、可愛らしさも残っていた。しかし、小さな子供たちから見れば、自分たちより遥かに巨大な俺は「異物」でしかなかった。
子供は見立て遊びが得意な残酷な生き物だ。何もないところから空想を膨らませ遊ぶ。その空想の世界で俺を「怪獣」に見立てて遊ぶなんて簡単なことだ。公園で、いつも鬼ごっこの代わりになる怪獣役を押しつけた。自分に向けられているのがどういう感情なのか分からなかった幼い俺は、みんなの輪に入りたくて、怪獣役を一生懸命にやってみんなを追いかけた。
ドタドタと大きな身体を揺らし、ルール通りに必死に追いかける。だが、追いつかれそうになって悔しがった子供の一人が自分本位に設定を書き換えて叫んだ。
「怪獣が追っかけてきたぞ！ 食べられる前にやっつけろー！」
その瞬間、逃げるのをやめた子供数人が一斉に俺に襲いかかる。
「えっ？……やめて」
それを見た他の子供たちも、ひとつの標的に楽しそうに群がっていった。追いかけろと言われたから追いかけただけなのに、急に飛びかかられ、もみくちゃにされた俺は、わけも分からず子供たちを振り払おうともがいた。ようやく立ち上がれたときには、群がっていた子供たちは「怪獣だー！ 逃げろー！」と、蜘蛛の子を散らすように俺から離れていった。
何が起きたのか分からないまま、俺はその場に立ち尽くして泣いた。
泣きながら家に帰ってきた俺に両親は、「そんなことぐらいで泣くな！」といい、翌週にはボクシングジムに通わされた。だが、どうにも馴染めずに1カ月で行かなくなった。

小学校に入学してからも、この巨体は俺を追い詰めた。高学年の男子からは「年下のくせに生意気だ」と目をつけられ、殴られそうになる。同学年の友達と小さな喧嘩をすれば、事情も聞かずに大人たちから「お前がいじめたんだろ」と頭ごなしに疑われた。
俺は、昔から他人と競い合うスポーツが苦手だった。サッカーやバスケでボールを持った瞬間、大勢の人間が自分を奪おうと突っ込んでくる。その剥き出しの突進が怖くてたまらなかった。
何より「身体が大きい＝強い、運動ができる」という周囲からの勝手なプレッシャーが嫌いだった。周囲は勝手に強い俺を期待し、それが外れると「騙された」という顔で冷ややかに落胆する。ただ、大人しく静かに絵を描いたり本を読んだりしている方が好きだった。

小学校の生活に少しずつ慣れてきた頃、俺の顔にさらなる変化が起き始める。上瞼が重くなり、鼻ばかりが顔の中で歪に目立つようになった。それまでは「ただのデカいやつ」だったのが、顔のバランスがおかしい「不気味な印象」にクラスメイトが気付きはじめ、顔を含めて揶揄し出した。
「フランケンシュタイン」
「デカゾンビ」
「のろまな巨人」
「ガキシュレック」
俺の見た目をデフォルメした悪意に満ちたあだ名が毎日、クラスの全員に浴びせられ笑われた。大人たちは容姿のことを揶揄うなとは注意するが、心の片隅では同様の感情をいだいてるのは子供でも感じ取れた。
「自分がされて嫌なことはしてはいけません」
これが適用されることは俺にはなかった。

俺は何かしら理由をつけては学校を休むようになった。数日行っては一週間休む、そんなことを繰り返すうちに教室にはもう俺の居場所はなくなっていた。俺が学校を休むと両親は深くため息をつき「仕方ないね。明日は行きなさい」という。当時の俺にとって「明日」も何も変わらなかったのに。
ある日、久々に登校すると、あんなに毎日馬鹿にしてきた奴らが今度は、自分に全く関心を示さなくなっていることに気づいた。いじめられることも辛いけど、自分の存在が、いとも簡単に消されることは想像してなかった。生きてる人間をこうもあっさりいないものもできるのだと愕然とした。
そして、またいつか、思い出したかのようにいじめてくるのではないか？それとも、このまま誰にも相手にされずすごすのか？と、頭の中でぐるぐる、ぐるぐると、何度も自問自答した。
そこが教室だということもわからなくなり、俺は授業中にも関わらず、あまりの気持ち悪さにその場で嘔吐してしまった。
教室内の空気が一瞬でかわる。
自分でも、パニックになった。先生に怒られたくない、みんなに迷惑をかけたくないという一心で、俺は着ていたTシャツを脱ぎ、床に広がったものを必死にかき集めようとした。半裸で泥をこねるように這いつくばる巨体。それを見たクラスメイトから、残酷な声が漏れた。

「きもっ……本当の化け物じゃん……」

クラス中から二度と縮まることのない決定的な距離を感じた。
小学五年生の夏、俺は学校に完全に行けなくなった。
両親と一緒に、心療内科を受診し診断書をもらう。「病気なら仕方ないね」と何かに諦めた表情で学校への手続きをしている両親の後ろ姿を見るのが辛く自分の部屋のドアを静かに閉めた。今やどこの学校でも、不登校の児童のためにオンライン授業の制度は用意されている。

幼い頃から「怪獣」だの「フランケン」だの言われながらも学校に行こうとした俺からすれば、やっと居場所が見つかったように感じた。オンライン授業を受けると決まってからも、義務教育の規定により定期的な学校側との面談や「学校に行けない子たちのためのセミナー」への参加が義務づけられていた。
その説明会で両親が貰ってきたパンフレットに「配慮が必要な….」という言葉を見つけた。

「配慮って何だ？」

そう思った小学生の俺は、親のスマホで調べてみることにした。
検索ページからから探していると、ふっと検索履歴をみてしまう。そこに表示されていたのは

「不登校 行かせる方法」
「中学 不登校」
「不登校 治る」 「不登校 末路」
「不登校 ニート」など……

両親は「病気なら仕方ない」とは言っていたが、やはり「普通の小学生も出来ないダメな子」だと決め付けようとしている。でも、両親から学校に行けない理由を一度も聞かれたことないんだよなぁ….。

不登校から一年ほど経つ頃、俺は朝の登校の時間が憂鬱で仕方なかった。オンライン登校は、続いてる。自分の部屋で自分のペースで勉強できるのは有り難かった。だが、この朝の時間、通学路を歩いている子供達の声が二階の部屋にいる俺の耳にまで入ってくる。学校に行きたいわけではないのに自分だけ取り残されていくのが怖かった。部屋の片隅で毎朝大きな体を縮こませてる時間が惨めだった。
そんな状態でも、おれの体はさらに大人への階段を駆け上がっていく。口元の産毛は日に日に太くなり、身長の伸びも加速する。守られるべき子供の形は、完全に消え去ろうとしていた。自分の肉体がどんどん醜い怪物になっていくという妄想だけが、暗い部屋のなかで膨んでいった。
そんな頃、俺は喉に激しい痛みを訴えるようになった。長引く違和感に、家族は「声変わりの時期なんじゃない？ よく風邪かと思ってたらある日突然、おっさんみたいな声になるって言うし…」と笑いながら言った。
それを聞いた俺は、密かに胸を躍らせた。
幼い頃、近くの教会から「聖歌隊に入らないか？」と誘われるほど透き通った美しい高音が出せた。それは俺の中のささやかな自慢だったが、巨大化していく今の見た目とはあまりにもギャップがある。小学校では「女みてえな声だな。巨人のくせにw」とより一層、気味悪がられる原因になっていた。
もし、声変わりをして大人の声になれば、この見た目ともバランスが取れるかもしれない。
新しい自分として、中学からは学校に戻れるかもしれない。身体の変化は、俺にとって再スタートをかけた「変身の希望」だった。
しかし、喉の痛みが引くと同時に、その淡い期待は打ち砕かれた。
確かに、以前の透き通るような響きは失われていたが、俺の大きな体から出るものは高い、変声期を迎えてない少年の声のままだった。身体だけが醜く巨大化し、声は子供のまま取り残された。そのあまりにも残酷な現実を受け入れることが出来ずに、俺は喉の痛みが引いた、まさにその夜から枕に顔を深く沈めて大声を張り上げつづけた。喉の奥が焼けるように熱くなり、やがて針を飲み込んだような鋭い痛みに変わっていく。それでも、俺は止めなかった。悲しくて泣いてるわけではない、自分で喉を潰そうとしたのだ。それでも少年の声のまま……。結局、異変に気づいた家族に見つかって止められた。
自傷という形でしか俺は「変身」を試みることができなかった。
「オレは結局、化け物のままなのか。変わりたかったなぁ、声だけでも、もう、戻れないな。あの場所へは……」
この時、自分が学校という場所にまだ未練があったことに驚いた。

本当はみんなと楽しく暮らしたかった。
いじめられたとき、誰かにそばにいてほしかった。話をきいてほしかった。
笑いかけてほしかった。でも、この体では誰も見てくれない…。

自分の体に絶望した俺は、中学生活のほぼ全て、俺は暗い自室のベッドの上で過ごした。定期的な面談もセミナーも、もはや何も感じない虚無の時間となり、両親も俺に興味がなくなったのか、必要以上の声かけしかしなくなった。
三食は決まって母親が部屋の前に置いていく。冷めた頃にドアを開け、味のしない米を一人で咀嚼した。

俺がそうして引きこもり生活を送っている間、世の中では今までにない画期的なAIツール『キング』が発表され、大きな話題になっていた。
モーションキャプチャーで現実の肉体の動きを読み取り、相手のディスプレイに完璧なアバターを重ね合わせる技術。しかし、初期のキングはまだ開発段階で、融合率が高すぎるがゆえに「現実の不格好な身体の動き」がそのまま美しいアバターに反映されてしまうという欠点があった。ネットに投稿される動画の多くは、綺麗な顔をしたアバターが妙にのろのろと不格好に動くもので、大衆からは「最新技術にアナログ載せたんじゃねーwww」と失笑を買っていた。その後、キング内で自動調整という人間の余計な動きをアバターに反映させないアップデートが行われた。
だが、ネットの向こうで失笑される人々を見て俺の胸に激しい衝動が走った。

「もし自分が使うなら、AIの自動調整アプデなんかには頼らない。まるでパリコレに出ているモデルのような歩き方を、ダンサーのように完璧なしなやかさを、この生身の肉体に叩き込んでやる。指の先まで完璧な振る舞いをしてやる！」

中学時代をほぼ自室のベットの上で過ごしたが、俺もなんとか高校生にはなれた。まぁ、引きこもりは続行中だが。高校は、当日の朝7時までにオフライン登校かオンライン登校かを選べる。このシステム導入による生徒たちの精神的な負担は軽減され、将来への選択肢も確実に増えたと、どこかのネットニュースで読んだ。
また、キングの技術も格段に進歩していて自動調整の強化と、スマートグラスの軽量化やバッテリーの持ちも上がり使いやすくなった。使いやすくなったおかげでユーザーが増えて、様々な企業、各自治体のサービスなどとの連携の強化が進み、俺たち世代ではスマホよりキングを持つ割合が圧倒的に多いらしい。
俺も入学祝いに家族からキングを買ってもらった。家に引きこもってしまった原因が、俺の容姿にあるのではないかと、ようやく気づいたらしい。幼い俺をボクシングジムに連れて行くことより先にやることがあったかもしれないが、過ぎた時間は取り戻せない。両親の思いは、
キングをつけて、一日でも早く外に出て普通の学生生活を送ってほしいのだろう。どこにでもいる普通の高校生として……。

だが、俺の中には別のプランがある。
ずっと頭の中であたためてたこと……

――これを、完璧に使いこなしてやる。

そのために、キングをつけて外に出ることを拒否した。俺には、時間が…時間が必要なんだ。膨大な時間が……！
俺だって普通に暮らしたい、人の輪に入りたい、誰かに認められたい。だからこそ、絶対に今度こそ、化け物と呼ばれた姿を完璧に隠さなければならない。化け物の影すら俺は見せない。
キングのモーションキャプチャーの自動調整は、電波が切れると、人間のそのままの動きが出てしまう。だから、みんな電波の入りにくい場所ではあまり動かない。横で何されようが、人間の不規則な動きを見せるくらいなら何時間でも動かない。それが逆に「笑える」とネットミーム化され拡散される時代だ。
自動調整が切れるかもと、恐れるくらいなら俺は、最初から使わない。アバターで隠しきれないものは、自分の力で変えればいい。いや、変わらなければならない。

高校での引きこもりは、諦めでも拒絶でもなかった。ただ、俺自身を「完璧な人間」に彫り直すための痛みを伴う始まりだった。

俺は、何千万回とトップモデルの歩行動画を観て、暗い部屋の鏡の前で真似を繰り返した。
自分の生身の姿など一瞬も見たくなかった。鏡に映る顔を隠すため、サングラスをかけ、超特大のマスクを顔に張り付けた。それでも、特訓を始めると、幼い頃、浴びせられたあだ名などが部屋中に木霊する感覚に襲われる。

「フランケンシュタイン、デカゾンビ、のろまな巨人、ガキシュレック……」

「本当の化け物じゃん……」

罵声だけではない。引きこもり続け、主観の闇に囚われた俺自身の心が作り出した「幻覚の声」までもが耳を劈いた。

『お前なんて醜い化け物だ。いくら人間のふりをしても、人間なんかになれるわけがない』

『化け物は大人しく洞穴にでも隠れていろ。何をやっても無駄なんだよ』

「お前みたいな化け物、誰もみないね。見られるとでも思ったか？」

それは、「これ以上外に出て傷つきたくない」という、俺の心がかけた強烈な防衛本能のブレーキだったのかもしれない。
「うるさい……っ！ 俺は人間だ！ 化け物なんかじゃない！」
俺は、その声を振り払うように腕を大きく伸ばし、ずんっ！と足を動かす。憧れのダンサーの動きを体現しようと、部屋の壁や天井を突き破るのではないかと思うほどの勢いで狂ったように踊り続ける。
何日も換気を忘れた部屋には、汗と埃の匂いが澱んでいた。それでも俺は踊り続けた。
長年引きこもりで染みついた猫背を力尽くで引き伸ばし、狭まっていた関節の可動域を限界まで広げていく。はじめはよく肉離れを起こしていたが、体は動かし続けることで、自分でも驚くほど軽やかでしなやかな身体へと変わっていく。

完璧に動けても、中身がないと人の輪には入れない。俺は、様々な小説や論文、流行りのSNSの投稿、あらゆる話のネタを片っ端から脳に叩き込んだ。幸いにも、人よりも少しだけ記憶力がよかった。一度見たものは手に取るように思い出せる。だが、分野の違うものを一気に覚えるのには苦戦した。本を読み過ぎたせいで、夢にまで読んだ内容が出てくるようになった。流行りの話題は、覚えても覚えてもキリがないし、正直、俺には何が面白いのか理解出来ないものも多かった。それでも、誰にも馬鹿にされない完璧な教養と、会話術を手に入れるために頭に叩き込んでいく。

「キング」の最高の技術の結晶、そして誰もが熱狂するアバター。俺が、完璧になるための皮膚。そのデザインに妥協なんてしない。
大抵のユーザーは、課金して美しいアバターを気軽に着飾っているが、それはいわゆる一般体型に合わせたものばかり。規格外の体を持つ俺には、既存のアバターではモーションキャプチャーが上手く反応しない。だから、自らプログラムを組んで一からアバターをつくる必要がある。しかも、自動調整を使わない俺の動きにピッタリとシンクロするようにデザインしなければならなかった。見える表面だけ着飾ってもキングでは、それが普通だ。俺は衣服の「裏地」の質感、髪をかき上げた瞬間に一瞬だけ見える「生え際」や「頸(うなじ)」のラインに至るまで、どの角度から見ても、どんな動きをしても目撃した者をうっとりさせられるほど完璧に仕上げる。
何百回もスマートグラスをつけてテストして、激しい動きの中や転倒した場合の体から外れてしまうリスクがあることに気づく。俺には、このリスクを見過ごすことはできない。キングは専用のベルトで頭部に固定する仕様だが、俺はそれを人一倍厳重に締め上げる。俺にとって、このベルトを緩めることはあの醜い「化け物」の顔を世界に晒すことと同義だったからだ。
最後に声のデータを創った。
最近は、中性的な高い声が好まれる傾向にあったが、俺はあえて深く響く低音になりたかった。体ばかりが大きくなり、さなぎのまま羽化できずに死んだ生物のように嫌悪していた自分の高い声を捨てる。完璧な大人の男へと引き上げるための重みのある美しい低音。
何千時間もの試行錯誤の末、その理想の低音をヘッドホンで聴いた瞬間、俺の中で、今まで積み上げてきたもの、そして、バラバラだったものたちが一つのところで合わさっていった。
生まれて初めて味わう、胸が焦げるような昂りと、限界まで張り詰めていた呪いのようなこの肉体からようやく解放されるという圧倒的な安心感。
高校の三年間、いや、キングの存在を知ったあの中学の夜から、俺はこの瞬間のために暗い部屋で血を吐くようにもがき続けていた。ただ泥の中で蠢いていた芋虫がようやく固くて重い蛹をやぶって、その美しい羽を見せようとしていることは自分が一番感じた。
こうして、俺はこの完璧な「皮」を纏い、練り上げた「中身」を盾に世界に躍り出て、自分でも驚くスピードでランキングの頂点に立つことになる。

称賛のハートが空間に降り注ぐたび、かつて教室の隅で縮こまっていた自分が嘘のように思えた。「いいね。その歩き方モデルみたい！」「低音ボイスって新鮮！！ めちゃくちゃ好み」
画面の向こうから届く言葉のひとつひとつを、俺は飢えたように吸い込んだ。誰かと言葉を交わすたび、恐れていた「輪」の中に確かに自分の居場所を感じた。

ある夜、生配信でファンの一人が「ハンスさんの動き見てたら、自分も猫背治そうって思えました」とコメントした。誰かの日常を変えられたのだと知り、俺は少しだけ誇らしかった。
気づけば外はもう明るくなっていた。称賛の通知を眺めているうちに、いつも夜と朝の境目を見失う。そんなある日、メッセージが届いた。ハートやコメントを送ってくるフォロワーは数えきれない程いたが、直接、メッセージを送るものは初めてだった。
「ほんと歩き方きれいですよね。どういう加工を使ってるんすか？ 自動調整ではないですよね。自分でプログラム組んでるんですか？」
俺は何回もその文面を読み返し、返信を打つか迷った。
「毎日、鏡の前で何千回も練習しました。加工してません」
そう打ち込んでから、少しの間、画面を見つめた。この後に続く言葉を俺は心のどこかで
ずっと待っていたのかもしれない。
だが、返ってきたのは短い一言だけだった。

「え、すごっ！ 加工じゃないんだ。やっぱ才能ある人は違うなー笑」

才能。その一言に、俺は笑って返信を返した。「そうかもしれませんね」と。

両親との関係も少しずつだが、変わってきているように思う。
オンライン登校の通知しか届かなかった画面に、ある日突然、「オフライン登校」「ハンス外出中」という文字が表示されたらしい。
俺が、家に帰ってくると暖かく安心感につつまれた空間が広がっていた。家族は、何も言わなかったが、これからを期待されてると感じた。

積み上げてきた歩き方も、声も、教養も、誰にも見咎められることなくその場に溶け込んでいく。誰も「化け物」とは言わない。誰も気味悪がらない。ただ、称賛だけがある。

なのに。

夜、レンズを外す直前のほんの一瞬、俺はふと考える。この称賛は、一体誰に向けられているのだろう？
この顔も、この声も、体のうごきも、会話も、全部自分が血を吐くようにして作り上げたものだ。だとしたら、これは間違いなく「自分」のはずなのに……。

その違和感はいつも一瞬で、称賛の通知音にかき消された。

世界は、その美しい羽を貪るように簡単に消費した。命を削って作り上げた俺のその羽を。

この世界にとって『キング』は「ちょっとしたコンプレックスをお手軽な課金アイテムでサッと隠し、互いに褒め合ってその場のノリを楽しむため」の浅くて都合のいいツールに過ぎなかった。誰も俺のような狂気的な努力など求めていなかった。
俺のアバターは、最初は「アニメや映画からそのまま飛び出してきたような完璧な美青年」として爆発的な人気を得た。しかし、アバターを纏ったまま現実の日常を過ごす世界へと完全に切り替わりつつある中で、あまりの完璧さに周囲は一種の「不気味の谷現象」に似た違和感と恐怖を抱き始めた。
隙のなさすぎる美しい所作、淀みのない完璧な会話。俺のアバターは全部、俺自身が積み上げてきた「本物」だったが、お気楽なノリで生きるみんなにとっては気味が悪く異質なものとして映っているのだと思う。
そんな周囲の怠惰さと、誰も自分の本質を見ようとしない歪さに俺は耐えられなかった。
俺は『キング』の利用制限時間が過ぎた夜、匿名掲示板『プレーン』のタイムラインに自負ゆえの強烈な怒りを叩きつけた。

【低ランクのやつが上がった下がったって
ぼやいてるけどさ、あれ見るたびにむかつくんだよな。ボーナスアイテムとかき集めてつくっただけのものにハートがつくわけねーじゃん。ほんと努力しねーなーって】

血を滲ませて自分を彫刻してきた俺の譲れないプライドだった。だが、お気楽なノリで生きるプレーンの住人たちからは「ランキング上位の贅沢な愚痴」「上から目線の不快な書き込み」と煙たがられ、冷酷に流されていった。どれだけ完璧にアバターを磨き上げても、世界はただの『都合のいい皮』としてしか俺を消費しない。
消費する側、される側……この世に流れる時間さえも平等ではないのかもしれない。月日は流れ気づけば、俺も大学生になっていた。
キングトップランクの俺は友達も多く、今まで順風満帆な人生をおくってきたと疑わないだろう。誰も本当の俺の苦悩を知らない。

そして、大学でその一言は起きた。
その日の夕方は、いつも通り友人たちと他愛のない話で盛り上がっていた。誰かの下手な冗談に、いつものように笑って返した。

「ハンスって、なんだか中身も作りもんみたいだよな。」

もちろん、言った本人に悪気はなかった。いつもの学生のノリだった。ただ、友達の何気ない一言が抜けないガラス片のように俺の胸に刺さった。

少し言動がわざとらしかったかもしれない。
でも必死だった。誰にも嫌われないための「本物」の努力のつもりだった。中身のない会話で時間を潰してきた奴らに、その努力を「偽物」と笑われる筋合いは誰にもないはずだ。
完璧に作り込んだはずの内面すらも「作りもん」と全否定された。
その夜、レンズのライトが限界の網膜を焼き続ける中、無機質な電子音が鳴った。
ピピピッ。本日の『キング』利用上限時間に達しました。安全のため、システムを強制シャットダウンします。
華やかな世界が一瞬で暗転する。

「おい！………………ったく…」

もう一度起動しようとフレームに触れる。指先が震えてうまく掴めない。焦るほど手元が狂い、グラスが床に落ちて鈍い音を立てた。
視界は暗闇。目は激痛。耳の奥で「中身も作りもん」という言葉が繰り返される。繰り返されるたびに何度も何度も心を引き裂いていく。努力すら偽物なら、あの部屋での年月は何だったのか。化け物と呼ばれ続けた自分のどこに本物があるというのか。
胸の中を、精神と肉体を引きちぎるような痛みが押し寄せる。あの一言によって何かがついに決壊した。
耐えきれなくなった俺は棚を探り、一本のボトルを掴んだ。本物のアルコール。キングによってただでさえ酷使されている脳に、さらに負荷をかけることになる。今の社会では、わざわざ好んでそんな真似をする者はもういなかった。それでも構わなかった。壊れるなら、いっそ全部……。

飲み慣れない俺の脳には、それは一瞬で作用した。不安を麻痺させる激しい感覚が脳を灼く。狂った酩酊。指先の震え。目の焦点が合わない。俺は酒を煽り、泥酔したまま、またプレーンに書き殴った。

【いつも、いつも、いつも
誰も俺を見てなかっただろ！
いや、見てたな！ 見てたよな！
あ？ なにをみてたんだ？
本当に俺のこと、誰も見ようとしないじゃねえか！
なにがハートだよ….ばかみてぇ】

支離滅裂な投稿は文字だけでも危険視され無視され流れていった。
それから数日。アルコールに溺れ、精神も肉体もボロボロになった俺は、暗い部屋の床にへたり込んでいた。

それでも、プレーンにすがるしかない。もう画面に向かって文字を打ち込む気力もない。
涙とアルコールで濡れた目で画面を見つめる。録音ボタンを押し、一気に息を吸い込んだ。普段は完璧にコントロールしているはずの呂律が、酷くもつれている。大嫌いな、あの高くて震える生の声が、狭い部屋に響いた。

「俺、人生かたれるほど生きてねぇけどよ….….
何なんだろうな？ 人生って…
あー、ばかみてぇー……「自分の人生」だって言ってる奴よく…？ いるけどさっ、だったら、だったら何で自分の思い通りになんねぇんだろうな？ 何でこんな体で人生送んなきゃなんねーの？
あ？ きいてる？ きいてるわけねーか！
あぁー、いきづれぇなー」

数日後、俺はプレーンのアカウントを消した。

体の震えは止まらない。それでも何かに引き寄せられるように部屋を出ていた。
どこに向かっているのか、自分でも分からなかった。ただ、あの狭い部屋の暗闇にもう一秒もいたくなかった。気づけば、街の喧騒の中に立っていた。

街は『キング』の次世代アップデート「スマートコンタクトレンズ」発表を記念するパレードの熱狂に包まれていた。グラスという外付けのデバイスすら要らなくなる。瞳に直接レンズを入れるだけで、いつでもどこでもあの黄金の世界を見ていられる。従来のベルトのしめつけも外れる心配もない！ フリーな世界へ。
そんな謳い文句が街中のスクリーンに躍っていた。
大通りには、金色の光をまとった巨大なホログラムアバターが何体も練り歩き、その周りを何万人もの人々が埋め尽くしている。
誰もがこの日のために、とっておきのアバターで参加している。歓声をあげ、空に向かって称賛のハートを飛ばしていた。見知らぬ者同士、肩を組み着飾ったアバター越しに「いいね」を送り、意味もなく笑い合っては酔いしれている。
誰かの顔が少し歪んでも、誰かの動きが不格好でも、この熱狂の中では誰も気にしない。むしろそれすらも「ネタ」として軽く扱われ笑い声に変わっていく。電子音と歓声が幾重にも重なり合い、耳を塞ぎたくなるほどの音の洪水になっている。
普段の俺なら、こんな人混みには決して近づかなかっただろう。
だが、今は、それを避ける余裕も、判断力も残っていなかった。ふらつく足取りのまま、光の渦の中心へと吸い寄せられるように進んでいく。

そんな中、ある異変が起こる。

パレードに集まっている全ての人のグラスに搭載される安全AI機能が周囲の異常な密集と喧騒を検知し、自動的に外部音声を取り込むモードへと切り替わる。

普段は遮断されている生の雑踏の音が耳元に流れ込んできた。

「幽霊だ！ 幽霊がいる！！」

悲鳴が上がった。

パニックで、逃げ惑う人々に激しくぶつかる。数日間アルコールに溺れ、頭も体もフラフラの俺の体が衝撃に大きくよろめいた。

「うぉ、………………あーー、すみません」
呂律の回らない声が口からとっさにこぼれる。
ぶつかった反動で、普段なら絶対に落ちるはずのないグラスが顔から弾き飛ばされた。いつもなら、念入りに確認するはずの固定ベルト。
だが、アルコールが回りきった朦朧とする頭では、締めたつもりが緩んだままだった。

カラン、とグラスがアスファルトに転がる。

目の前に広がったのは、重く垂れ込めた鉛色の空の下、影に沈んだ現実のストリートだった。誰も彼もが黒い服に身を包み、関節という関節から淡い光が漏れている。だが、その顔だけは、まるで光が乱反射しているかのように歪み、誰なのか判別できない。視界から顔を覆う鎧が消えたことに、俺は気づく。

「………あれ？ ない！ 俺の….ないっ、どこ？ どこ…。」
地べたにしゃがみ込み、大きな身体を縮こまらせて必死に地面を掻きむしるように探す。加工されていない子供のような掠れた高い声。

やっとの思いでグラスを拾い上げ、何気なく前を向いた。その時、
黒い群衆が逃げていった道の真ん中に、ぽつんと、白い服を着た少年が立っていた。
黒と淡い光のシステムに支配された世界の中で、鮮烈な「白」。思わず声が漏れた。

「あ…………」

補正されていない、あのコンプレックスである声。
その声を聞いた瞬間、白い服の少年が一瞬だけ、何かを確信した表情を浮かべた。まっすぐに俺の方を向き、近づいてこようとする。

俺は顔を隠し大きな身体をできる限り丸めた。世界から隠れようとした。
その瞬間。
「何で隠すの？ ……その声、こんなに魅力的なのに」
何も加工されていない少年の言葉が耳に直接飛び込んできた。
わけがわからないまま俺は恐る恐る顔を上げた。目の前には白い服の少年。

少年は俺の目をまっすぐに見つめながら、さらに何かを叫んでいる。
最高潮を迎えたパレードの轟音と人々の狂騒が、その声をかき消した。口元だけが激しく動いている。何を言っているのか周囲からは聞き取れない。
それでも、その瞳はただ俺だけを捉えていた。

俺は、手の中のスマートグラスをぎゅっと握りしめたまま、何も言わずただそっと泣いた。

街のパレードは、俺たちの背後で、変わらずきらびやかに続いていく。

誰かが、ふとこちらに目を留めたような気がした。だが、それも一瞬のことで、すぐに眩い光の渦の中へと消えていった。

灰色のアスファルトの隅で、大きな体を持て余す俺と、小さな白い影。誰にも見られない、誰にも気づかれない、たった二人だけの場所。

それでも、俺の中にはこれまで感じたことのない、静かなあたたかさが灯っていた。

【後編:暗闇にのこされた白】

ぼくが初めて歩いた日
母さんの声は震えてた
父さんは何回も声が弾けてたっけ
ぼくの世界には鮮やかな色もハッキリした形もない　
あるのは黒と光に反射して映る少しの「白」だけ
だから、身体全部を使って感じたものを積み上げて想像して作るんだ
ぼくだけの世界地図……そこには、もちろん、母さんも父さんも近所のおばちゃん、友達、先生、いっぱいいるんだ

懐かしいなぁ……

それにね、もっと小さかったころは音にも奥行きがあったんだ。
近くで聞こえる家族の足音、いつもそばにある笑い声、通りすぎてく自転車や車、音まで速い電車、それから飛行機！耳を澄ますと聞こえる遠くの鳥の声……いろんな音がひとまとまりにそこにあったんだ。
でも、いま、ぼくの耳に仕切りなしに流れてくるのは綺麗だけど無機質で何も感じない音だけ。
ぼくの目は、光の明暗しか捉えられない。 生まれるとき、お母さんのお腹に忘れてきたみたい……ぼくには普通のことなんだけれど、みんなはすごく心配する。特に1人で外を歩くことを、まるで綱渡りでもさせるかのように怖がるんだ。
本当はね、小さいころから、物にぶつかって、草むらに突っ込んで、水たまりに飛び込んで「次は何に当たるかな？」ってワクワクしながら一人で歩くのが大好きだった。ぼくは冒険家だったんだ。
だけど、猛スピードで走ってきた自転車とぶつかったあの日から全てが変わった。
かすり傷で済んだのに、生きてれば怪我だってするのに、母さんは常に怯え、父さんは大激怒した。それからも、前より大切にしてくれるけど心の中では2人とも、ぼくのことを見なくなっていた。そして、もう1人で外に出るなって言われたんだ。
だけど、ぼくだって立派な子供だから毎日学校には行かなきゃいけない。本当はそれすら嫌だったんだろうね、父さんがある日、嬉しそうに持ってきたメガネ？みたいなものをぼくの顔にはめた。
ぼくの上に被せてられた機械、スマートグラスとそれを動かす統合ライフマネジメントアプリ『キング』。誰かの希望が集まって出来たような、そんなアバターは綺麗で残酷だった。それを着けた姿を見た父さんと母さんは「もう安心ね」って安堵しきった顔で微笑み合うんだ。
モーションキャプチャー？っていうよくわからない技術で、今までの現実とはまるで見えるものが違うらしい。見える人たちには画期的で外見のコンプレックスを吹っ飛ばすすごいものらしいけど、キングの映像はぼくには見えない。ただ耳元で、AIが勝手に選んだ「安全で確実な情報」を音声で常に教えてくれる。ぼくの目では見ることができなかったものを音に変えて耳に届けてくれる。素晴らしい機械！………とでも「僕」がいうとでも思った？
確かに、見えないものを教えてくれるのは安全だし、迷うことなく決められたルートを歩ける。読めなかった標識や街の電光掲示板、本も読み放題。映画の字幕だって、瞬時に声に変えて教えてくれる。でも、常に耳元がうるさいし、本当に聞きたい声、本当に感じたい音、本当に触れたいものまで全部….…綺麗で無機質な音に変えていくんだ。
僕自身には見えないけど僕のアバターは、初期設定のまま。そしてヘルプマークが表示されてるらしい。もし万が一、何か困ったときに周囲が気づいて手助け出来るようにという配慮。その配慮を受けるためにアバターと連動するモーションキャプチャーの黒い服を着る。少しピッタリする素材らしくチクチクする。本当は、触り心地のいいお気に入りだった白いTシャツが着たいのに……。あと、このヘルプマークがあるおかげで他人とはぶつかりはしなくなったけど、なんか以前より他人との距離を感じる。以前は、ぶつかったらお互いに謝ってたりしてだけど、今は僕の上にあるヘルプマークをみた人たちの速く歩きだす音が聞こえる。その音を聞くと少しだけ寂しくなる。
ヘルプマークは18歳になれば自分の意思でオン・オフの切り替えができる。あと何年か頭の上に「トランプのババ抜きのジョーカー」をつけて歩くことになる。
キングをつけるようになって僕の生活は確かに便利にはなったけど、透明な檻に入れられて歩くパンダみたいだった。でも、父さんも母さんも近所のおばさんも「よかったねぇ、これで安全だね」ってすごく喜ぶんだ。僕はその度にどういう顔をしていいのかわからないし、実際みんな本当はどんな表情をしてるんだろう？
みんな、僕が「キングの恩恵で安全に暮らせている」と思って疑わない。そんな周りのある種の期待に合わせる日々。
誰かと話しても、その人がどんな人なのか、僕には本当のところは分からない。声も，言葉も、みんなアバターという殻の中から聞こえてくる。ツルツルとした、感情の温度が伝わってこない殻。僕だけの世界地図はどんどん狭まっていく。

そんな日々の中で、唯一、自分の言葉で話し、近くに他人を感じられる場所——それが匿名掲示板『プレーン』だった。キングを使わない数少ない場所のひとつ。着飾ったアバターも、意図的に加工された声も、そこには何もない。ただの言葉としてそこに存在している。
僕はここが好きだった。相手がどんな顔をしているのか想像すらできない場所。それでも……いや、それだからこそ、初めて「みんなと同じ土俵に立てた」気がした。
画面に書かれてる文字は読めないけど、音声再生機能を使えば普通に読める。ネットスラングや記号で書かれたものたちは、そのまま読み上げてしまうから訳がわからなくなるけど、それも楽しかった。みんな本音で話してると思ってたから。大人にとってはくだらないものかもしれない。でも、僕にとっては非日常のその世界にいることで、また明日が来ても透明の檻に入ることができたんだ。
いつものようにプレーンに並べられた文字を音声に変換してきいていたら、あるコメントがながれてきた。
「初期設定のアバターって何なん？何が楽しくてキングやってんのwww」
それは、質問で掲示板のみんなに聞いている書き込みじゃない事は機械の音でも分かった。僕のような立場の人間を揶揄するコメント。普通の感覚ならそこでショックを受けたり怒ったりするのかもしれないけど、そのときはそんな感情より興味が湧いてしまって、つい音声入力の録音を押し掲示板に書き込んだ。
「それはヘルプマークをオフにしてるアバターでは？配慮が必要な人でも自分で必要に応じて切り替えられます。僕もそうです(将来的に)」
相手の反応を待つ。どんな言葉が返ってくるのだろう？
「ヘルプマークをオフにするな！」とか「普通のアバターのフリするなよ、迷惑だな」とか返ってってくるのかな？
リプを待ってみたけどなかなか返答がこない。
そして数分後、反応を示す音が鳴る。やっときたかとワクワクして音声変換した音をきく。
「あ、ごめんなさい。当事者の人ですよね。悪気があったわけじゃないですよ」
僕が期待していた言葉は一つもなかった。いつもプレーンの中で飛び交っている言葉とは全然違った。「煽ったら煽り返す」、ここでは誰でも言葉の暴力がある程度認めている。だから敢えて僕も、煽りに乗ってみたつもりだった。こんなキング(現実)で交わすような無難な当たり障りのない言葉を聞きたかったんじゃない。
もっと、みんなの本音、街ですれ違うときや隣の席に座った時の一瞬だけ感じるあの冷たい空気を言葉で聞いてみたかっただけ。
あの人はきっと、僕の顔も、僕がどんな思いでこれを書いているのかも、想像もつかないまま謝ったんだろう。記号として、僕のコメントにたいして謝るものだと認識したのかもしれない。
そして、僕も、この人が本当に反省してるかどうかなんて、どうでもよかった。ただ、困らせたかっただけかもしれない。
このあと、誰もコメントしなくなり違う話しへと変わっていく。わかってる軽い煽りで、何の意味も持たないやり取りだって。みんなの話しの流れをぶった斬ったって。無理矢理、人の心を引っ張り出そうなんてしてはいけないことだったんだ。
だけど、どうしても聞いてみたかった。僕ってみんなにとって必要？って……。父さんや母さんたちは絶対聞けない、僕の本音を聞いてほしかった、否定的なコメントを期待したのは綺麗事しか僕の耳に入らない、そんな毎日に嫌気がさしたからだった。完璧な八つ当たりだよ。本音をだした僕の完全な独りよがりだ。
僕も見えない透明な檻の中から、絶対に襲ってこれないって知っていてわざと言ったんだ。僕も結局は安全なところからみんなをみているだけなんだ。
「プレーン」から少し離れようと考えたけど、作り物ばかりのキング(世界)にだけいたら自分も作り物になってしまいそうな気がして、今夜も音声読み上げのボタンを押す。いつものようにコメントたちをBGM代わりにして夜を過ごす。綺麗事な日常の会話より、まだ人間っぽさがあって面白かった。もうそろそろ眠ろうと停止ボタンを押そうとした、そのとき、聞き慣れない「音声データ」が耳に流れてきた。僕は思わず息をのむ。
「俺、人生かたれるほど生きてねぇけどよ….….
何なんだろうな？ 人生って…
あー、ばかみてぇー……「自分の人生」だって言ってる奴よく…？ いるけどさっ、だったら、だったら何で自分の思い通りになんねぇんだろうな？ 何でこんな体で人生送んなきゃなんねーの？
あ？ きいてる？ きいてるわけねーか！
あぁー、いきづれぇなー」

……本物だ。

震える、掠れた、不器用な声。加工も、補正も、何もされていない、剥き出しの……音。

キングの世界に流れる声は、みんな綺麗に整えられている。だけどこれは違う。生まれたままの、汚くて、弱くて、本当の声だった。

心臓が、ドクンと鳴った。「プレーン」に匿名とはいえ、肉声をアップするなんてイカれてる。呂律が回ってないほど正気を失ったその声に、僕の正気も失うほど惹かれた。

もっと知りたくて、夢中でそのアカウントの過去ログを漁った。

【いつも、いつも、いつも
誰も俺を見てなかっただろ！
いや、見てたな！ 見てたよな！
あ？ なにをみてたんだ？
本当に俺のこと、誰も見ようとしないじゃねえか！
なにがハートだよ….ばかみてぇ】

読み進めるほど、確信に変わっていく。

あ。この人、僕と同じだ。

みんなが綺麗な「殻」ばかり見て、奥にある本物を誰も見ようとしない。この人も、僕と同じ暗闇の中で、息ができなくなっている。

名前も、どんな人なのかわからない。けど、この人だけは絶対に忘れない。忘れられそうにない。

やがてその人はプレーンから消えた。何日待っても、二度と書き込みは現れなかった。

やっと見つけた暗闇に白く光る「声」だったのに……。

次世代コンタクトレンズの発表パレードの日。
僕にはあまり関係のない「キング」のアップデートらしいけど、街中みんな何日も前からお祭り騒ぎで盛り上がっていた。

あの人がプレーンから消えてから、何をしても気が晴れなかった。せめて、あの浮かれたパレードの中にでも紛れてみようかと軽い気持ちで玄関に向かった僕に、キングのAIが冷たく告げる。

『目的地は危険区域に指定されています。ルート案内を拒否します。屋内に留まってください』

父さんも母さんも、「今日は危ないから」と外出することに反対する。いつもは「キングがあれば安心だ」というのに、やっぱり僕を閉じ込めることが正解だと考えてる。

――ああ、もう、いいや。我慢できない！

事故にあった時、何で「危ない」って閉じ込めようとしたの？ 何でキング任せにしたの？

本当は、母さんが学校まで送ってくれればよかったじゃん。父さんが、僕の隣で本を読んでくれればよかったじゃん。

僕を透明な檻に入れて安心したくせに。目の見えない僕から、逃げたくせに。

「案内してくれないなら、僕のやり方で歩くだけだ」

手探りで、クローゼットから大好きな白い服を取り出した。久しぶりの手触りが懐かしい。これを着れば、システムは信号を認識できずにバグが起こる。みんなの目から僕は消える。

ちょうどいい。もともと、誰にも見られたことなんてないんだから。

綺麗で安全で残酷なまやかしの世界から完全に消えて、パレードの街へ飛び出した。
外に出た瞬間、「わーーっ！」と耳が一気に忙しくなる。何万人分もの歓声、電子音、笑い声が幾重にも重なって、まるで音の洪水だった。誰もが浮かれ、称賛を送り合い、意味もなく笑い転げている気配が、音の波になって肌にぶつかってきた。
この喧騒はキングのAIによって適度に調整され、聞きやすく整えられて耳だけに届く。でも今日は、それを全部、生のまま浴びる。うるさ過ぎて両手で塞ぎたくなるほどなのに、それなのに、なぜかちゃんと”生きてる”って感じがした。

「ドンッ！」

いつもは僕を避けていくはずの人たちが、次々にぶつかってくる。

痛い。すごく痛い。でも、なぜか笑えてくる。
小さなころに、物にわざとぶつかってそれが何かを当てるゲームを1人でよくやったな…。そんなこと考えながら歩き続ける。

「うわっ、なんだこれ！？」「幽霊だ！！幽霊がいる！！」

たくさんの人たちが、姿の見えなくなった僕に怯えて逃げていく。でも、そんなのどうでもよかった。

耳が、遠くの人波の向こうから、ずっと聴きたかったあの声を捉えたから。

「………あれ？ ない！ 俺の….ないっ、どこ？ どこ…。」

――いた！

震える、掠れた、あの声。プレーンの人だ。今、目の前にいる。

まっすぐに声のする方へ歩いた。瞬きなんてしたくなかった。

その人の前に立って声を張り上げた。

「何で隠すの？ ……その声、こんなに魅力的なのに」

びくっと、大きな体が跳ねる気配がした。

僕には彼がどんな姿をしてるのかわからない。

だけど、今ここで目を閉じたら、またあの掲示板の時みたいに消えちゃう気がして瞬きしなかった。

そして、自分でもよくわからないくらい大きな声で叫んでた。

「君のこと！ もっと教えて！！知りたいんだ！」

本当は、もっとちゃんと順序よく自己紹介したかった。でも、本当に消えそうだったから捕まえたくて、つい、言葉が出た。

……だけど。

何秒経っても、返事はなかった。

パレードは遠くへ過ぎ去り、あんなに騒がしかった通りが、嘘みたいに静かになる。僕たち二人だけの空間になった。

目の前の大きな影は縮こまったまま動かない。大きく鼻をすする音が聞こえる。

……聞こえてなかったのかな。

せっかく、生まれて初めて、こんな恥ずかしいこと言ったのに。

このまま黙って帰るなんて、絶対にやだ。

「えいっ！」

助走をつけて、思いきり体当たりした。

「うおっ！？」

大男が、間抜けな高い声をあげてよろめく。
カラン、と何かが転がる音がした。

その温かい両手を僕はぎゅっと捕まえた。機械の声じゃない。アバターでもない。本物の人間の熱。

僕は顔を上げて、ニッと笑って叫んだ。

「大男さん！名前なに？ぼくエドワード！ 友達になろっ！」

「……ハンス….です」

俺は、戸惑いながらも震える声で名前を告げる。口にした瞬間、しまった、と思った。

何年も隠し続けてきた、あの少年のような掠れた声。もう取り繕う術もない。

だが、エドワードはそんなことにはお構いなしに、くん、くん、と鼻を鳴らして顔をしかめた。

「うーん.……何この匂い……？
うわっ、もしかしてアルコール！？アルコールなんて子供が飲んじゃいけないんだよ！」

「おっ、俺は大人なの！」

食い気味に言い返す。だが、その声はやはり少年のままで少しも迫力がない。

「えー、大人なのに泣くんだ？あんなに寂しそうな、息苦しそうな、今にも消えそうな声で……」

その一言に、俺の心臓が跳ねた。

――え。

「泣いてたの……知ってたよ。あの時、酔っ払ってたんだね？人生かたれるほど生きてないとか……言ってたやつ」

エドワードが、フッと笑う。

その瞬間、理解した。あの夜、暗闇に向かって叫んだあの惨めな俺の独白を——この少年は、ちゃんと聞いていたのだと。
声が情けないくらい掠れた。隠したかった。誰にも知られたくなかった、あの夜の弱さを、よりによってこんな見ず知らずの子供に丸ごと見透かされている。

「うん、全部。だから会いたかったんだ」

あっさりとそう言ってのける。恥じらいも遠慮も何もない声だった。

「……お前、変わってるな」

「よく言われる」

エドワードが、得意げに笑った。その表情がおかしくて俺は思わず、久しぶりに——本当に久しぶりに、声を出して笑った。

「なんだよっ、それ」

隣で、エドワードも笑っている。二人分の笑い声が静かになった路地に小さく響いた。

パレードの熱狂に沸く群衆の中、ふと人混みの外れに目をやった女性がいた。

灰色のアスファルトの隅、誰にも注目されない路地の先に、大きな影と、小さな白い影が並んで座り込んでいる。

一瞬、目に留まった。だが、それだけだった。彼女はすぐに視線を戻し、また眩い光の渦の中へと歩いていく。

誰も、足を止めなかった。誰も、気に留めなかった。

華やかなパレードは、何万人もの称賛と歓声を乗せて、今も街のどこまでも広がり続けている。

空には、次世代コンタクトレンズの発表を祝う、巨大な光の文字が浮かんでいた。「見るという、自由。」
そのすぐ下で、何も見えない少年と、何も隠さなくなった青年がただ静かに笑い合っていた。

「あっ！ ぼく……うちに帰れないんだ」

「え？」

「目……ほとんど見えなくて」

「しょうがねぇな……送ってやるよ」

「ほんと？ やった！」

エドワードが、俺の手をきゅっと握る。まだ震えの残る手を、迷いなく掴んでくるその感触に、なぜだか泣きそうになった。

二人は、パレードの余韻が残る夜の街を、ゆっくりと歩き出した。会話にならない会話をしながら、時々ぶつかりながら、それでも笑いながら。
ふと、我に返る。

「……お前、一人でここまで来たのか? 目、見えないのに」

「うん。ナビは使わずに来た。危ないから止められてたんだけど……」

「危ないに決まってんだろ。よく無事だったな」

「うるさいなー。でも、ちゃんと着いたし。ハンスの声、聞こえたから」

——(了)

#創作大賞2026 #ファンタジー小説部門