【ほろむすの物語②】酸っぱくて、あったかい。しわうめが教えてくれた「崩れてもいい」の理由

#創作大賞

「ごめんなさい……また、やっちゃった……」

夜の静まり返った台所。古いアパートの小さな畳の部屋で、ほろむすは小さく震えていました。

その日は、とても風が強くて冷たい一日でした。ほろむすは街の片隅で、冷え切った誰かの心を温めようと一生懸命に背中を丸めていたのですが、焦れば焦るほど、自分の形を保てなくなってしまったのです。海苔はいつも以上に右側にぐにゃりとズレてしまい、小さな手元からは、ご飯粒が「……ぽろっ、ぽろっ」と、切ない音を立てて畳の上に落ちていきました。

一度崩れ始めると、どうやって元の形に戻ればいいのか分からなくなる。そんな心細さに包まれていたほろむすの隣に、すっと影が寄り添いました。

「おいおい、そんなに泣くなって。せっかくの塩むすびが、涙でしょっぱくなっちまうだろ」

少しハスキーで、だけどどこか安心感のある声の主は、梅干しの「しわうめ」です。

しわうめは、その名の通り全身がしわしわ。お日様の光を浴びすぎて、実がぎゅっと縮んでしまった梅干しです。おまけに、他のどんな梅干しよりも強烈に酸っぱい。お弁当箱を開けた人が、その酸っぱさに驚いて顔をしかめてしまうほどです。そのため、いつもお弁当箱の隅っこに取り残され、誰にも選ばれない痛みを誰よりも知っているキャラクターでした。

見た目も少しトゲトゲして見えて、口調もちょっぴりぶっきらぼう。だから最初は、ほろむすもしわうめのことが少しだけ怖かったのです。

でも、しわうめは落ちたご飯粒を優しく集めると、ズレたほろむすの海苔を、そっと真ん中に戻してあげました。

「しわうめさん……僕、やっぱりダメです。あっちの綺麗なお弁当箱に入っているおむすびさんたちは、みんな形がピシッとしていて、海苔も真っ直ぐで、誰が見ても美味しそうなのに。僕はちょっと触っただけで、すぐこうやってバラバラになっちゃう……」

ほろむすの八の字の困り眉が、さらに下がります。
しわうめは、ちゃぶ台の上の温かいお茶を一口すすると、ふう、と静かに息を吐きました。そして、自分のしわしわの身体をぽんと叩いて言ったのです。

「いいかい、ほろむす。あいつらはあいつらで綺麗だよ。でもな、世の中のみんながみんな、ピシッとした四角いお弁当箱に綺麗に収まりたいわけじゃないんだ。毎日、ちゃんとしなきゃって気を張って、息が詰まりそうになっている奴らが、この夜の街にはたくさんいる。」

しわうめは、窓の外の小さな街明かりを見つめました。

「そんな奴らが求めているのは、完璧な形のおむすびじゃない。ちょっと握りそこねていて、柔らかくて、箸を入れたらほろりと崩れるような……そういう『優しさの余白』なんだよ。お前がぽろぽろ崩れるのは、お前が誰よりも柔らかい心を持っているからだ。それはな、欠点なんかじゃない。誰かをホッとさせるための、立派な才能なんだよ。」

「僕の崩れるところが……才能……？」

ほろむすは丸い目をパチクリとさせました。

「そうだ。俺だって見てみろよ。しわしわで、酸っぱすぎて、最初はみんなに敬遠される。でもな、本当に疲れて食欲がないとき、この酸っぱさが誰かの身体をシャキッと支えることもある。隅っこにいる奴にしかできない仕事ってのが、ちゃんとあるんだよ」

しわうめは、少しだけ顔を真っ赤にして（元から赤いのですが）、照れくさそうに笑いました。

完璧になろうとしなくていい。誰かの作った枠の中に、無理に収まろうとしなくていい。酸っぱくても、しわしわでも、すぐ崩れてしまっても、私たちは私たちのままで、誰かの救いになれる。

しわうめの言葉は、夜の台所の湯気のように、ほろむすの冷え切った心をじんわりと温めていきました。

しわうめがすする温かいお茶。深夜の台所には、じっくり熟成された「三年番茶」がぴったり。カフェインが極めて少なく体に優しいため、冷えた心と体をじんわりと芯から温め、深いリラックスへ導いてくれます👇

「ちゃんとしなきゃ」と他人の期待に合わせすぎて疲れていませんか？この本は、自分と他者との間に優しい「境界線」を引くことで、ありのままの自分でラクに生きるヒントをくれ、そっと肩の荷を下ろしてくれますよ👇

あなたへのお願い

もしあなたも今日、誰かの前で「完璧な自分」を演じようとして、あるいは誰かのキつい言葉に傷ついて、心がしわしわになっていませんか？
そんなときは、この記事の【スキ】（ハートマーク）を押して、あなたの酸っぱい気持ちをここに置いていってくださいね。隣でしわうめが、「それでいいんだよ」とあなたの味方になって支えます。

一人でこの世界を育てている作者に、あなたの【シェア】という温かい応援をいただけると嬉しいです。

【お知らせ🍙】
オリジナルキャラクター「ほろむす」のLINEスタンプ販売中！

働く毎日にちょっぴり癒やしを添える、使いやすいスタンプがぎゅっと詰まっています。 お友達や同僚とのやり取りにぜひ使ってみてくださいね✨

#創作大賞2026
#オールカテゴリ部門